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Pridre a la Sainte Face de Jésus

O Jésus, qui dans votre cruelle passion étes devenu
Popprobre des hommes et I homme de douleurs *, je véneére
votre divin visage, sur lequel brillaient la beauté et la

douceur de la divinité, maintenant devenu pour moi
comme le visage d'un lépreux 2/ Mais sous ces traits

défigurés je reconnais votre amour infini, et jW

sume du désir de vous aimer et de vous faire aimer
de tous les hommes. Les larmes qui coulérent si abon-
damment de vos YyeuXx, m’apparaissent comme des
perles précieuses que j’aime a recueillir afin d’acheter
avec leur valeur infinie les &mes des pauvres pécheurs.

O Jésus, dont le visage est la seule beauté qui ravit
mon cceur, jaccepte de ne pas voir ici-bas la douceur
de votre regard, de ne pas sentir l'inexprimable baiser
de votre bouche ; mais je vous supplie d'imprimer en
moi votre divine ressemblance, de m’embraser de
votre amour, afin qu’il me.consume rapidement, et
que j'arrive bientdt a voir votre glorieux visage dans
le Ciel. Ainsi soit-il.

SEUR THERESE DE L’ ENFANT-]JESUS
ET DE LA SAINTE IFACE.

—

~—

Mai, 1897. - 3

Trois cents jours d'indulg. chaque fois, applicables
aux ames du Purgatoire. — PIE X, 13 févr. 1906.

t Is., L, 3. — ? Ibid., 4.
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Lettre de S. G. Mgr Lemonnier,

Evéque de Bayeux et Lisieux.

Bajyeux, le 2z février 190g.

Ma Mere,

Japprouve votre dessein de faire une nouvelle édition popu-
laire de la Vie de Sceur Thérése de I’Enfant-Jésus et de la
sainte Face. Vous saveg, comme moi, combien de faits merveil-
leux semblent montrer que le bon Dieu veut mettre en lumiere

“cette petite fleur du Carmel qui s'est épanouie dans votre cloitre,

puis a été vite cueillie pour étre transplantée au Ciel.

Elle a été, suivant l'expression de I'Apdtre, la bonne odeur
de Jésus-Christ. Que son parjum mystiqgue embaume beaucoup
d'ames !

Je vous bénis, ma Mere, et je vous prie d'agréer l'expression

‘de mes sentiments paternellement dévoués en N.-S.

+ THOMAS,
Ey. de Bayeux et Listeux.

Extraits de plusieurs autres Lettres
de personnages éminents.

L'exemplaire de I'HISTOIRE D'UNE AME qui m'avait été adressé
pour étre offert a Notre Saint-Pére le Pape, lui a été remis
samedi, 50 décembre 189g.

Sa Sainteté, qui a voulu en prendre connaissance sur-
le-champ, a prolongé sa lecture pendant un temps notable
avec une satisfaction marquée, et m'a chargé de pous écrire
en son nom, pour vous dire qu'Elle agrée cet humnmge de volre
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VI APPROBATION

piété filiale, et pous donne, ainst qu'a rotre Communauté, la
Bénédiction apostolique.

« Jai recu avec un sentiment de vive gratitude les souyenirs
de Seur Thérese de 'Enfant-Jésus et de la sainte IFace que vous
aves eu la bonté de m'adresser, et j'ai pensé qu'il convenait
de les garder dans la caisse de la Postulation des causes de nos
Vénérables. On sera heureux de les y Trouver, s'il plait a Dieu
de glorifier un jour sa fidele servante en lui faisant décerner
les honneurs d'un culte public dans son Eglise. »

Card. GOTTI.
-

« Sceur Thérése de 'Enfant-Jésus est une dme providentielle;
sa mission divine est évidente. »

——

« On trouve dans ces pages une théologie que les plus beaux
livres spirituels n’atteignent que rarement a un degré aussi

élevé, »
———

« Elles sont rares les natures aussi riches et aussi complétes,
et méme dans la série de nos saintes catholiques, on en
rencgntre peu qui soient un modéle aussi accompli de toutes

les vertus.
Elle est l'idéal de cette petitesse, de cette enfance tant

recommandée par Notre-Seigneur. et cependant. dans une
enveloppe fragile. elle sait montrer la force d’ame d'un héros. »

——

« 11 faut l'avouer, cette petite gitée de Notre-Seigneur n'a
besoin de I'éloge de personne, son mérite lui suffit devant Dieu

et devant les hommes. »
——

« Que Dieu est admirable ! quelle nouvelle invention de sain-
teté, j'ose dire, inconnue jusqu’a ce jour! Quelle révélation est
faite au monde! C'est bien un genre de sainteté suscité par
I'Esprit-Saint pour I'heure présente, ou tant d'dmes, méme
chrétiennes. ne voient dans les sacrifices du cloitre que les
horreurs de la Croix.

Quelle gloire pour le Carmel ct quelle espérance pour tous!

e Sl T ——— i I b s e .+ PE——
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APPROBATICN VII

Jen ai l'intime conviction, cette petite étoile deviendra de
plus en plus radieuse dans I'Eglise de Dieu... Ce n'est encore
que I'étoile du matin au miliew d'une petite huée: STELLA MATU-
TINA IN MEDIO NEBULXE. Mais un jour, elle remplira la Maison
du Seigneur : mMpLEBIT poMUM Domini. Si Dieu lI'a envoyée
en nos jours de ténebres, en nos jours de nuages et de tourbil-
lons, croyons bien que c'est pour nous apporter la lumiére,
la paix, I'espérance, le ciel!

Non, au ciel, aucune des aspirations de cette vierge aposto-
lique n'est oubliée : et le divin Epoux. en faisant de sa petite
reine une grande Reine, a déja remis en sa main le sceptre

. de sa toute-puissance.

C’est maintenant que, dans les bras de son Amour, elle lui
répéte, avec un charme qui le ravit : « Je veux passer mon ciel
d faire du bien sur la terre. » — Quelles grdces pourrait-il lui
refuser *... — »

——

« J'espére fermement qu'un jour (et pldt & Dieu que ce fut
bientdt) cette enfant sera vénérée sur nos autels.

Comme dans les écrits de l'insigne Réformatrice du Carmel.
on respire dans ceux de sa fille le plus délicieux mysticisme, —
non un mysticisme vague, aérien et sentimental, — mais un
mysticisme solide, « avec sa croix et ses épines », comme
disait Bossuet, au sujet de saint Frangois de Sales. L’Ame de
Scoeur Thérése de I'Enfant-Jésus, comme celle de sainte Thérése
de Jésus, ne vivait que du pur amour, de l'ardente charité,
et voila pourquoi elle se nourrissait de souffrance et n'as-
pirait qu'au martyre, qui est I'expression supréme de l'amour
et de la souffrance.

On peut dire de l'une et de l'autre, avec autant de vérité,
qu’elles furent martyres mystiques, qu'elles moururent de leur
pur amour.

Béni soit le Seigneur, dont la main toujours ouverte et bien-
faisante fait resplendir encore de nos jours, dans le jardin de
son Eglise, ces extraordinaires et merveilleuses fleurs! »

Mgr L'ARCHEVEQUE L'EVORA.

(Edition portugaise de I' « Histoire d'une dme ».)
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« Séraphin, elle I'était de visage ct d'dme. ct l'on peut dire
d’elle ce que saint Bonaventure dit de saint Frangois : qu'elle
¢tait tout entiére un charbon embrasé. « L'amour divin est feu
et flamme », nous dit le Cantique des cantiques, et Jésus.
'amour substantiel, déclare qu'il est « venu jeter ce feu sur la
terre et qu'il rveut qu'il s'allume ». Le ceeur de Sceur Thérése
en est un brandon trés ardent, une pure flamme du Paradis
qui a embrasé¢ et embrasera bien d'autres cceurs. Et cela avec
quelle force et en méme temps quelle douceur ! On peut dire
d’elle en vérité. avec un petit changement dans le texte sacré :
« Elle nous entratne et nous courons a l'odeur de ses parfums. »

——

« Heureuse victime qui, non sculement a été consumée par
le feu et les flammes de I'amour divin, mais a encore regu le
don s1 beau de les communiquer puissamment aux ames !
Les vies de Saints nous racontent les feux de I'amour divin :
la vie de Sceur Thérése nous les fait voir et sentir ; les autres
nous donnent envie d’'aimer Dieu, mais celle-1A met le feu dans
I'dme. »

e

« En lisant cette Vie, ne croirait-on pas lire les paroles de
feu et de science divine d'un des docteurs les plus élevés, les
plus profonds et les plus suaves de I'Eglise ?

Etil n'y a pas que les personnes consacrées 4 Dieu qu’elle
ranime et entraine ; les personnes du monde elles-mémes ne
peuvent se dérober 4 son influence apostolique. Oh! que Jésus
soit mille et mille fois béni de nous I'avoir donnée ! »

— Py

« Si j’en juge par le spectacle des étonnantes transformations
opérées par cette petite sainte, il me semble qu’elle sera a4 son
siccle ce que les Gertrude. les Thérése, les Marguerite-Marie
ont été au leur, avec cette différence que, plus encore que ces
hérauts de Dieu, Thérése de I'Enfant-Jésus a montré la voie
qui conduit & l'amour. voie petite et sublime a la fois qui, loin
d'effrayer, encourage ct attire. »

—
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APPROBATION 194

« Je nc puis assez vous dire avec quelles délices jai lu
I' « Histoire d'une ame » ; je préférerais la disparition des
chefs-d’ceuvre d'Homeére, Virgile ou Raphaél a celle de ce livre
ou 'amour divin resplendit si vivement. »

—T

« Aux yeux du monde, je suis un homme de science qui a
épuisé sa vie dans I'étude des lettres ecclésiastiques et profanes ;
mais dans la vie intime, aux yeux de Dieu, je veux imiter
Thérése et me faire un tout petit enfant. Voila ce qui, dans la
chére « petite reine », m’a ravi d'une maniere irrésistible.

Heureuse enfant qui a compris pleinement l'amour! Tant
d’dmes, méme bien saintes, le comprennent si mal! Sous ce
rapport, le cceur de Thérése est un des plus beaux de I'Eglise. »

a4
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PREFACE

Si I'on nous demande pourquoi nous avons levé le
voile mystérieux qui doit recouvrir ici-bas l’existence
ignorée d’une humble carmélite, nous le dirons sim-
plement :

Connaissant depuis son enfance cette dme privi-
légiée, et I'ayant vue grandir chaque jour en sagesse
et en grace, nous lui demandimes de mettre par écrit
les miséricordes du Seigneur a son égard. Nous n’avions
point d'arriére-pensée; mous ne songions qu’d notre
¢dification personnelle. Mais en parcourant ce pieux
manuscrit, miroir si fidéle d’une 4me séraphique, le
doute ne fut pas possible; il ne nous fallait plus réserver
pour nous seule ce trésor. Une source nouvelle était
ouverte aux pauvres altérés de ce monde : c’était
notre devoir d’en répandre les eaux vives. Nous ’avons
fait. En buvant la premiére a cette source pure, nous
ne pensions pas, hélas! que lheure fat déja venue
d’en partager les délices... Mais le blanc lis de cette
ame virginale s’était épanoui dés les premiers jours
d’un printemps radieux; la grappe était mire avant
le temps ordinaire des vendanges. Et le Seigneur se
pencha, il cueillit doucement la fleur embaumée, il
détacha sans effort sa grappe chérie du cep amer de

I'exil, la trouvant totalement dorée des feux de I’ Amour
divin.
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« Quelles actions héroiques ou éclatantes avait donc
« pu accomplir, a 'dge de vingt-quatre ans, Sceur Thé-
« rese de I'Enfant-Jésus et de la Sainte Face ? La jeune
« carmelite avait simplement servi Dieu avec une

« fidehite constante et assidue dans les plus petites
« choses.

« Tout enfant, née dans une famille admirablement
« chrétienne, elle s'était sentie attirée vers le cloitre.
« Dés I'age de quinze ans, & force de démarches et de
« supplications, elle avait obtenu la permission d’entrer
« au Carmel.

« A vingt-quatre ans, minée par une maladie de
« poitrine, elle s'y éteignait dans la paix du Seigneur.

« Voila toute sa carriére. A la conter par les événe-
« ments extérieurs, on en remplirait tout au plus une
« dizaine de pages. Mais, si l'on veut pénétrer dans la
« vie intime de cette d4me, un volume entier parait
« encore trop court. _

« Or, cette vie intime a été décrite par la main la
« plus propre a composer une telle ceuvre : la main de
« Sceur Thérése elle-méme.

« On devine que ce n’est point d’aprés son inspira-
« tion personnelle que 'humble carmélite entreprit cet
« ouvrage. Ce fut sa supérieure qui, admirant cette
« vertu modeste et appréhendant la fin prématurée
« de cette existence angélique, donna I'ordre a la sainte
« enfant de se raconter elle-méme. Obéissante avant
« tout et sincére par-dessus tout, Sceur Thérése de
« 'Enfant-Jésus écrivit tout. Une vertu meédiocre
« aurait été troublée; une humilité de mauvais aloi et
« voulu diminuer ses mérites aux dépens du vrai.
« Mais 'humilité réelle ne se propose point de cacher
« ses mérites; elle ignore si elle en possede. Les vertus
« qu'on admire en sa conduite, elle les expose avec
« simplicité, comme des bienfaits du Ciel. Les graces
« extraordinaires ou chacun reconnait la prédilection
« de Dieu pour une ame d’élite, elle les révele avec
« une candeur presque naive comme des miséricordes

eI i L e
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PREFACE XIIT

imméritées, Mals, ni ces vertus, ni ces graces, elle
ne songe a les dissimuler. Voila dans quel esprit
Sceur Thérese écrivit 'histoire de son ame.

« Aux hommes de goft, fatigués des complications
et des raffinements de la littérature contemporaine,
nous indiquerions volontiers ces mémoires d'une
carmélite : ils y trouveraient, au scul point de vue
de la jouissance artistique et intellectuelle, un-rafrai-
chissement délicieux, un bain d’innocence, de frai-
cheur et de purete.

« Quant aux ames chrétiennes, est-il besoin de dire
que nous leur conseillons vivement cette lecture
angélique? Elles y trouveront un essor, a la fois
puissant et doux, vers le Ciel.

« Ce qui caractérise la sainteté de Sceur Thérese de
I'Enfant-Jésus, c’est une simplicité d’enfant dans
son commerce avec Dieu. La jeune religieuse a retenu
le conseil de Notre-Seigneur : « Si vous ne devenez

semblable a ces petits, vous w'entrevez pas dans le

Royaume des Cieux. » Elle se fait toute petite auprés
du divin Maitre. Elle lui parle, elle 'écoute, elle le
sert avec la familiarité, l'obéissance et 1’empresse-
ment d’une enfant docile et aimante. Elle ne le quitte
pas de la main, elle s’abandonne a lui tout entiére,
elle professe envers lui cette confiance aveugle et illi-
mitée des tout petits pour les trés grands. Quelque
souhait qu’elle forme, elle le confie sans crainte a
Jésus : quelque désir que Jésus lui exprime, elle
l'accomplit avec joie. Et c’est ainsi que, sans effort
apparent, comme en se laissant conduire, elle atteint
le sublime,

« Sans effort apparent, mais non sans peine et sans
labeurs réels. Cette innocence eut a soutenir des
luttes quotidiennes; elle eut a subir plusieurs fois
dans le secret de son 4me des épreuves terribles.
Epreuves et luttes, elle les a consignées dans son
« histoire », avec la méme franchise et la mémec
serénité que les grices et les miséricordes.
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« Et qu'on ne croie pas que cette constance a vouloir
« étre enfant devant Dieu imprimat a la vertu de
« Seeur Thérése un caractere puéril! Cette religieuse
« adolescente, qui s’appliquait a se faire toute petite,
« avait acquis au contraire, cn peu de temps, par
« Toraison ct par I'¢tude, une telle maturité d’intelli-
« gence et une telle vigueur de jugement, que sa supé-
t pas a lui confier la direction des

« rieure n’hésital
lle aurait pu étre encore leur

« novices, a un age ou e
« compagne ! »

Il était impossible de mieux analyser et de mieux
comprendre cette ame choisie, a la fois enfantine et

héroique.

Avant d'introduire le lecteur dans ce sanctuaire
intime, nous devons le prévenir, comme aux éditions
précédentes, des modifications que nous avons Cru
devoir apporter au Manuscrit original, le divisant en
plusieurs chapitres pour la clarté du récit.

Et, dés maintenant, qu’il nous soit permis de faire
connaitre en quelques mots les aspirations de cette
« vierge apostolique », et comment Notre-Seigneur se
plait & les combler.

« Je ne compte pas vester inactive au Ciel, disait-elle;
« mon désiy est d'y travailler encove pour IEglise et les
« ames...

« Apris ma mort, je ferai tombey une plute de voses.

« Je veux passey mon Ciel a faive du bien suv la terve.»

Ces espérances et ces promesses s¢ réalisent en effet
d’une maniére touchante et souvent prodigieuse. Depuis
Papparition de 1" « Histoive dune dme », déja tirée en
France a plus de cent vingt mille exemplaires, grande
et petite édition, nous ne cessons d’en recevoir de

toutes parts les témoignages les plus précieux.
Cette « Histoire d’'une Ame », sous différents titres,

t Frangois Veuillot, [nivers, 11 juillet 1900,
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est traduite en sept langues étrangéres; et 'une de
ces traductions — privilége singulier — est enrichie
d’indulgences par le Cardinal-Patriarche de Lisbonne
et huit Prélats de la méme nation.

Depuis onze ans, les peélerinages a la tombe de
Sceur Thérése de I'Enfant-]Jésus deviennent de plus
en plus nombreux. On baise respectueusement cette
terre sainte, on en garde des fleurs comme de véritables
reliques; et, ce qui vaut mieux que des fleurs éphémeéres,
on emporte de ce lieu béni des consolations durables,
des grices de toutes sortes. Un évéque missionnaire,
revenant de ce tombeau, « qui bientot, dit-il, sera
glorieux », nous confiait qu'il avait vu par trois fois
la « petite Thérése » lui sourire.

Mais, cette « petite Thérése » ne fait point acception
de personnes : si elle sourit 4 un prince de I’Eglise, elle
essuie aussi volontiers les larmes des pauvres. Tant de
fois elle nous I'a fait savoir! Citons simplement I’exem-
ple de cette femme en haillons, surprise la, tout en
pleurs, dans l'attitude et 'expression du plus affreux
désespoir, et tout a coup changée, souriante, comme
irradiée par une vision céleste. Etonné d’un tel con-
traste, le témoin caché de cette scéne, qui ne connaissait
ni Sceur Thérése, ni sa tombe, osa s’approcher pour
interroger la mendiante et connaitre la cause d’une si
subite transformation : « J’ai prié¢ la petite sainte du
Carmel, répondit la pPauvre femme émue et confuse...
Oh! comme elle m'a bien consolée!... »

Les grands et les petits sont donc les clients de cet
ange.

Aux ames simples et timides, « la petite sceur de
UEnfant-Jésus » a ouvert sa « petite voie », montré ses
« petits movens »; et elles se sont élancées A sa suite
dans le chemin de la sainteté qu’elles avaient cru fermé
pour elles.

Mais, comme l'écrivait, en téte de I'édition portugaise,
Monscigneur I’Archevéque d’Evora : « Ce n’est pas un
mysticisme vague, aérien et sentimental que présente
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son histoire: c’est un mysticisme solide, avec sa Croix
et ses épines »; et voila pourquoi Sceur Thérese de
I’Enfant-Jésus s'est révélée aux ames ¢minentes en
science et en vertu, comme une vraie fille de Notre
Mére Sainte Thérése, comme une parfaite ¢mule de
Notre Pére Saint Jean de la Croix; et, confiantes en
ses legons, elles ont ambitionné de monter par le méme
ascenseur « jusqu’ aux sommets les plus élevés de I’amouy ».

A coté de ces merveilles opérées dans les dmes, voila
que les objets ayant appartenu a la Servante de Dieu,
les images la représentant, opérent des guérisons,
de wvéritables prodiges. ,

Tantoét, pendant une neuvaine fervente, c’est une
lumiére céleste qui remplit la chambre d’une infirme,
tandis que la main invisible de notre angélique Sceur
délie les bandages et guérit le membre blessé. Tantot
clle apparait gracieuse et souriante a une petite pauvre
de quatre ans a qui elle rend la vue : « C’était, raconte
I'enfant, fout allumé autour de sa téte. » Souvent de
mystérieux parfums révelent sa présence, non seule-
ment dans le monastére, mais au loin, 1a ot on la prie.
Enfin, dans les exorcismes, le démon, en présence de
son image, rugit et conjure de I’¢loigner, parce qu’elle
augmente ses tourments.

Par ces faits extraordinaires, dont nous réservons
I'appréciation 4 la Sainte Eglise, Dieu ne montrait-il
pas qu’'il voulait glorifier son humble servante? De
toutes parts, on réclamait I’Introduction de sa Cause,
et S. G. Mgr Lemonnier, ¢évéque de Bayeux et Lisieux,
poussé lui-méme par sa propre vénération pour celle
qu’il appelle « une des plus délicates fleurs de son
diocése », crut qu’il ne devait pas tarder davantage
a faire les premiéres démarches. _

Selon son désir, nous écrivimes a nos Révérends
Péres Carmes de Rome; et, le 21 janvier de cette an-
née 1909, ou les Saints préférés de Thérese de I’Enfant-
Jésus : JEANNE D’ARC ct THEOFHANE VENARD montent
sur les autels, le T. R. P, RopriGco b1 SAN FRANCESCG
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DI PAULA était officiellement nommé Postulateur de
sa Cause.

Quelques jours apres, Mgr de Teil, a qui I’Ordre du
Carmel doit déja tant de reconnaissance pour l'intelli-
gence et le dévouement avec lesquels il conduisit a bonne
fin le Procés de nos Bienheureuses Sceurs martyres de
Compiégne, acceptait, sur le conseil de Monseigneur I’ Ar-
chevéque de Paris, la charge de Vice-Postulateur.

« Ne craignez rien sur l'issue de cette Cause, nous
écrivait naguére Mgr Polit (Evéque de Cuenca, Equa-
teur), Sceur Thérése a une mission : celle de montrer
au monde moderne la voie de la simplicité, de la
confiance et du pur amour de Dieu. Cette voie sera
mise en pleine lumiére par la béatification et la cano-
nisation de cette jeune sainte, digne sceur d’Agnes, de
Cécile, de Marguerite-Marie, digne fille de Sainte
Thérése. »

Cependant nous supplions humblement les nombreux
amis de Sceur Thérése de I’Enfant-]Jésus de bien vou-
- loir unir leurs priéres aux nétres afin d’attirer le secours
d’En-Haut sur cette ceuvre éminemment sainte et en
assurer le succés pour la plus grande gloire dejDieu
et la sanctification des ames.

LA Mire PRIEURE DES CARMELITES.
16 février 1909.

Monastere du Carmel de Lisieux,
dédié au Sacré-Ceeur de Jésus et d I'Immaculée Conception
de la Treés Sainte Vierge.
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INTRODUCTION

Au mois de septembre 1843, un jeune homme de
vingt ans gravissait, pensif et réveur, la cime élevée
du Grand Saint-Bernard : son regard profond et mélan-
colique brillait d’un pieux enthousiasme. Les beautés
majestueuses de cette nature grandiose des Alpes fai-
sajent naitre en son ame mille pensées généreuses;
et son coeur, ardent et pur comme la neige éternelle
des montagnes, ne pouvant plus contenir le flot toujours
croissant de son amoureuse louange, il s'arréta long-
temps et versa des larmes... Puis, reprenant sa marche
interrompue, il arriva bientdt au but de son voyage,
au monastére béni qui, du haut de ce sommet dange-
reux, rayonne au loin comme un phare d’espérance
et d’exquise charit¢.

Le vénérable Prieur, tout d’abord frappé de la
beauté remarquable de son hote, de I'expression loyale
de ses traits, le regut avec une particuliére bienveillance.
Il s’'informa de sa famille, du lieu de sa naissance, et
connut ainsi ses noms : Louis-Joseph-Stanislas Martin,
né a Bordeaux le 22 aoit 1823, alors que son pere,

le saint et illustre archevéque de Bordeaux,

1 Mgr d'Aviau,
fit aux parents I'honneur de baptiser le petit Louis. Lisant
dans l'avenir, il leur dit : « Réjouissez-vous, cet enfant est un

prédestiné. »
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brave capitaine ', type de foi, de vaillance et d’honneur,
y ¢tait en garnison. Il sut que, depuis quelque temps,
ses parents habitaient Alencon, dans la Basse-Nor-
mandie, et que la, présentement, Louis était cheéri
comme le benjamin de ses fréres et sceurs, le préféré
entre tous.

Avait-il donc entrepris un si long voyage pour le
seul motif de visiter en passant les beautés pittoresques
de ce pays enchanteur? — Ily a si loin de la Normandie
a la Suisse, surtout par les diligences, et plus souvent
le baton 4 la main! — Non, ce n’était pas un asile pour
une nuit, pour quelques heures seulement qu’il venait
solliciter en ces lieux : c’était un abri pour la nuit un
peu plus longue de la vie...

« Mon bon jeune homme, lui dit alors le respectable
religieux, vos études de latin sont-elles terminées? »
Et sur la réponse négative de Louis :

« Je le regrette, mon enfant, car c’est une condition
essentielle pour étre admis parmi nos fréres; mais ne
vous uécouragez pas, retournez dans votre pays, tra-
vaillez avec ardeur, et mous vous recevrons ensuite
a bras ouverts. »

Notie voyageur reprit donc, un peu désenchante,
le chemin de sa patrie : ce jour-la, ne efit-il pas nommé
plutét le chemin de l'exil? Cependant, il ne tarda pas
4 sentir que le monastére antique du Grand Saint-
Bernard devait étre seulement, pour sa vie entiére,
un doux et lointain souvenir; que, sur lui, le Seigneur
avait d’autres desseins, ¢galement miséricordieux, éga-

lement ineffables.

D’un autre coté, dans la méme ville d’Alengon,
quelques années plus tard — une pieuse jeune fille,
au visage agréablement empreint d’une rare énergie
de caractére, Mle Zélie Guérin se présentait, accom-
pagnée de sa mére, a ' Hotel-Dieu des Sceurs de Saint-

1 Chevalier de I'ordre royal et militaire de Saint-Louis.
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Vincent de Paul. Elle voulait, depuis longtemps déja,
solliciter son admission dans cet asile de charité; mais,
dés la premiére entrevue, la Meére Supérieure, guidée
par I'Esprit-Saint, lui répondit sans hésiter que telle
n’était pas la volonté de Dieu. Zélie rentra donc sous
le toit paternel, dans la douce compagnie de ses chers
parents, de sa sceur ainée ! et de son jeune frére, dont
il sera plus d’une fois question dans le cours de ce récit.

Or, depuis sa démarche infructueuse, la jeune fille
faisait bien souvent dans son cceur cette naive priere :
« Mon Dieu, puisque je ne suis pas digne d’étre votre
épouse comme ma Ssceur chérie, j’entrerai dans l'état
du mariage pour accomplir votre volonté sainte. Alors,
je vous en prie, donnez-mot beaucoup d’enfants, et qu’ils
vous sotent tous consacvés. »

Dans sa miséricordieuse bonté, le Seigneur réservait
a cette dme d’¢lite le vertueux jeune homme dont
nous avons parlé; et, par un concours de circonstances
vraiment providentielles, le 12 juillet 1858, se célé-
braient, dans I’église Notre-Dame d’Alencon, leurs noces
bénies.

Le soir méme de cet heureux jour, — une lettre

"intime nous l'a révélé — Louis confia 4 sa jeune com-

pagne son désir de la regarder toujours comme une

t Devenue bientodt aprés Sceur Marie-Dosithée, au Monastére
de la Visitation du Mans, elle y pratiqua constamment toutes
les vertus religieuses. De son propre aveu, jamais. dans toute
sa vie. elle ne commit de propos délibéré la faute la plus
légére. Dom Guéranger, qui la connaissait, la citait comme un
modéle de parfaite religicuse.

Mgr d’Outremont, de sainte mémoire, vint la visiter
quelques jours avant sa mort et lui dit cette parole qui la
combla de joie : « Ma fille, n'ayez aucune crainte, ou l'arbre
tombe, il demeure : vous allez tomber sur le ceeur, de Jésus
pour y demeurer éternellement. » Ainsi encouragée, clle mourut
dans d’admirables sentiments de confiance, le 24 février 1877,
dans sa quarante-huitiéme année.

=y
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sceur bien-aimée. Mais, aprés de longs mois, partageant
le réve de son épouse, il désira comme elle voir leur
union porter des fruits nombreux, afin de les offrir au
Seigneur. Il put redire alors l'admirable priére du
chaste Tobie : « Vous le saves, mon Dieu, si je prends
une épouse sur la tevve, c’est pav le seul déstv d'une posté-
vité dams laquelle soit béni votre mom danms les stécles
des siccles. »

Sa condescendance plut au Seigneur. De ce parterre
choisi germérent neuf blanches fleurs, dont quatre, deés
le bas 4ge, allérent s’ouvrir dans les jardins cé¢lestes,
tandis que les cinq autres s'épanouirent plus tard, soit
dans 1’Ordre du Carmel, soit dans celui de la Visitation.
Ainsi se reéalisa le veeu de leur pieuse meére.

Toutes furent, dés le berceau, consacrées a la Reine
des lis, la Vierge Immaculée. Nous donnons ici leurs
noms, faisant remarquer le neuviéme et dernier
comme privilégié entre tous, ainsi que, dans les choeurs
des Anges, on distingue au neuviéme celui des
séraphins.

Marie-Louise, Marie-Pauline, Marie-Léonie, Marie-
Héléne, morte & quatre ans et demi, Marie-]Joseph-
Iouis, Marie- Joseph-Jean-Baptiste, Marie-Céline, Marie-
Mélanie-Thérése, morte 4 trois mois, M arie-Frangoise-
T hévése. '

Les deux enfants du nom de Joseph furent obtenus
par la priére et les larmes. Aprés la naissance des
quatre filles ainées, il fut demandé a Dieu, par l'inter-
cession de saint Joseph, um petit missionnaive, et
bientot parut ici-bas, plein de sourires et de charmes,
le premier Marie-Joseph. Hélas | il ne fit que se montrer
4 sa mére... Aprés cinq mois d’exil, il s’envolait au
sanctuaire des cieux ! Suivirent alors d’autres neuvaines
plus pressantes. A tout prix il fallait obtenir a la
famille un prétre, un missionnaire. Mais « les pensées
du Seignewr me sont pas nos pemsées, ses votes ne sont
pas mos voies ». Un nouveau petit Joseph arriva plein
d’espérances; et, neuf mois s’étaient a peine écoulés
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qu’il s’enfuyait de ce monde, et rejoignait son frére
aux Tabernacles éternels.

Alors ce fut fini. On ne demanda plus de missionnaire.
Ah! si, dés ce temps-la, le voile de l'avenir s’était
soulevé un instant, quels élans de reconnaissance et
de joie! Oui, malgré les apparences, le désir de ces
chrétiens d’un autre dge était entiérement comblé
il ’était surtout dans leur derniére enfant, dme bénie,
reine entre ses sceurs, choisie et privilégiée par excel-
lence. N’a-t-on pas écrit d’elle avec vérité : « Thévése
est maintenant un remarvquable missionnaive a la pavole
puissante et irvésistible, sa vie a un charme qui ne se
perdrva jamais; et toute dme qui se laissera prendre a cet
hamecon me vestera ni dans les eaux de la tiédeur. n1
dans celles du péché. »

Ses parents eux-mémes ne sont-ils pas aussi devenus
missionnaires?... Nous lisons aux premiéres pages de la
traduction portugaise de 1’ « Histoire d’une Ame »
cette touchante dédicace d'un pieux et savant religieux
de la Compagnie de -Jésus ' :

A LA SAINTE ET ETERNELLE MEMOIRE DE LOUIS-
JOSEPH-STANISLAS MARTIN ET DE ZELIE GUERIN,
BIENHEUREUX PARENTS DE S@EUR THERESE DE L'EN-
FANT-JESUS, POUR SERVIR D'EXEMPLE A TOUS LES
PARENTS CHRETIENS.

Bien loin de soupgonner cet apostolat futur, ils le
préparaicnt cependant, a leur insu, par une vie toujours
plus parfaite.

L’épreuve les visita bien des fois, mais une résigna-
tion pleine d’amour était leur seule réponse au Dieu,
toujours Pére, qui n’abandonne jamais ses enfants.

Chaque aurore les voyait au pied des saints autels.
Ils s’agenouillaient ensemble au banquet sacré, obser-
vaient rigourcusement les abstinences et jelnes de

! R. P. de Santana. '
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'Eglise, gardaient avec une fidélité absoluc le repos
du dimanche et faisaient des lectures saintes leurs
délassements préférés. Ils priaient en commun, a la
facon touchante du vénérable aieul, le capitaine Martin,
qu’on ne pouvait, sans pleurer, entendre réciter le Pater.

Les grandes vertus chrétiennes brillaient a ce foyer.
IL’aisance n'y introduisait pas le luxe, on ne s’y dépar-
tait jamais d’une simplicité toute patriarcale.

« Dans quelle illusion vivent la plupart des hommes !
répétait souvent Mme Martin, possédent-ils des vichesses ?
ils veulent aussitét des honncurs ; et, s'ils les obtiennent,
ils somt encove wmalheurveux, cav jamais le caeuv qui
chevche autve chose que Dieu n’est satisfait. »

Toutes ses ambitions maternelles regardaient les
Cicux. « Quatre de wmes enfants sont déja bien placés,
écrivait-elle, ef les autves, oui, les autves tvont aussi dans
ce vovaume céleste, chargés de plus de mérites puisqu'ils
auvont plus longtemps combattu... »

La charité, sous toutes ses formes, devenait 1'écou-
lement de cette purcté de vie et de ces sentiments
généreux. Les deux époux prélevaient chaque année,
sur le fruit de leurs travaux, une forte somme pour
I'ceuvre de la Propagation de la Foi. Ils soulageaient
les pauvres dans leur détresse et les servaient de leurs
propres mains. On a vu le pére de famille, a I’'exemple
du bon Samaritain, relever sans honte un ouvrier,
gisant ivre-mort dans une rue fréquentée, prendre sa
boite d’outils, lui offrir 'appui de son bras et, tout en
lui faisant une douce remontrance, le conduire a sa
demeure.

Il en imposait aux blasphémateurs qui, sur une simple
observation, se taisaient en sa présence.

Jamais les petitesses du respect humain ne diminué-
rent les grandeurs de son 4me. En quelque compagnie
qu’il fat, il saluait toujours le Saint Sacrement en
passant devant une église. Il saluait de méme, par
respect pour le caractére sacerdotal, tout prétre qu'il
rencontrait sur son chemin.
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Citons enfin un dernier exemple de la bonté de son
ceeur :

Ayant vu dans une gare un malheureux épileptique,
mourant de faim, sans argent pour regagner son pays,
il fut ému de compassion, prit son chapeau, y déposa
une premiére aumone, et s’en alla quéter a tous les
voyageurs. Les piéces pleuvaient dans la bourse impro-
visée, et le malade, touché de tant de bonté, pleurait
de reconnaissance.

En récompense de si rares vertus, toutes les béneé-
dictions de Dieu s’atta-
chalent aux pas de son
fidéle serviteur. Dés I’année
1871, il put quitter sa mai-
son de bijouterie et se retirer
dans sa nouvélle habitation,
rue Saint-Blaise. La fabri-
cation de dentelles, dites
« point d’Alen¢on », com-
mencée par Mme Martin, fut
alorsuniquement continuée.

Cest dans cette maison
de la rue Saint-Blaise que
devait éclore notre céleste
fleur; nous 'appelons ainsi,
parce qu’elle-méme donna
pour titre au manuscrit de
sa Vie « HISTOIRE PRINTA-
NIERE D'UNE PETITE FLEUR Maison o0 naquit Thérese,
BLANCHE. » Elle ne devait, Alencon (Orne).
en effet, pas connaitre d’au-
tomne, encore moins d’hiver avec ses nuits glacées...

‘Pourtant ce fut en plein hiver, le 2 janvier 1873,
qu’elle prit naissance au sein de la famille bénie dont
nous avons parlé. Par une délicatesse toute providen-
tielle pour ses deux sceurs ainées, — alors pensionnaires
a la Visitation du Mans — cette date tombait pendant
les vacances; aussi, quel ne fut pas leur bonheur lorsque
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vers minuit, le bon pére, montant d’un pas léger
jusqu’a leur chambre, s’écria d’un ton joyeux : « En-
fants, vous avez une pectite sceur! » Cependant, cette
fois encore, il espérait, sans trop se l'avouer, un petit
missionnaire ! Mais la déception ne fut pas grande, et
T'on regut cette derniére enfant comme un présent du
Ciel. « C'était le bouguet », disait plus tard son bien-
aimé pere. Il I'appelait encore et surtout « sa petite
veine », quand 1l n’ajoutait pas ces titres pompeux

« de France et de Navarre ».

LLa petite reine, on le voit, fut bien accueillie; et,
comme elle venait au monde dans le temps de Noél,
les anges chantérent aussi sur son berceau; ils emprun-
térent pour cet office la voix d’un enfant pauvre qui
vint ce jour-la méme sonner timidement a la porte de
I’heurcuse demeure, remettant un papier sur lequel
étaient écrits ces vers :

Souris et grandis vile,

Au bonheur tout t'invite :
Tendres soins, tendre amour...
Oui, souris a l'aurore,

Bouton qui viens d'éclore :

Tu SERAS ROSE UN JOUR!...

C’était un doux présage, une prophétie gracieuse; en
effet, le bouton devint une rose d’amour, mais pour
de courts instants, « 'espace d’'un matin » !

En attendant, il souriait a la vie, et tout le monde
lui rendait ses sourires. Le 4 janvier, on le porta solen-
nellement 4 1'église Notre-Dame pour recevoir la divine
rosée du baptéme, lui donnant pour marraine sa sceur
ainée Marie, avec les noms déja désignés de MARIE-
FrancolsE-THERESE. Jusque-la, tout était jole et
bonheur; mais bientot, sur sa tige délicate, le tendre
bouton se pencha. Plus d’espoir; on devait s’attendre
a le voir tomber et mourir... « II faut s’adresser a
saint Frangois de Sales, écrivait la tante Visitandine,

A e 1
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et promettre, si 'enfant guérit, de I'appeler de son
second nom : « Frangoise ». Ce fut un glaive pour le

cceur de sa meére. Penchée
sur le berceau de sa Thérése
chérie, elle attendait, pour
ainsidire, lederniermoment,
se disant en elle-méme

a Lorsque tout espoir va me
sembler perdu, alors seule-
ment je wvais faire cette
promesse de 'appeler Fran-
coise. »

Le doux Frangois de Sales
déclina I'honneur a la sainte
Réformatrice du Carmel :
I'enfant revint a la vie et
s'appela définitivement
TuErEse. Il fallut néan-
moins assurer sa guérison
par un grand sacrifice
I'envoyer a la campagne et
lui trouver une nourrice.
Alors le « petit bouton de
rose » se redressa sur sa tige,

Eglise Notre-Dame {'Alengon
ol Thérkse fut baptisde.

il' devint fort et vigoureux, les mois de I'exil passérent
vite; puis on le remit frais et charmant dans les bras

de sa vraie meére.
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Sceur Thérese de IPEnfant-désus
et de la Sainte Face.

1873-1897

« Je suis venu apporter le feu sur la terre,
et quel est mon désir, sinon quon l'allume?»

Luce, x11, 49.

Rappelle-toi cette trés douce lamme
Que tu voulais allumer dans les cceurs :
Ce feu du ciel, tu I'as mis en mon ame.
Je veux aussi répandre ses ardeurs.
Une faible étincelle., 6 mystére de vie!
Suffit pour allumer un immense incendie.
Que je veux, 6 mon Dieu,
Porter au loin ton feu,
Rappelle-toi !

S" THERESE DE L'ENFANT-JESUS.







CHAPITRE PREMIER

Les premiéres notes d’un cantique d’amour.
— Le cceur d'une meére. — Souvenirs de deux
a quatre ans.

’EST a vous, ma Meére vénérée, que
je viens confier 1'histoive de mon
dme. Le jour ou vous me l'avez
demandée, i1 me semblait que

cela dissiperait mon cceur;

mais depuis, Jésus m’a

fait sentir qu’en obé¢issant

simplement je lui serais

S
Ps. ‘1L\/
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agréable. Je vais donc commencer a chanter ce
que je dois redire oternellement @ les miséri-
cordes du Seigneur !...

Avant de prendre la plume, je me suis age-
Houillée devant la statue de Marie ' : celle qui a
donné A ma famille tant de preuves des maternelles
préférences de la Reine du ciel ; je l'ai suppliée
de guider ma main, afin de ne pas tracer une seule
ligne qui ne lul soit agréable. Ensuite, ouvrant le
saint Evangile, mes yeux sont tombés sur ces
mots : « Jésus, élant monté suy une montagne,
appela @ lui ceux qu'il lui plut 2 » Voila bien le
mystére de ma vocation, de ma vie tout entiére ;
et surtout le mystére des priviléges de Jésus sur
mon ame. Il n’appelle pas ceux qui en sont dignes,
mais ceux qu'il lui plait. Comme le dit saint Paul :
« Diew a pitié de qui 1l veut, et 1l fait miséricorde a
qui 1l veul faive misérvicorde *. Ce west donc pas
Pouvrage de celui qui veut, i de celui qui court,
mais de Diew qui fait miséricorde o

Longtemps je me suis demandé pourquoi le
bon Dieu avait des préférences, pourquoi toutes
les Ames ne recevaient pas une égale mesure de
grices. Je m’étonnais de le voir prodiguer des
faveurs extraordinaires a de grands pécheurs

1 Cette vierge précieuse, bien que sans aucunc valeur artis-
tique, s'était animée deux fois pour éclairer et consoler, en de
graves circonstances. la mére de Thérese. Elle-méme regut, par
cette statue bénie, des graces signalées, comme nous le verrons

plus loin.
* Marc. 111, 13. — ¢ Exod., xx 1. 18, 19. —* Rom.. 1x, 16.

-
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comme saint Paul, saint Augustin, sainte Made-
leine et tant d’autres qu’il forgait, pour ainsi dire,
a recevoir ses graces. Je m’étonnais encore, en
lisant la vie des saints, de voir Notre-Seigneur
caresser du berceau a la tombe certaines ames
privilégiées, sans laisser sur leur passage aucun
obstacle qui les empéchat de s’élever vers lui, ne
permettant jamais au péché de ternir 1'éclat im-
maculé de leur robe baptismale. Je me demandais
pourquoi les pauvres sauvages, par exemple, mou-
raient en grand nombre sans méme avoir entendu
prononcer le nom de Dieu.

Jésus a daigné¢ m’instruire de ce mystére. Il a
mis devant mes yeux le livre de la nature, et j’ai
compris que toutes les fleurs créées par lui sont
belles, que 1’éclat de la rose et la blancheur du lis
‘n’enlévent pas le parfum de la petite violette,
n’'étent rien A la simplicité ravissante de la paque-
rette. J’al compris que, si toutes les petites fleurs
voulaient étre des roses, la nature perdrait sa
parure printaniére, les champs ne seraient plus
émaillés de fleurettes.

Ainsi en est-il dans le monde des ames, ce
jardin vivant du Seigneur. Il a trouvé bon de
créer les grands saints qui peuvent se comparer
aux lis et aux roses; mais i1l en a créé aussi de
plus petits, lesquels doivent se contenter d’étre
des paquerettes ou de simples violettes destinées
a réjouir ses regards divins lorsqu’il les abaisse a
ses pieds. Plus les fleurs sont heurcuses de faire sa
volonté, plus elles sont parfaites.
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J'ai compris autre chose encore... J'ai compris
que l'amour de Notre-Seigneur se révele aussi
bien dans I’ame la plus simple, qui ne résiste en
rien a ses graces, que dans ’ame la plus sublime.
En effet, le propre de I'amour étant de s’abaisser,
si toutes les Ames ressemblaient a celles des saints
Docteurs qui ont illuminé I'Eglise, il semble que le
bon Dieu ne descendrait point assez bas en venant
jusqu'a elles. Mais il a crée I'enfant qui ne sait
rien et ne fait entendre que de faibles cris; il a
créé le pauvre sauvage n'ayant pour se conduire
que la loi naturelle ; et c’est jusqu'a leurs cceurs
qu’il daigne s’abaisser !
~ Cesont la les fleurs des champs dont la simplicité

le ravit; et, par cette action de descendre aussi
bas, le Seigneur montre sa grandeur infinie. De
méme que le soleil éclaire a la fois le cédre et la
petite fleur : de méme 1’Astre divin illumine parti-
culiérement chacune des ames, grande ou petite,
et tout correspond a son bien : comme dans la
nature, les saisons sont disposées de maniére a faire
¢clore, au jour marqué, la plus humble paquerette.

Sans doute, ma Mére, vous vous demandez avec
étonnement ol je veux en Venir ; Car, jusqu’ici,
je n’ai rien dit encore qui ressemble a I'histoire de
ma vie ; mais ne m’avez-vous pas ordonné d’écrire
sans contrainte ce qui me viendrait naturellement
a la pensée ? Ce n’est donc pas ma vie proprement
dite que vous trouverez dans ces pages; CC sont
mes pensées sur les graces que Notre-Seigneur a

daigné m’accorder.
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Je me trouve a une époque de mon existence
ol je puis jeter un regard sur le passé ; mon dme
s’est mirie dans le creuset des épreuves inteé-
rieures et extérieures. Maintenant, comme la fleur
aprés 'orage, je releve la téte, et je vois que se
réalisent pour moi les paroles du psaume :

« Le Seigneur est mon Pasteur, je ne manquerat
de vien. Il me fait veposer dans des pdturages
agréables et fertiles ; Il me conduit doucement le
long des eaux. Il conduit mon dme sans la fatiguer...
Mais, lovs méme que je descendrais dans la vallée
de 'ombre de la mort, je me cvaindrais aucun mal,
parce que vous sevez avec mot, Sergneuy Y

Oui, toujours le Seigneur a été pour moi com-
patissant et rempli de douceur, lent a puniv, et
abondant en wmisévicordes * ! Aussi, j’éprouve un
réel bonheur a4 venir chanter prés de vous, ma
Meére, ses ineffables bienfaits. C’est pour vous seule
que je vais écrire I'histoire de la petite fleur cueillie
par Jésus ; cette pensée m’aidera a parler avec
abandon, sans m’inquiéter ni du style, ni des
nombreuses digressions que je vais faire ; un cceur
de mére comprend toujours son enfant, alors méme
qu’il ne sait que bégayer. Je suis donc sure d’étre
comprise et devinée.

Si une petite fleur pouvait parler, il me semble
qu’elle dirait simplement ce que le bon Dieu a fait
pour elle, sans essayer de cacher ses dons. Sous
prétexte d’humilité, elle ne dirait pas qu'elle est

»

' Ps.oxxirt, o1, 2, 3,0 4. — * Ps.ocrr, 8.
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disgracieuse et sans parfum, que le soleil a terni
son éclat, que les orages ont brisé sa tige, alors
qu’elle reconnaitrait en elle-méme tout le contraire.

La fleur qui va raconter son histoire se réjouit
d’avoir a publier les prévenances tout a fait gra-
tuites de Jésus. Elle reconnait que rien n’était
capable en elle d’attirer ses divins regards; que
sa miséricorde seule I'a comblée de biens. C’est lui
qui l'a fait naitre en une terre sainte et comme
tout imprégnée d'un parfum virginal; c’est lui
qui l'a fait précéder de huit lis éclatants de blan-
cheur. Dans son amour, il a voulu la préserver du
souffle empoisonné du monde : & peine sa corolle
commencait-elle & s’entr’ouvrir, que ce bon Maitre
la transplanta sur la montagne du Carmel, dans
le jardin choisi de la Vierge Marie.

Je viens, ma Mére, de résumer en peu de mots
ce que le bon Dieu a fait pour moi; maintenant
je vais entrer dans le détail de ma vie d’enfant :
je sais que, 1a ou tout autre ne verrait qu’un récit
ennuyeux, votre coeur maternel trouvera des
charmes.

Dans 'histoive de mon dme jusqu’a mon entrée
au Carmel, je distingue trois périodes bien mar-
quées : la premiére, malgré sa courte durée, n'est
pas la moins féconde en souvenirs ; elle s’étend
depuis l’éveil de ma raison jusqu’au départ de
ma meére chérie pour la patrie des cieux ; autre-
ment dit : jusqu’a mon age de quatre ans et
huit mois. |

ILe bon Dieu m': fait la grace d’ouvrir mon
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intelligence de trés bonne heure, et de graver si
profondément dans ma mémoire les souvenirs de
mon enfance que ces ¢vénements passés me sem-
blent d’hier. Sans doute, Jésus voulait me faire
connaitre et apprécier la mére incomparable qu’il
m’avait donnée. Hélas | sa main divine me I’enleva
bientdt pour la couronner dans le ciel.

Toute ma vie, le Seigneur s’est plu 2 m’entourer
d’amour ; mes premiers souvenirs sont empreints
des sourires et des caresses les plus tendres. Mais
s'il avait placé prés de moi tant d’amour, il en
avait mis aussi dans mon petit cceur, le créant
affectueux et sensible. On ne peut se figurer com-
bien je chérissais mon pére et ma mére; je leur
témoignais ma tendresse de mille maniéres, car
J'étais trés expansive ; toutefois, les moyens que
J'employais alors me font rire aujourd’hui quand
]'y pense.

Vous avez voulu, ma Mére, me mettre entre les
mains les lettres de maman, adressées en ce temps-
1a 3 ma sceur Pauline, pensionnaire A la Visitation
du Mans ; je me souviens parfaitement des traits
qu'elles contiennent ; mais il me sera plus facile
de citer simplement certains passages de ces lettres
charmantes, souvent trop élogieuses a mon égard,
ctant dictées par 'amour maternel.

A T'appui de ce que je disais sur la maniére de
témoigner mon affection & mes parents, voici un
mot de ma meére :

Le bébé est un lutin sans pareil, qui vient me caresser
en me souhaitant la mort | « Ok ! que je voudrais bien
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que tu mourrais, ma pauvre petite mérve ! » On la gronde,
mais elle s'excuse d’un air tout étonné en disant : « C’est
pourtant pour que tu ailles au ciel, puisque tu dis qu’il
faut mourir pour v aller ! » Elle souhaite de méme la
mort 4 son pére quand elle est dans ses excés d'amour.

Cette pauvre mignonne ne veut point me quitter ;
elle est continuellement prés de moi et me suit avec
bonheur, surtout au jardin. Quand je n’'y suis pas, elle
refuse d'y rester et pleure tant qu’on est obligé de me
la ramener. De méme, elle ne monterait pas l'escalier
toute seule, & moins de m’appeler & chaque marche :
Mawman ! maman ! Autant de marches, autant de
mawman ! et si par malheur j'oublie de répondre une
seule fois : « Oui, ma petite fille ! » elle reste 1a, sans
avancer ni reculer.

J'allais atteindre ma troisiéme année, quand
ma meére écrivait :

... La petite Thérése me demandait l'autre jour si
elle irait au ciel : « Oui, si tu es bien sage », lul ai-je
répondu. — « Ak ! maman, reprit-elle alors, si je
n'étais pas mignonne, 7'ivais donc en enfev 7 mais, moi
je sais bien ce que je ferais ; je m’emvolerais avec toi
qui sevais au ciel | puis tu me tiendrais bien fort dans
tes bras. Comment le bon Dieu fevait-il pour me prendre? »
J’ai vu dans son regard qu’elle était persuadée que le
bon Dieu ne lui pouvait rien, si elle se cachait dans les
bras de sa meére.

Marie aime beaucoup sa petite sceur. C'est une
enfant qui nous donne A tous bien des joies ; elle est
d’une franchise extraordinaire : c’est charmant de la
voir courir aprés moi pour me faire sa confession.
« Maman, §'at poussé Céline une fois, je l'ai battue une
fois ; mais je ne ve.ommencerai plus. »
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Aussitot qu'elle a fait le moindre malheur, il faut
que tout le monde le sache : hier, ayant déchiré sans
le vouloir un petit coin de tapisserie, elle s’est mise
dans un état a faire pitié; puis il fallait bien vite le
dire a son pére. Lorsqu’il est rentré quatre heures apres,
personne n'y pensait plus ; mais elle est accourue vers
Marie, lui disant : « Raconte vite a papa que 7’ ai déchiré
le papier. » Elle se tenait 14, comme une criminelle qui
attend sa condamnation ; mais elle a dans sa petite idée
qu’on va lui pardonner plus facilement si elle s’accuse.

En trouvant ici le nom de mon cher petit pére, je
suis amenée naturellement a certains souvenirs
bien joyeux. Quand il rentrait, je courais invaria-
blement au-devant de lui et m’asseyais sur unec
de ses bottes; alors il me promenait ainsi, tant
que je le voulais, dans les appartements et dans le
jardin. Maman disait en riant qu’il faisait toutes
mes volontés : « Que veux-tu, répondait-il, c’est
la veine ! » Puis il me prenait dans ses bras, m’éle-
vait bien haut, m’asseyait sur son épaule, m’em-
brassait et me caressait de toutes manieéres.

Cependant je ne puis dire qu'il me gatait. Je me
rappelle trés bien qu’un jour ou je me balangais
en folatrant, il vint a passer et m’appela, disant :
« Viens m’embrasser, ma petite reine! » Contre
mon habitude, je ne voulus point bouger et re-
pondis d’un air mutin : « Dérange-toi, papa! »
Il ne m’écouta pas et fit bien. Marie était la.
« Petite mal élevée, me dit-elle, que c’est vilain
de répondre ainsi 4 son pére ! » Aussitot je sortis
de ma fatale balangoire ; la le¢on n’avait que
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trop bien porté ! Toute la maison retentit de mes
cris de contrition ; je montai vite lescalier, et
cette fois je n’appelai point maman a chaque
marche ; je ne pensais qu’a trouver papa, a me
réconcilier avec lui, ce qui fut bien vite fait.

Je ne pouvais supporter la pensée d'avoir
affligé mes bien-aimés parents; reconnaitre mes
torts était I'affaire d’un instant, comme le prouve
encore ce trait d’enfance raconté si naturellement
par ma mere elle-méme :

Un matin, je voulus embrasser la petite Thérése avant
de descendre ; eclle paraissait profondément endormie ;
je n’osais donc la réveiller, quand Marie me dit
« Maman, elle fait semblant de dormir, j’en suis sire. »
Alors je me penchai sur son front pour l'embrasser ;
mais elle se cacha aussitét sous sa couverture en me
disant d’un air d’enfant gité : « Je ne veux pas qu'on
me voie. » — Je n’étais rien moins que contente, et le
lui fis sentir. Deux minutes aprés je I’entendais pleurer,
et voila que bient6t, & ma grande surprise, je 'apergois
a mes cotés ! Elle était sortie toute seule de son petit
lit, avait descendu l'escalier pieds nus, embarrassée
dans sa chemise de nuit plus longue qu’elle. Son petit
visage était couvert de larmes. — « Maman, me dit-elle
en se jetant 4 mes genoux, maman, j at été méchante,
pardonme-moi ! » Le pardon fut vite accordé. Je pris
mon chérubin dans mes bras, le pressant sur mon
cceur et le couvrant de baisers.

Je me souviens aussi de 'affection bien grande
que j’avais dés ce temps-la pour ma sceur ainée,

2
~

Marie, qui venait de terminer ses études & la
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Visitation. Sans en avoir l'air, je faisais attention
a tout ce qui se passait et se disait autour de moi ;
il me semble que je jugeais les choses comme
maintenant. J’écoutais attentivement ce qu’elle
apprenait a Céline ; pour obtenir la faveur d’étre
admise dans sa chambre pendant les lecons,
j’étais bien sage et je lul obéissais en tout ; aussi
me comblait-elle de cadeaux qui, malgré leur peu
de valeur, me faisaient un extréme plaisir.

Je puis dire que mes deux grandes sceurs me
rendaient bien fiére! Mais, comme Pauline me
paraissait si loin, je ne révais qu’elle du matin au
soir. Lorsque je commengais seulement & parler,
et que maman me demandait : « A quoi penses-tu ?»
la réponse ¢tait invariable : « A Pauline | » Quel-
quefois j’entendais dire que Pauline serait reli-
gieuse ; alors, sans trop savoir ce que c’était, je
pensais : « Mo¢ aussi, je servai religieuse ! » Clest
1a un de mes premiers souvenirs ; et depuis je n’ai
jamais changé de résolution. Ce fut donc 'exemple
de cette sceur chérie qui, dés 'dge de deux ans,
m’entraina vers I’Epoux des vierges.

O ma Meére, que de douces réflexions je voudrais
vous confier ici, sur mes rapports avec Pauline !
mais ce serait trop long.

Ma chére petite Léonie tenait aussi une bien
grande place dans mon cceur ; elle m’aimait beau-
coup. Le soir, en revenant de ses lecons, elle vou-
lait me garder quand toute la famille était en
promenade ; il me semble entendre cncore les
gentils refrains qu’elle chantait de sa douce voix
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pour m’endormir. Je me souviens parfaitement de
sa premieére communion. Je me rappelle aussi la
petite fille pauvre, sa compagne, que ma meére
avait habillée, suivant 1'usage touchant des
familles aisées d’Alengon. Cette cnfant ne quitta
pas Léonie un seul instant de ce beau jour; et, le
soir au grand diner, on la mita la place d*honneur.
Hélas | j'etais trop petite pour rester a ce pieux
festin ; mais j'y participai un peu, grace ala bonté
de papa qui vint lui-méme, au dessert, apporter
a sa petite reine un morceau de la piéce montée.

Maintenant i1l me reste a parler de Céline, la
petite compagne de mon enfance. Pour elle, les
souvenirs sont en telle abondance que je ne sais
lesquels choisir. Nous nous entendions parfaite-
ment toutes les deux ; mais j'étais bien plus vive
et bien moins naive qu’elle. Voici une lettre qui
vous montrera, ma Meére, combien Céline était
douce, et mol méchante. J’avais alors prés de trois
ans, et Céline six ans et demi.

Ma petite Céline est tout a fait portée a la vertu;
pour le petit furet, on ne sait pas trop comment ¢a fera ;
c’est si petit, si étourdi! C’est une enfant trés intelli-
gente ; mais elle est bien moins douce que sa sceur,
et surtout d’un entétement presque invincible. Quand
elle dit non, rien ne peut la faire céder ; on la mettrait

une journée dans la cave sans obtenir un ou: de sa
part; elle y coucherait plutét !

J’avais encore un défaut dont ma mére ne
parle pas dans ses lettres : c’était un grand amour-
propre. En voicl seulement deux exemples
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Un jour, voulant connaitre sans doute jusqu’ou

irait mon orgueil, elle me dit en souriant : « Ma
petite Thérése, si tu veux baiser la terre je vais
te donner un sou. » Un sou, cela valait pour

moi toute une fortune. Pour le gagner dans la
circonstance, je n’avais guére besoin d’abaisser
ma grandeur, car ma petite taille ne mettait
pas une distance considérable entre moi et la
terre ; cependant ma fierté se révolta, et, me
tenant bien droite, je répondis & maman : « Oh!
non, ma petite mére, j’aime mieux ne pas avolr
de sou. » '

Une autre fois, nous devions aller a la campagne
chez des amis. Maman dit a Marie de me mettre ma
plus jolie toilette, mais de ne pas me laisser les
bras nus. Je ne soufflai mot, et montrai méme
Vindifférence que doivent avoir les enfants de cet
Age ; mais intérieurement je me disais : « Pourtant,
comme j'aurais été bien plus gentille avec mes
petits bras nus! »

Avec une semblable nature, je me rends parfai-
tement compte que, si j'avais été élevée par des
parents sans vertu, je serais devenue trés méchante,
et peut-étre méme aurais-je couru a ma perte
cternelle. Mais Jésus veillait sur sa petite fiancee ;
il fit tourner a son avantage tous ses défauts, qui,
réprimés de bonne heure, lui servirent & grandir
dans la perfection. En effet, comme )'avais de
’amour-propre et aussi 'amour du bien, il suffi-
sait que l'on me dit une seule fois : « Il ne faut
pas faire telle chose », pour que je n'eusse plus
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envie de recommencer. Je vois avec plaisir dans
les lettres de ma chére maman, qu’en avancant
en age je lui donnais plus de consolation ; n’ayant
sous les yeux que de bons exemples, je voulais
naturellement les suivre. Voici ce qu’elle écrivait

en 1876 :

Jusqu’a Thérése qui veut se méler de faire des sacri-
fices. Marie a donné a ses petites sceurs un chapelet
fait exprés pour compter leurs pratiques de vertu;
elles font ensemble de véritables conférences spirituelles
trés amusantes. Céline disait 'autre jour : « Comment
cela se fait-il que le bon Dieu soit dans une si petite
hostie ? » Thérése lui a répondu : « Ce n'est pas si
ctonnant, puisque le bon Dieu est tout-puissant ! » —
« Et qu’est-ce que cela veut dire tout-puissant ? » —
« Ca veut dive qu'il fait tout ce qu'il veut ! »

Mais le plus curieux encore, c’est de voir Thérése
mettre la main cent fois par jour dans sa petite poche
pour tirer une perle a son chapelet, toutes les fois
qu’elle fait un sacrifice. '

Ces deux enfants sont inséparables et se suffisent
pour se récréer. LLa nourrice a donné a Thérése un coq
et une poule de la petite espéce ; vite le bébé a donné
le coq a sa sceur. Tous les jours, aprés le diner, celle-ci
va prendre son coq, elle l'attrape tout d’un coup
ainsi que la poule ; puis les voila qui viennent s’asseoir
au coin du feu; elles s’amusent ainsi fort long-
temps. .

Un matin, Thérése s'est avisée de sortir de son
petit lit pour aller coucher avec Céline; la bonne la
cherchait pour I'habiller; elle I'apergoit enfin, et la
petite lui dit, en embrassant sa sceur et la serrant
bien fort dans ses bras : « Laissez-moi, n.a pauvre
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Loutse, vous voyez bien que toutes les deux, on est
comme les petites poules blanches, on me peut pas se
sépaver ! »

Il est bien vrai que je ne pouvais rester sans
Céline ; j’aimais mieux sortir de table avant
d’avoir fini mon dessert que de ne pas la suivre
aussitét qu’elle se levait. Me tournant alors dans
ma grande chaise d’enfant, je voulais descendre
bien vite et puis nous allions jouer ensemble.

Le dimanche, comme j’étais trop petite pour
aller aux offices, maman restait a me garder. En
cette circonstance, je montrais une grande sagesse,
ne marchant que sur le bout des pieds; mais
aussitét que j'entendais la porte s’ouvrir, c’était
une explosion de joie sans pareille ; je me précipi-
tais au-devant de ma jolie petite sceur, et je lui
disais : « O Céline! donne-moi bien vite du pain
bénit! » Un jour, elle n’en avait pas!... comment
faire ? Je ne pouvais m’en passer; j’appelais ce
festin, ma messe. Une idée lumineuse me traversa
I'esprit : « Tu n’as pas de pain bénit, eh bien,
fais-en ! » Elle ouvrit alors le placard, prit le pain,
en coupa une bouchée, et, récitant dessus un
Ave Maria d'un ton solennel, me le présenta
triomphante. Et moi, faisant le signe de la croix,
je le mangeai avec une grande dévotion, lui trou-
vant tout & fait le goit du pain bénit.

Un jour, Léonie, se trouvant sans doute trop
grande pour jouer A la poupée, vint nous trouver
toutes les deux avec une corbeille remplie de
robes, de jolis morceaux d’¢toffe et autres garni-
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tures, sur lesquels ayant couché sa poupée, elle
nous dit : « Tenez, mes petites sceurs, choisissez ! »
Céline regarda et prit un peloton de ganse. Apres
un moment de réflexion, j’avancai la main a mon
tour en disant : « Je choisis tout ! » et j'emportai
corbeille et poupée sans autre cérémonie.

Ce trait de mon enfance est comme le résumé
~de ma vie entiére. Plus tard, lorsque la perfection
m’est apparue, j’'ai compris que pour devenir une
sainte il fallait beaucoup souffrir, rechercher tou-
jours ce qu'il y a de plus parfait et s’oublier soi-
méme. J’al compris que, dans la sainteté, les
degrés sont nombreux, que chaque ame est libre
de répondre aux avances de Notre-Seigneur, de
faire peu ou beaucoup pour sSon amour ; €n un
mot, de choisir entre les sacrifices qu’il demande.
Alors, comme aux jours de mon enfance, je me
suis écriée : « Mon Dieu, je choisis tout! je ne veux
pas étre sainte & moitié ; cela ne me fait pas peur
de souffrir pour vous, je ne crains qu'une chose,
c’est de garder ma volonté; prenez-la, car je
choists tout ce que vous voulez ! »

Mais je m’oublie, ma Mére bien-aimée ; je ne
dois pas encore vous parler de ma jeunesse, j'en
suis au petit bébé de trois et quatre ans.

Je me souviens d’un songe que j’ai fait a cet
age et qui s'est gravé profondément dans ma
mémolre

J’allais me promener seule au jardin, quand
j’apercus tout a coup, auprés de la tonnelle, deux
affreux petits diables qui dansaient sur un baril
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de chaux avec une agilité surprenante, malgré des
fers pesants qu’ils avaient aux pieds. Ils jetérent
d’abord sur moi des yeux flamboyants; puis,
comme saisis de crainte, je les vis se précipiter en
un clin d’ceil au fond du baril, sortir ensuite par
je ne sais quelle issue, courir et se cacher finale-
ment dans la lingerie qui donnait de plain-pied
sur le jardin. Les trouvant si peu braves, je voulus
savoir ce qu’ils allaient faire; et, dominant ma
premiére frayeur, je m’approchai de la fenétre...
Les pauvres diablotins étaient la, courant sur les
tables et ne sachant comment fuir mon regard.
De temps en temps ils s’approchaient, guettaient
par les carreaux d’un air inquiet ; puis, voyant que
j’étais toujours la, ils recommengcaient a courir
comme des désespérés.

Sans doute, ce réve n’a rien d’extraordinaire ;
je crois cependant que le bon Dieu s’en est servi,
afin de me prouver qu'une ame en état de grace
n’a rien 4 craindre des démons qui sont des
laches, capables de fuir devant le regard d’un
enfant.

O ma Meére, que j'étais heureuse a cet age ! Non
seulement je commengais & jouir de la vie ; mais
la vertu avait pour moi des charmes. Je me trou-
vais, il me semble, dans les mémes dispositions
qu’aujourd’hui, ayant déja un trés grand empire
sur toutes mes actions. Ainsi, j'avais pris 1'habi-
tude de ne jamais me plaindre quand on m’enle-
vait ce qui était a moi; ou bien, lorsque j'étais
accusée injustement, je préférais me taire que de
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m’excuser. Il n'y avait en cela aucun mérite de
ma part ; je le faisais naturellement.

Ah! comme elles ont pass¢ rapidement ces
années ensoleillées de ma petite enfance, et quelle
douce et suave empreinte elles ont laissée dans
mon ame ! Je me rappelle avec bonheur les pro-
menades du dimanche ou toujours ma bonne
mere nous accompagnait. Je sens encore les im-
pressions profondes et poétiques qui naissaient
dans mon ceeur a la vue des champs de blé émaillés
de coquelicots, de bluets et de paquerettes. Déja,
J’aimais les lointains, 1'espace, les grands arbres ;
en un mot, toute la belle nature me ravissait et
transportait mon dme dans les cieux.

Souvent, pendant ces longues promenades, nous
rencontrions des pauvres, et la petite Thérése
était toujours chargée de leur porter 'aumodne ;
ce qui la rendait bien heureuse. Souvent aussi,
mon bon pére, trouvant la route un peu longue
pour sa petite reine, la ramenait au logis, a son
grand déplaisir ! Alors, pour la consoler, Céline
remplissait de paquerettes son joli petit panier
et les lui donnait au retour.

Oh ! véritablement tout me souriait sur la terre.
Je trouvais des fleurs sous chacun de mes pas, et
mon heureux caractére contribuait aussi a rendre
ma vie agréable ; mais une nouvelle période allait
s’ouvrir. Devant étre si tot la fiancée de Jésus, il
m’était nécessaire de souffrir dés mon enfance. De
méme que les fleurs du printemps commencent a
germer sous la neige et s’épanouissent aux premiers
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rayons du soleil ; de méme la petite fleur dont
j'¢cris les souvenirs a-t-elle di passer par I'hiver
de V'épreuve, et laisser remplir son tendre calice
de la rosée des pleurs...







CHAPITRE II

Mort de sa mére. — Les Buissonnets. — Amour paternel.
— Premiére confession. — Les veillées d’hiver. —

Vision prophétique.

ous les détails de la maladie de
ma meére sont encore présents a
mon cceur. Je me souviens surtout
des derniéres semaines qu’elle a
passées sur la terre. Nous étions,
Céline et moi, comme de
pauvres petites exilées! Tous
les matins, Madame X***
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venait nous chercher, et nous passions la journée
chez elle. Une fois, nous n’avions pas eu le temps
de faire notre priére avant de partir, et ma petite
sceur me dit tout bas pendant le trajet : « Faut-il
avouer que nous n’avons pas fait notre priére ?
— Oh'! ouil », lul ai-je répondu. Alors, bien timi-
dement, clle confia son secret a cette dame qui
nous dit aussitét : « Eh bien, mes petites filles,
vous allez la faire » ; puis, nous laissant dans une
grande chambre, elle partit. Céline me regarda
stupéfaite ; je ne l'étais pas moins et m’écriai :
« Ah! ce n’est pas comme maman ! toujours elle
nous faisait faire notre priére. »

Dans la journée, malgré les distractions qu’on
essayait de nous donner, la pensée de notre mére
chérie nous revenait sans cesse. Je me rappelle
que ma sceur ayant regu un bel abricot, se pencha
vers moi et me dit : « Nous n’allons pas le manger,
je vais le donner 4 maman. » Hélas ! notre mere
bien-aimée était déja trop malade pour manger
les fruits de la terre ; elle ne devait plus se rassasier
qu’au ciel de la gloire de Dieu et boire avec Jésus
le vin mystérieux dont il parla dans sa derniére
Céne, promettant de le partager avec nous dans le
royaume de son Pére. :

La cérémonie touchante de I’Extréme-Onction
s’est imprimée dans mon ame. Je vois encore l'en-
droit ou l'on me fit agenouiller, j'entends encore
les sanglots de mon pauvre pére.

Ma mére quitta ce monde le 28 aout 1877, dans
sa quarante-sixiéme année. Le lendemain de sa
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mort, mon bon pére me prit dans ses bras : « Viens,
me dit-il, embrasser une derniére fois ta chere
petite mére. » Et moi, sans prononcer un seul mot,
j’approchai mes lévres du front glacé de ma mére
chérie.

Je ne me souviens pas d’avoir beaucoup pleuré.
Je ne parlais a personne des sentiments profonds
qui remplissaient mon cceur; je regardais et
j’écoutais en silence. Je voyais aussi bien des
choses qu’on aurait voulu me cacher : un moment,
je me trouval seule en face du cercueil, place
debout dans le corridor ; je m’arrétai longtemps
a le considérer ; jamais je n’en avais vu, cepen-
dant je comprenais! J’étais si petite alors qu’il
me fallait lever la téte pour le voir tout entier, et
1l me paraissait bien grand, bien triste...

Quinze ans plus tard, je me trouvai devant un
autre cercueil, celui de notre sainte Meére Gene-
viéve ' ; et je me crus encore aux jours de mon
enfance ! Tous mes souvenirs se pressérent cn
foule dans ma mémoire. C’était bien la méme
petite Thérése qui regardait, mais elle avait
grandi, et le cercueil lui paraissait petit; elle ne
levait pas la téte pour le regarder, elle ne la levait

' Cette vénérable Mére avait fait profession au Carmel de
Poitiers, d'ou elle fut envoyée pour fonder celui de Lisieux
cn 1838,

Sa mémoire est restée en bénddiction dans ces deux monas-
téres ; elle y pratiqua constaminent sous le regard de Dieu seul
les vertus les plus héroiques, et couronna par une mort trés
sainte une vie chargée de bonnes aeuvres, le 5 décembre 18q1.
Elle était agée de quatre-vingt-six ans.
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plus que pour contempler le ciel qui lul paraissait
bien joyeux, car l’épreuve avait miri et fortifié
son ame de telle sorte que rien ici-bas ne pouvait
plus l'attrister.

Le jour ou la sainte Eglise bénit la dépouille
mortelle de ma meére, le bon Dieu ne me laissa pas
tout a fait orpheline ; 1l me donna une autre meére
et me la fit choisir librement. Nous étions réunies
toutes les cing, nous regardant avec tristesse.
En nous voyant ainsi, notre bonne fut émue de
compassion et se tournant vers Céline et vers moi :
« Pauvres petites, nous dit-elle, vous n’avez plus

de mére ! » Alors Céline se jeta dans les bras de
Marie en s'écriant : « Eh bien, c’est toi qui seras
maman ! » Moi, toujours habituée a suivre Céline,

j’aurais da l'imiter dans une action si juste ; mais
je pensai que Pauline allait peut-étre avoir du
chagrin et se sentir délaissée, n’ayant pas de
petite fille ; alors je la regardai avec tendresse, et
cachant ma petite téte sur son cceur je dis a
mon tour : « Pour moi, c’est Pauline qui sera
maman ! »

Comme je l'ai écrit plus haut, c’est a partir de
cette époque qu’il me fallut entrer dans la seconde
période de mon existence, la plus douloureuse,
surtout depuis l'’entrée au Carmel de celle que
j’avais choisie pour ma seconde mére, Cette période
s’¢tend a partir de I'dge de quatre ans et demi
jusqu’a ma quatorziéme année, ou je retrouvai
mon caractére d’enfant, tout en comprenant de
plus en plus le séricux de la vie.
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I1 faut vous dire, ma Mére vénérée, qu’aussitot
la mort de maman, mon heureux caractére changea
complétement. Moi, si vive, si expansive, je devins
timide et douce, sensible a l'’excés : un regard
suffisait souvent pour me faire fondre en larmes ;
il fallait que personne ne s’occupat de moi ; je ne
pouvais souffrir la compagnie des étrangers et ne
retrouvais ma gaité que dans l'intimité de la
famille. La, je continuais a étre entourée des déli-
catesses les plus grandes. Le cceur déja si affec-
tueux de mon pére semblait enrichi d’un amour
vraiment maternel, et je sentais mes sceurs deve-
nues pour moi les méres les plus tendres, les plus
désintéressées. Ah! si le bon Dieu n’avait pas
prodigué ses bienfaisants rayons a sa petite fleur,
jamais elle n’aurait pu s’acclimater sur la terre.
Encore trop faible pour supporter les pluies et les
orages, il lui fallait de la chaleur, une douce
rosée et des brises printaniéres; ces bienfaits
ne lui manquérent pas, méme sous la neige de
I'épreuve.

Bientét, mon pére résolut de quitter Alencon
pour venir habiter Lisieux et nous rapprocher
ainsi de mon oncle, frére de ma mére. Il fit ce
sacrifice dans le but de confier mes sceurs, encore
jeunes, A la direction de ma chére tante, afin
qu'clle les guidat dans leur nouvelle mission et
nous servit en quelque sorte de mére. Je ne res-
sentis aucun chagrin en abandonnant ma ville
natale ; les enfants aiment le changement et ce
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qui sort de l'ordinaire ; ce fut donc avec plaisir
que je vins a Lisieux. Je me souviens du voyage,
de l'arrivée le soir chez mon oncle ; je vois encore
mes petites cousines, Jeanne et Marie, nous atten-
dant sur le scuil de la maison avec ma tante.
Oh! que je fus touchée de 'affection que nos chers
parents nous témoignérent !

LLe lendemain, on nous conduisit dans notre
nouvelle demeure, je veux dire aux Buissonnets,

Maigson habitée pur M. Martin, aux Buissonnets [Lisicux .

quartier solitaire situé tout prés de la belle prome-
nade nommeée : « Jardin de I’étoile ». La maison
louée par mon pére me parut charmante . un
belvédére d’ou la vue s’étendait au loin, le jardin
anglais devant la facade, et derriére la maison
un autre grand jardin potager ; tout cela pour ma
jeune imagination fut du nouveau heureux. En

effet, cette riante habitation devint le théatre de

bien douces joies, de scénes de famille inoubliables.

-
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Ailleurs, comme je 1’ai dit plus haut, j’étais exilée,
je pleurais, je sentais que je n’avais plus de mére !
La, mon petit coeur s’épanouissait et je souriais
encore a la vie.

Dés le réveil, je trouvais les caresses de mes
sceurs et puis a leurs cOtés je faisais ma priére.
Je prenais ensuite avec Pauline ma legon de
lecture ; je me rappelle que le mot cieuxr fut le
premier que je pus lire seule. Aussitot ma classe
finie je montais au belvédeére, résidence habituelle
de mon pére ; ah | combien j’étais heureuse lorsque
j’avais de bonnes notes a lui annoncer !

Tous les aprés-midi j’allais faire avec lui une
petite promenade, visiter le Saint Sacrement, un
jour dans une église, le lendemain dans une autre.
C’est ainsi que j’entrai pour la premiére fois dans
la chapelle du Carmel. « Vois-tu, ma petite reine,
me dit papa, derriére cette grande grille, il y a de
saintes religieuses qui prient toujours le bon Dieu. »
J'¢étais bien loin de penser que, neuf ans plus tard,
je serais parmi elles ; que la, dans ce Carmel béni,
je recevrais de si grandes graces !

Aprés la promenade, je rentrais a la maison ou
je faisais mes devoirs ; puis, tout le reste du temps,
je sautillais dans le jardin autour de mon pere.
Je ne savais pas jouer a la poupée; mon plus
grand plaisir était de préparer des tisanes avec
des graines et des écorces d’arbres. Quand mes
infusions prenaient une belle teinte, je les offrais
vite 4 papa, dans une jolie petite tasse qui donnait
vraiment envie d’en savourer le contenu. Ce tendre
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pere quittait aussitdot son travail et puis, en sou-
riant, faisait semblant de boire.

J'aimais aussi a cultiver des fleurs : je m’amu-
sais & dresser de petits autels dans un enfoncement
qui se trouvait, par bonheur, au milieu du mur
de mon jardin. Quand tout était prét, je courais
vers papa qui s'extasiait, pour me faire plaisir,
devant mes autels merveilleux, admirant ce que
J'estimais un chef-d’ceuvre ! Je ne finirais pas, si
je voulais raconter mille traits de ce genre dont
j’al gardé le souvenir. Ah! comment dirais-je
toutes les tendresses que mon incomparable pére
prodiguait a sa petite reine ? .

Ils étaient pour moi de beaux jours ceux ou
mon 701 chéri — comme j'aimais 4 'appeler —
m’emmenait avec lui a la péche. Quelquefois
j'essayais moi-méme de pécher avec ma petite
ligne ; plus souvent je préférais m’asseoir a 1'écart
sur I’herbe fleurie. Alors mes pensées devenaient
bien profondes ; et, sans savoir ce que c’était que
meéditer, mon ame se plongeait dans une réelle
oraison. J’écoutais les bruits lointains, le murmure
du vent. Parfois la musique militaire m’envoyait
de la wville quelques notes indécises, et « mélanco-
lisait » doucement mon cceur. La terre me semblait
un lieu d’exil et je révais le ciel !

L’aprés-midi passait vite; bientét il fallait
revenir aux Buissonnets; mais, avant de plier
bagage, je prenais la collation apportée dans mon
petit panier. Hélas ! la belle tartine de confiture
préparée par mes sceurs avait changé d’aspect.

.
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Au lieu de sa vive couleur, je ne voyais plus qu’une
légére teinte rose toute wvieillie et ventrée. Alors la
terre me semblait plus triste encore, et je compre-
nais qu'au ciel seulement la joie serait sans nuages.

A propos de nuages, je me souviens qu’'un jour
le beau ciel bleu de la campagne s’en couvrit;
bientdt I'orage se mit a gronder avec force, accom-
pagné d’éclairs étincelants. Je me tournais a droite
et a gauche pour ne rien perdre de ce majestueux
spectacle ; enfin je vis la foudre tomber dans un
pré voisin, et, loin d’en éprouver la moindre
frayeur, je fus ravie ; il me sembla que le bon Dieu
était tout prés de moi! Mon pére chéri, moins
content que sa reine, vint la tirer de son ravisse-
ment ; déja l'herbe et les grandes paquerettes,
plus hautes que moi, étincelaient de pierres pre-
cieuses, et nous avions a traverser plusieurs prai-
ries avant de gagner la route. Il me prit donc
dans ses bras, malgré son attirail de lignes, et
de 1a, je regardais en bas les beaux diamants,
regrettant presque de n’en étre pas couverte et
inondée.

Il me semble ne pas avoir dit que, pendant mes
promenades journalieres, a Lisieux comme a
Alengon, je portais souvent l'auméne aux mal-
heureux. Un jour, nous vimes un pauvre vieillard
qui se trainait péniblement sur des béquilles. Je
m’approchai pour lui donner ma petite piece ;
il fixa sur moi un long et triste regard, puis,
seconant la téte avec un douloureux sourire, 1l
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refusa mon aumone. Je ne puis dire ce qul se
passa dans mon ccaur. J'aurais voulu le consoler,
le soulager ; au lieu de cela, je venais peut-étre
de I'humilier, de lui faire de la peinc !

Sans doute il devina ma pensée, car je le vis
bient6t se détourner et me sourire de loin. A ce
moment, mon bon pére venait de m’acheter un

Theértse dounant 'aumoénce aux pauvres
dans Te jardin des DBnissonnets.

gateau, j’avais grande cnvie de courir pour le
donner au vieillard ; je me disais : « Il n’a pas
voulu d’argent, mais bien sfir, un gateau lui ferait
plaisir. » Puis je ne sais quelle crainte me retint ;
J'avais le cceur si gros que je pouvais a peine
cacher mes larmes; enfin je me rappelai avoir
entendu dire que le jour de la premiére communion
on obtenait toutes les grices demandées : cette
pensée me consola aussitot. Bien que je n’eusse
alors que six ans, je me dis : « Je prierai pour mon
pauvre, le jour de ma premiére communion ; »
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et, cinq ans plus tard, je tins fidélement ma réso-
lution. J’ai toujours pensé que ma priére enfantine
pour ce membre souffrant de Notre-Seigneur avait
été bénie et récompensée.

En grandissant j’aimais le bon Dieu de plus en
plus, et je lui donnais bien souvent mon cceur,
me servant de la formule que ma meére m’avait
apprise ; je m’effor¢ais de plaire a Jésus en toutes
mes actions et je faisais grande attention a ne
l'offenser jamais. Cependant, un jour, je commis
une faute qui vaut bien la peine d’étre rapportée
ici; elle me donne un grand sujet de m’humilier
et je crois en avoir eu la contrition parfaite.

C’était au mois de mai 1878. Mes sceurs me
trouvant trop petite pour aller aux exercices du
mois de Marie tous les soirs, je restais avec la bonne,
ct faisais avec elle mes dévotions devant mon
autel a moi, que j'arrangeais a ma facon. Tout
¢tait si petit, chandeliers, pots de fleurs, etc., que
deux allumettes-bougies suffisaient pour 1'éclairer
- parfaitement. Quelquefois Victoire, pour économiser
ma provision d’allumettes, me faisait la surprise de
deux véritables bouts de bougie ; mais ¢’était rare.

Un soir, nous allions nous mettre en priére, je
lui dis : « Voulez-vous commencer le Souwvenez-vous,
je vais allumer. » Elle fit semblant de commencer,
puis me regarda en riant trés fort. Mol, qui voyais
mes précieuses allumettes se consumer rapidement,
je la suppliai une fois encore de dire bien vite le
Souvenez-vous. Méme silence! mémes éclats de
rire | Alors, au comble de l'indignation, je me levai,
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et, sortant de ma douceur habituelle, je frappai
du pied avec force en criant bien haut : « Victoire,
vous ¢tes une méchante ! » La pauvre fille n'avait
plus envie de rire; elle me regardait, muette
d’étonnement, et me montrait, mais trop tard, la
surprise de ses deux bouts de bougie cachés sous
son tablier. Aprés avoir pleuré de colére, hélas !
je versal des larmes de contrition ; j’étais toute
honteuse et désolée et je pris la ferme résolution
de ne plus jamais recommencer.

Peu de temps aprés, j'allai me confesser. Bien
doux souvenir pour moi! Pauline me disait

Ma petite Thérése, ce n’est pas a un homme,
mais au bon Dieu lui-méme que tu vas avouer
tes péchés. » J’en devins si persuadée que je lui
demandai sérieusement s’il ne fallait pas dire a
M. l'abbé Ducellier que je I’aimais de tout mon caur,
puisque c’était au bon Dieu que j’allais parler en
sa personne.

Bien instruite de tout ce que je devais faire,
j'entrai au confessionnal, et, me tournant juste
en face du prétre pour mieux le voir, je me con-
fessal et regus sa bénédiction avec un grand esprit
de fol ; — ma sceur m’ayant assuré qu’a ce moment
solennel les larmes du petit Jésus allaient purifier
mon ame. — Je me souviens de 'exhortation qui
me fut adressée : elle m’invitait surtout a la dévo-
tion envers la sainte Vierge ; et je me promis de
redoubler de tendresse pour celle qui tenait déja
une bien grande place dans mon cceur.

Enfin je passai mon petit chapelet pour le faire
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bénir, et je sortis du confessionnal si contente et
si légére que jamais je n’avais senti autant de joic.
C’était le soir. Arrivée sous un réverbeére je m’ar-
rétai, et tirant de ma poche le chapelet nouvelle-
ment bénit, je le tournai et retournai dans tous
les sens. « Que regardes-tu, ma petite Thérese ? »
me dit Pauline. « Mais, je regarde comment c’est
fait, un chapelet bénit ! » Cette naive réponse
amusa beaucoup mes sceurs. Pour moi, je restal
bien pénétrée de la grace que j'avais regue ; depuis,
je voulais me confesser aux grandes fétes, et cette
confession, je puis le dire, remplissait d’allégressc
tout mon petit intérieur.

Les fétes !... Ah!| que de souvenirs embaumdés ce
simple mot me rappelle !... Les fétes ! je les aimais
tant ! Mes sceurs savaient si bien m’expliquer les
mysteres cachés en chacune d’elles ! Oui, ces jours
de la terre devenaient pour moi des jours du ciel.
J'aimais surtout les processions du Saint Sacre-
ment. Quelle joie de semer des fleurs sous les pas
du bon Dieu ! Mais, avant de les y laisser tomber,
je les langais bien haut et je n’étais jamais aussi
heureuse qu’en voyant mes roses effeuillées toucher
I'ostensoir sacré.

Les fétes ! Ah ! siles grandes étaient rares, chaque
semaine en ramenait une bien chére a mon ceeur :
le dimanche. Quelle journc¢e radicuse! C’était la
féte du bon Dieu, la féte du repos. D’abord, toutc
la famille partait a la grand’messe; et je me
rappelle qu'au moment du sermon, — notre cha-
pelle ¢tant éloignée de la chaire — 1l fallait des-
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cendre et trouver des places dans la netf, ce qui
n’était pas tres facile. Mais, pour la petite Theérese
et son pere, tout le monde s'empressait de leur
offrir des chaises. Mon oncle se réjouissait en nous
voyant arriver tous les deux ; il m'appelait son
petit vayon de soleil, et disait que, de voir ce véne-
rable patriarche conduisant par la main sa petite
fille. c’¢tait un tableau qui le ravissait.

Moi, je ne m’inquiétais guére d’étre regardée,
je ne m'occupais que d’écouter attentivement le
prétre. Un sermon sur la Passion de Notre-Seigneur
fut le premier que je compris et qui me toucha
profondément ; j’avais alors cinq ans et demi, et
depuis je pus saisir et gotuter le sens de toutes les

instructions.
Quand il ¢tait question de sainte Thérese, mon
pere se penchait et me disait tout bas : « Ecoute

bien, ma petite reine, on parle de ta sainte
patronne. » J'écoutais bien, en effet, mais je
'avoue, je regardais plus souvent papa que le
prédicateur. Sa belle figure me disait tant de
choses ! Parfois ses yeux se remplissaient de
larmes qu'il s’efforgait vainement de retenir. En
¢coutant les vérités éternelles, il semblait déja ne
plus habiter la terre ; son dme me paraissait plon-
gée dans un autre monde. Hélas ! sa course ¢tait
loin, bien loin d’é¢tre a son terme : de longues et
douloureuses années devaient s'écouler encore
avant que le beau ciel s'ouvrit a ses ycux ¢t quc
le Seigneur, de sa main divine, essuyat les larmes
ameéres de son fidele serviteur.
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Je reviens a ma journée du dimanche. Cette
joyeuse féte qui passait si rapidement avait bien
aussi sa teinte de mélancolie : mon bonheur était
sans mélange jusqu’a complies ; mais, a partir de
cet office du soir, un sentiment de tristesse enva-
hissait mon dme ; je pensais que le lendemain il
faudrait recommencer la vie, travailler, apprendre
des legons, et mon cceur sentait l'exil de la terre,
je soupirais apres le repos du ciel, le dimanche
sans couchant de la vraie patrie !

Avant de rentrer aux Buissonnets, ma tante
nous invitait, les unes aprés les autres, a passer
la soirée chez elle : j’étais bien heureuse quand
venait mon tour. J’écoutais avec un plaisir extréme
tout ce que mon oncle disait; ses conversations
sérieuses m'intéressaient beaucoup ; il ne se dou-
tait pas certainement de 'attention que j’y prenais.
Toutefois, ma joie était mélée de frayeur quand
1l m’asseyait sur un seul de ses genoux, en chan-
tant Barbe-bleue d'une voix formidable !

Vers huit heures, mon pére venait me chercher.
Alors je me souviens que je regardais les étoiles
avec un ravissement inexprimable... Il y avait
surtout au firmament profond un groupe de
perles d’or (le baudrier d’Orion) que je remarquais
avec délices, lut trouvant la forme d'un T et
je disais en chemin & mon pérc chéri @ « Regarde,
papa, mon nom est écvit dans le ciel ! » Puis ne
voulant plus rien voir de la vilaine terre, je lui
demandais de me conduire ; et, sans regarder ou
je posais les pieds, je mettais ma petite téte bien

o
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en l'air, nec me lassant pas de contempler l'azur
ctoilé.

Quec pourrais-je dire des veillées d’hiver aux
Buissonnets ? Aprés la partie de damier, mes
sceurs lisaient U'Amnnée liturgique ; puis quelques
pages d’un livre intéressant et instructif a la fois.
Pendant ce temps, je prenais place sur les genoux
de mon pére ; et, la lecture terminée, il chantait,
de sa belle voix, des refrains mélodieux comme
pour m’endormir. Alors j'appuyais ma téte sur
son cceur, et lul me bergait doucement...

Enfin nous montions pour faire la priére ; et,
la encore, j'avais ma place auprées de mon bon
pére, n'ayant qu’a le regarder pour savoir comment
prient les saints. Ensuite, Pauline me couchait ;
aprés quoi je lui disais invariablement : « Est-ce
que j’ai ¢té mignonne aujourd’hui ? — Est-ce que
le bon Dicu est content de moi 7 — Est-ce que les
petits anges vont voler autour de moi ?... » Tou-
jours la réponse était ows , autrement, j'aurais
pass¢ la nuit tout entiére a pleurer. Apres cet
interrogatoire, mes sceurs m’embrassaient, et la
petite Thérése restait seule dans l'obscurité.

Je regarde comme une vraie grace d'avoir éteé
habitué¢e dés 'enfance a surmonter mes frayeurs.
Parfois, Pauline m’envoyait seule le soir chercher
quelque chose dans une chambre ¢loignéce ; elle
ne souffrait point de refus, et cela m’était néces-
saire, car je serais devenue trés peurevse ; tandis
qu’'a présent, il est bien difficile de m’effrayer.

RS
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Je me demande comment ma petite mére a pu
m’élever avec tant d’amour, sans me gater, car
elle ne me passait aucune imperfection ; jamais
elle ne me faisait de reproches sans sujet, mais
jamais non plus, — je le savais bien, — elle ne
revenait sur une chose décidéc.

Cette sceur chérie recevait mes confidences les
plus intimes ; elle éclairait tous mes doutes. Un
jour, je lui témoignais ma surprise de ce que lc
bon Dieu ne donne pas une gloire égale dans lc
ciel & tous les élus ; j’avais peur que tous ne fussent
pas heureux. Alors elle m’envoya chercher le grand
verre de papa et le mit a c6té de mon petit dé ;
puis, les remplissant d’eau tous deux, elle me
demanda lequel paraissait le plus rempli. Je lul
dis que je les voyais aussi pleins 'un que l'autre,
et qu’il était impossible de leur verser plus d'cau
qu’ils n’en pouvaient contenir. Pauline me ft
alors comprendre qu’au ciel le dernier des ¢lus
n’envierait pas le bonheur du premier. (’est ainsi

o/

que, mettant a ma portée les plus sublimes secrets,
clle donnait & mon ame la nourriture qui lui était
nécessaire. 1

Avec quelle joic je voyais arriver chaque annce
la distribution des prix! Bien que toute scule @
concourir, la justice, comme toujours, n'en c¢tait
pas moins gardée ; je n’avais que les récompenses
absolument meéritées. Le carur me battait bien
fort en ¢coutant ma sentence, en recevant des
mains de mon pére, devant toute la famille réunic,




UNE ROSE EFFEUILLEE

40

les prix et les couronnes. C’était pour moi comme
une image du Jugement!

Hélas ! en voyant papa si radieux, je ne preé-
voyais pas les grandes épreuves qui l'attendaient.
Un jour cependant, le bon Dieu me montra dans
une vision extraordinaire I'image vivante de cette
douleur a venir.

Mon pére était en voyage et ne devait pas revenir
de si tot ;) il pouvait étre deux ou trois heures de
I'aprés-midi : le soleil brillait d’un vif éclat et
toute la nature semblait en féte. Je me trouvais
seule a une fenétre donnant sur le jardin potager,
I'esprit tout occupé de pensées riantes ; quand je
vis devant la buanderie, en face de moi, un homme
vétu absolument comme papa, ayant la méme
taille élevée et la méme démarche, mais de plus
trés courbé et vieilli. Je dis viezlli, pour dépeindre
I'ensemble général de sa personne; car je nec
voyais point son visage, sa téte étant couverte
d'un voile épais. Il s’avangait lentement, d'un
pas régulier, longeant mon petit jardin. Aussitot
un sentiment de frayeur surnaturelle me saisit et
j’appelai bien haut d’une voix tremblante : « Papa !
Papa !... » Mais le mystéricux personnage ne sem-
blait pas m’entendre ; il continua sa marche, sans
méme se détourner, et se dirigea ainsi vers un
bouquet de sapins qui partageait 1'allée principale
du jardin. Je m’attendais a le voir reparaitre de
l'autre c6té des grands arbres; mais /la vision
prophétique s’¢tait évanouie !

Tout cela n’avait duré qu'un instant : un instant
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qui se grava si profondément dans ma mémoire,
qu’'aujourd’hui encore, aprés tant d’années, le sou-
venir m’en est aussi présent que la vision elle-méme,

Mes sceurs étaient ensemble dans une chambre
voisine. M’entendant appeler papa, elles ressen-
tirent elles-mémes une 1mpression de frayeur.
Dissimulant son émotion, Marie accourut vers mot :
« Pourquoi donc, me dit-elle, appelles-tu ainsi papa
qui est & Alengon 7 » Je racontai ce que je venais
de wvoir, et, pour me rassurer, on me dit que la
bonne, voulant sans doute me faire peur, s’était
caché la téte avec son tablier.

Mais Victoire interrogée assura n’avoir pas
quitté sa cuisine ; d’ailleurs, la vérité ne pouvait
s’obscurcir dans mon esprit : j'avais vu un homme,
et cet homme rvessemblait absolument a papa. Alors
nous allimes toutes derriére le massif d’arbres, ct,
n’ayant rien trouvé, mes sccurs me dirent de ne
plus penser a cela. Ne plus y penser! Ah! ce
n’¢tait pas en mon pouvoir. Bien souvent mon
imagination me représentait cette vision myste-
ricuse. Bien souvent je cherchais a soulever le voile
qui m’en dérobait le sens, et je gardais au fond
du cceur la conviction intime qu’il me serait un
jour entiérement révele.

Et vous connaissez tout, ma Mére bien-aimee !
Vous le savez maintenant : ¢'¢tait bien mon pére
que le bon Dieu m'avait fait voir, s’avangant
courbé¢ par l'age, et portant sur son visage vene-
rable, sur sa téte blanchie, le signe de sa grande
¢preuve. Comme la Face adorable de Jésus  fut

B A’i .
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voilée pendant sa Passion, ainsi la face de son
fideéle serviteur devait étre voilée aux jours de
son humiliation, afin de pouvoir rayonner avec
plus d’éclat dans les cieux. Ah! combien j’admire
ia conduite de Dieu nous montrant d’avance cette
croix précicuse, comme un pére fait entrevoir a
ses enfants l'avenir glorieux qu’il leur prépare,
et se complait, dans son amour, a considérer lui-
meme les richesses sans prix qui doivent étre leur
héritage !

Mais une réflexion me vient a ’esprit : « Pourquoi
le bon Dieu a-t-il donné cette lumiére a une
enfant qui, si elle I'avait comprise, serait morte
de douleur ? » Pourquoi ?... Voild un de ces mys-
téres impénétrables que nous comprendrons seu-
lement au ciel pour en faire le sujet de notre
¢ternelle admiration! Mon Dieu, que vous étes
bon ! Comme vous proportionnez 1’épreuve a nos
forces ! Je n'avais pas méme le courage en ce temps-
la de penser, sans effroi, que papa pouvait mourir.
I1 était un jour monté sur le haut d’une échelle et,
comme je restais la tout prés, il me dit : « Eloigne-
toi, ma petite reine, car, si je tombe, je vais t’écra-
ser. » Aussitot je ressentis une révolte intérieure
ct, m’approchant plus prés encore de 1'échelle,
je pensai : « Au moins, si papa tombe, je ne vais
pas avoir la douleur de le voir mourir, je vais
mourir avec lui. »

Non, je ne puis dire combien J’aimais mon pére !
Tout en lui me causait de l'admiratic a. Quand il
m’expliquait ses pensées sur des choses sérieuses,
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— comme si j'avais été une grande fille, — je lui
disais maivement : « Bien sir, papa, que si tu
parlais ainsi aux grands hommes du gouvernement,
ils te prendraient pour te faire roi, alors la France
serait heureuse comme elle ne l'a jamais éte |
mais toi, tu serais malheureux, puisque c’est le
sort de tous les rois; et puis tu ne serais plus
mon roi a moi toute seule, aussi j'aime mieux
qu'’ils ne te connaissent pas. »

Vers 1'dge de six ou sept ans, je vis la mer pour
la premiére fois. Ce spectacle me causa une impres-
sion profonde, je ne pouvais en détacher mes yeux.
Sa majesté, le mugissement de ses flots, tout par-
lait 4 mon ame de la grandeur et de la puissance
du bon Dieu. Je me rappelle que, sur la plage, un
monsieur et une dame me regardérent longtemps.
et, demandant a papa si je lui appartenais, ils
dirent que j'étais une bien jolie petite fille. Aussitot
mon pére leur fit signe de ne pas m’adresser de
compliments. J'éprouvai du plaisir en entendant
cela, car je ne me trouvais pas gentille ; mes sccurs
faisaient une si grande attention a ne jamais tenir
un langage capable de me faire perdre ma simpli-
cité et ma candeur enfantines ! Aussi, comine je
les croyais uniquement, je n’attachai pas grande
importance aux paroles et aux regards admiratifs
de ces personnes, ct je n'y pensal plus.

e soir de ce jour, a I'heure ou le soleil semble
s¢ baigner dans l'immensite des flots, laissant
devant lui un sillon lumincux, j'allai m'asseoir
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avec Pauline sur un rocher désert ; je contemplai
lorgtemps ce sillon d’or qu’elle me disait étre
I'image de la grace illuminant ici-bas le chemin
des ames fideles. Alors je me représentai mon
coeur au milieu du sillon, comme une petite barque
légére a la gracieuse voile blanche, et je pris la
résolution de ne jamais 1'¢loigner du regard de
Jésus, afin qu'il pit voguer en paix et rapidement
vers le rivage des cieux.




CHAPITRE lII

Le pensionnat. — Douloureuse séparation.
' Maladie étrange.
Un visible sourire de la Reine du Ciel.

'avals huit ans et demi lorsque
Léonie sortit de pension et je la
remplagai 4 I’Abbaye des Béne-
dictines de Lisieux. Je fus placée

dans une classe d’éléves,

toutes plus grandes que
moi : l'une d’elles, dgée
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de quatorze ans, était peu intelligente, mais savait
cependant en 1mposer aux pensionnaires. Me
voyant si jeune, presque toujours la premiére
aux compositions, et chérie de toutes les reli-
gicuses, clle en éprouva de la jalousie et me
fit payer de mille manieres mes petits succes.
Avec ma nature timide et délicate, je ne savais
pas me défendre et me contentais de pleurer sans
rien dire. Céline, aussi bien que mes sceurs ainées,
ignorait mon chagrin ; mais je n'avais pas assez de
vertu pour m'élever au-dessus de ces miséres et
mon pauvre petit cceur souffrait beaucoup.
Chaque soir, heureusement, je retrouv ais le foyer
paternel ; alors mon ame s 'épanouissait, je sautals
sur les genoux de mon pére, lui disant les notes qui
m’avaient été données, et son baiser me faisait
oublier toutes mes peines. Avec quelle joie j’annon-
cai le résultat de ma premiere composition ! J'avais
le maximum, et pour ma récompense je Tegus
une jolie petite piéce blanche que je plagai dans
ma tirelire pour les pauvres, ct qui fut destinée
a recevolr prcsque chaque jeudi une nouvelle
compagne. Ah ! j'avais un réel besoin de ces gate-
ries © il était bien utile 4 la petite fleur de plonger
souvent ses tendres racines dans la terre aimée ct
choisie de la famille, puisqu’elle ne trouvait nulle
part ailleurs le suc nécessaire a sa subsistance.
Tous les jeudis nous avions congé ; mais je nc
reconnaissais plus les congés donnés par Pauline,
que je passais en grande par tie au Lelvédére avec

papa. Ne sachant pas jouer comme les autres
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cnfants, je ne me sentais pas une compagne
agréable ; cependant je faisais de mon mieux pour
imiter les autres, sans jamais y réussir.

Apres Céline, qui m’était pour ainsi dire indis-
pensable, je recherchais surtout ma petite cousine
Marie, parce qu’elle me laissait libre de choisir
des jeux a mon goit. Nous étions déja trés unies
de cceur et de volonté, comme si le bon Dieu nous

eat fait pressentir qu'un jour, au Carmel, nous
embrasserions la méme vie religicuse '.

* Marie Guerin entra au Carmel de Lisicux. le 15 aodt 1895,
¢t prononga ses vaeux sous le nom de Seeur Marie de I'Eu-
charistie.

Elle se fit remarquer par son grand esprit de pauvreté et sa
patience au milieu de longues souffrances : « Je ne sais pas st
j'ai bien sowffert, dira-t-elle pendant sa derniére maladie. mais
il me semble que THERESE me communique ses sentiments et que
J'ai son méme abandon. Oh'! si je pouvais comme elle mourir
d'amour ! Ce ne serait pas élonnant, puique je fais partie de la
LEGION DES PETITES VICTIMES qu'elle a demandées au bon Dieu.
Ma Mere, pendant mon agonie, si vous voyes que la souffrance
m'empéche de faire des actes d'amour, je vous en conjure, rap-
peleg-mot mon désir. Je veux mourir en disant d Jésus que je
laime. »

Ce désir fut réalisé. La Mére Pricure. dans une letire circu-
laire adressée a tous les Carmels, raconte ainsi ses derniers
moments :

« On respirait vraiment, dans sa cellule, une autre atmos-
phere que celle d'ici-bas. Une de nos seeurs v apporta « 1a
Vierce vk Tnerese. » Le regard déja si beau de la petite
Marie s'illumina d'un reflet céleste. « Que je laime ! ditelle
en lui tendant les bras. Oh ! qu'elle est belle ! »

l.e moment supréme approchait, et les ¢lans de notre douce
mourante devenaient toujours plus expressils et plus embrasés
« Je ne crains pas de mourir ! oh ! quelle paix!.. Il ne faul
pas avoir pewr de la souffrance... 1l donne towjours la force..:
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Bien souvent, — la scéne se passait chez mon
oncle — Marie et Thérese devenaient deux ana-
chorétes trés pénitents, ne possédant qu’une pauvre
cabane, un petit champ de blé, et un jardin pour
y cultiver quelques légumes. Leur vie s’écoulait
dans une contemplation continuelle ; c’est-a-dire
que l'un remplagait 'autre a l'oraison, quand il
fallait s’occuper de la vie active. Tout se faisait
avec une entente, un silence et des maniéres par-
faitement religieuses. Si nous allions en prome-
nade, notre jeu continuait méme dans la rue
les deux ermites récitaient le chapelet, se servant
de leurs doigts, afin de ne pas montrer leur dévotion
a l'indiscret public. Cependant, un jour, le Soli-
taive Thérése s'oublia : ayant regu un gateau pour
sa collation, il fit, avant de le manger, un grand
signe de croix ; et plusieurs profanes du siécle ne
se priverent pas de sourire.

Notre union de volonté passait quelquefois les
bornes. Un soir, en revenant de 1’Abbaye, nous
voulimes imiter la modestie des solitaires. Je dis
a Marie : « Conduis-moi, je vais fermer les yeux.
— Je veux les fermer aussi », me répondit-elle ;
et chacune fit sa volonté.

Nous marchions sur un trottoir, nous n’avions
donc pas a craindre les voitures. Mais, aprés une

Oh'! que je voudrais bien mourir d'amour !... d'amour pour le
bon Dieu... Mon Jisus, JE vous atME ! » [t I'dme de notre
angélique soeur, quittant son enveloppe frag e, s'exhala dans
cet acte d'amour...

C'érait le 14 avril 1905. Elle avait 34 ans.
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agrcable promenade de quelques minutes, ou les
deux étourdies savouraient les délices de marcher
sans y voir, elles tombérent ensemble sur des
caisses placées a la porte d’un magasin et les ren-
versérent du méme coup. Aussitot, le marchand
sortit tout en colére pour relever sa marchandise :
mais les aveugles volontaires s’étaient bien rele-
veées toutes seules et marchaient 4 pas précipités,
les yeux grands ouverts et les oreilles aussi, pour
entendre les justes reproches de Jeanne qui parais-
sait aussi fichée que le marchand.

Je n’ai rien dit encore de mes nouveaux rapports
avec Céline. A Lisieux, les roles avaient changé
clle était devenue le petit lutin rempli de malice,
et Thérése une petite fille bien douce, mais pleu-
reuse a l’exceés ! Aussi avait-elle besoin d’un défen-
seur, et qui pourra dire avec quelle intrépidité ma
chére petite sceur se chargeait de cet office ? Nous
nous faisions souvent de petits cadeaux, qui, de
part et d’autre, causaient un bonheur sans pareil.
Ah! c’est qu'a cet age nous n’étions pas blasées ;
notre ame, dans toute sa fraicheur, s'épanouissait
comme une fleur printaniére, heureuse de recevoir
la rosée du matin; la méme Dbrise légére faisait
balancer nos corolles. Oui, nos joies ¢taient com-
munes : je l'al bien senti au jour si beau de la
premiere communion de ma Céline chérie !

J'avais sept ans alors, et n’allais pas encore a
I’Abbaye. Qu'il m’est doux le souvenir de sa prépa-
ration | Chaque soir, pendant les derniéres semaines,
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mes sceurs lui parlaient de la grande action qu’elle
allait faire ; moi j'écoutais, avide de me préparer
aussi, et lorsqu’on me disait de me retirer, parce
que j'étais trop petite encore, j'avais le cceur bien
gros ; je pensais que ce n’c¢tait pas trop de quatre
ans pour se préparer a recevoir le bon Dieu.

Un soir, j'entendis ces paroles adressées a mon
heureuse petite sceur : « A partir de ta premiére
communion, il faudra commencer une vie toute
nouvelle. » Aussitot je pris la résolution de ne pas
attendre ce temps-la pour moi, mais de commencer
une vie nouvelle avec Céline.

Pendant sa retraite préparatoire, eclle resta
tout a fait pensionnaire a I’Abbaye et son absence
me parut bien longue. Enfin son beau jour arriva.
Quelle impression délicieuse il laissa dans mon
ceeur ! C'était comme le prélude de ma premiére
communion a moi! Ah ! que de graces j’al regues
ce jour-la! je le considére comme un des plus
beaux de ma vie.

Je suis retournée un peu en arriére pour rappeler
cet ineffable souvenir. Maintenant je dois parler
de la douloureuse séparation qui vint briser mon
ceeur, lorsque Jésus me ravit ma petite mére si
tendrement aimée. Je lui avais dit un jour que je
voulais m’en aller avec elle dans un désert lointain ;
elle me répondit alors que mon désir ¢tait le sien,
mais qu’elle attendrait que je fusse assez grande
pour partir. Cette promesse irréalisable, la petite
Thérése l'avait prise au sérieux, et quelle ne fut
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.pas sa peine d’'entendre sa chére Pauline parler
avec Marie de son entrée prochaine au Carmel!
Je ne connaissais pas le Carmel; mais je com-
prenais qu’elle me quitterait pour entrer dans
un couvent, je comprenais qu’elle ne m’atten-
drait pas!

Comment pourrais-je dire l'angoisse de mon
cceur ! En un instant, la vie m’apparut dans toute
sa réalité : remplie de souffrances et de séparations
continuelles, et je versai des larmes bien ameres.
J'ignorais alors la joie du sacrifice ; j’¢tais faible,
si faible, que je regarde comme une grande gracc
d’avoir pu supporter sans mourir une épreuve en
apparence bien au-dessus de mes forces.

Je me souviendral toujours avec quelle tendresse
ma petite mére me consola. Elle m’expliqua la
vie du cloitre; et voila qu’un soir, en repassant
toute seule dans mon cceur le tableau qu’elle m’en
avait tracé, je sentis que le Carmel était le désert
ou le bon Dieu voulait aussi me cacher. Je le
sentis avec tant de force qu’il n'y eut pas le
moindre doute dans mon esprit ; ce ne fut pas un
réve d’enfant qui se laisse entrainer, mais la
certitude d'un appel divin. Cette impression que
je ne puis rendre me laissa dans une grande paix.

Le lendemain, je confiai mes désirs a Pauline
qui, les regardant comme la volonté du ciel, me
promit de m’emmener bientét au Carmel pour
voir la Meére Pricure, a qui je pourrais dire mon
secret.

Un dimanche fut choisi pour cette solennelle
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visite. Mon embarras fut grand quand j'appris.

que ma cousine Marie devait m’accompagner. Il me
fallait cependant trouver le moyen de rester seule ;
et voici ce qui me vint a la pensée : je dis a Marie
qu’ayant le privilége de voir la Révérende Meére,
nous devions étre bien gentilles, trés polies, et
pour cela lui confier nos secrets ; donc, I'une apres
I'autre, il faudrait sortir un moment. Malgré sa
répugnance a confier des secrets qu’elle n’avait pas,
Marie me crut sur parole; et ainsi je pus rester
seule avec vous, ma Mére chérie. Ayant entendu
mes grandes confidences et croyant a ma vocation,
vous me dites néanmoins qu’on ne recevait pas de
postulantes de neuf ans, et qu’il faudrait attendre
mes seize ans. Je dus me résigner, malgré mon vif
désir d’entrer avec Pauline et de faire ma premieére
communion le jour de sa prise d’Habit.

Enfin le 2 octobre arriva ! Jour de larmes et de
bénédictions oul Jésus cueillit la premicére de ses
fleurs, la fleur choisie qui devait étre, peu d’annces
aprés, la Mére de ses sceurs. Pendant que mon pere
bien-aimé, accompagné de mon oncle et de Marie,
gravissait la montagne du Carmel pour offrir son
premier sacrifice, ma tante me conduisit a la messe
avec mes sceurs et mes cousines. Nous fondions en
larmes, si bien qu’en nous voyant entrer dans
I’église, les personnes nous regardaient avec ¢tonne-
ment ; mais cela ne m’empéchait pas de pleurer.
Je me demandais comment le soleil pouvait luire
encore sur la terre!

t
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Peut-étre trouverez-vous, ma Meére vénérée, que
j'exagére un peu ma peine. Je me rends bien compte,
en effet, que ce départ n’aurait pas di m’affliger a
ce point; mais, je dois I'avouer, mon Ame était
loin d’étre miirie ; et je devais passer par bien des
creusets avant d'atteindre le rivage de la paix,
avant de gofiter les fruits délicieux de I’abandon
total et du parfait amour.

L'aprés-midi de ce 2 octobre 1882, je vis ma
Pauline chérie, devenue Sceur Agnes de Jésus,
derriére les grilles du Carmel. Oh | que j’ai souffert
a ce parloir ! Puisque j’écris I’histoire de mon ame,
je dois tout dire, il me semble ! eh bien, j’avoue
que je comptai pour rien les premiéres souffrances
de la séparation, en comparaison de celles qui
suivirent. Moi, qui étais habituée 4 m’entretenir
ceeur 4 cceur avec’' ma petite meére, j’obtenais a
grand’peine deux ou trois minutes a la fin des
parloirs de famille ; bien entendu, je les passais a
verser des larmes et m’en allais le cceur déchiré.

Je ne comprenais pas qu’il et été impossible
de nous donner souvent a chacune une demi-
heure, et qu’il fallait réserver les plus longs mo-
ments a mon petit pére et a Marie ; je ne compre-
nais pas, et je disais au fond de mon cceur : Pauline
est perdue pour moi! Mon esprit se développa
d’une fagon si ¢tonnante au scin de la souffrance,
que je ne tardai pas a tomber gravement malade.

La maladie dont je fus atteinte venait certaine-
ment de la jalousie du démon, qui, furteux de
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cette premiére entrée au Carmel, voulait se venger
sur moi du tort bien grand que ma famille devait
lui faire dans l'avenir. Mais il ne savait pas que
la Reine du Ciel veillait fidélement sur sa petite
fleur, qu’elle lui souriait d'en haut et s’apprétait
a faire cesser la tempéte, au moment méme ou sa
tige délicate et fragile devait se briser sans retour.

A la fin de cette année 1882, je fus prise d’un
mal de téte continuel, mais supportable, qui ne
m’empécha pas de poursuivre mes études; cecl
dura jusqu’a la féte de Paques 1883. A cette
¢poque, mon pere étant allé a Paris avec mes
saeurs ainées, 11 nous confia, Céline et moi, a mon
oncle et 2 ma tante.

Un soir que je me trouvais seule avec mon
oncle, il me parla de ma mére, des souvenirs passés,
avec une tendresse qui me toucha profondément
et me fit pleurer. Ma sensibilité I’émut lui-méme ;
il fut surpris de me voir a cet age les sentiments
que j'exprimais, et résolut de me procurer toutes
sortes de distractions pendant les vacances.

Le bon Dieu en avait décidé autrement. Ce
soir-la méme, mon mal de téte devint d'une vio-
lence extréme, et je fus prise d’un tremblement
étrange qui dura toute la nuit. Ma tante, comme
une vraie mére, ne me quitta pas un instant ; elle
m’entoura pendant cette maladie de la plus tendre
sollicitude, me prodigua les soins les plus dévoués,
les plus délicats.

On devine la douleur de mon pauvre peére,
lorsqu’a son retour de Paris il me vit tombée dans
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cet état désespérant. Il crut bientét que j’allais
mourir ; mais Notre-Seigneur aurait pu lui
répondre : « Cetle maladie ne va pas a la mort, elle
est envoyée afin que Diew soit glovifié '. » Oui, le
bon Dieu fut glorifié dans cette épreuve ! Il le fut
par la résignation admirable de mon pére, il le fut
par celle de mes sceurs, de Marie surtout. Qu’elle
a souffert a cause de moi ! Combien ma reconnais-
sance est grande envers cette sceur chérie! Son
ceeur lul dictait ce qui m’était nécessaire, et vrai-
ment un ceeur de mére est bien plus puissant que
la science des plus habiles docteurs.

Cependant la prise d’habit de Sceur Agnés de
Jésus approchait, et I'on évitait d’en parler devant
moi de peur de me faire de la peine ; pensant bien
que je n'y pourrais pas aller. Au fond du cceur,
je croyais fermement que le bon Dieu m’accorde-
rait la consolation de revoir, ce jour-la, ma chére
Pauline. Oui, je savais bien que cette féte serait
sans nuages, je savais que Jésus n’éprouverait pas
sa fiancée par mon absence ; elle qui déja avait
tant souffert de la maladic de sa petite fille. En
cffet, je pus embrasser ma mére chérie, m’asseoir
sur ses genoux, me cacher sous son voile et rece-
voir ses douces caresses ; je pus la contempler, si
ravissante sous sa blanche parure! Vraiment ce
fut un beau jour au milicu de ma sombre ¢preuve ;
mais ce jour, ou plutdt cette heure, passa vite, ct

! Joan., x1. 4.
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bientot il me fallut monter dans la voiture qui
m’emporta loin du Carmel!

En arrivant aux Buissonnets, on me fit coucher,
bien que je ne ressentisse aucune fatigue ; mais le
lendemain je fus reprise violemment et la maladie
devint si grave que, suivant les calculs humains,
je ne devals jamais guérir.

Je ne sais comment décrire un mal aussi étrange :
je disais des choses que je ne pensais pas, j’en
faisais d’autres comme y étant forcée malgré moi ;
presque toujours je paraissais en délire, et cepen-
dant je suis stre de n’avoir pas été privée un seul
instant de 'usage de ma raison. Souvent, je restais
¢vanoule pendant des heures, et d’'un évanouissc-
ment tel qu’il m’edt été impossible de faire le
plus léger mouvement. Toutefois, au milieu de
cette torpeur extraordinaire, j’entendais distincte-
ment ce qui se disait autour de moi, méme a voix
basse, je me le rappelle encore.

Et quelles frayeurs le démon m’inspirait !
J’avais peur absolument de tout : mon lit me
semblait entouré de précipices affreux; certains
clous, fixés au mur de la chambre, prenaient a mes
yeux l'image terrifiante de gros doigts noirs carbo-
nisés, et me faisaient jeter des cris épouvantables.
Un jour, tandis que papa me regardait en silence,
son chapeau qu’il tenait a la main se transforma
tout & coup en je ne sais quelle forme horrible, et
je manifestai une si grande frayeur que ce pauvre
peére partit en sanglotant.

Mais, si le bon Dieu permettait au démon de
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s'approcher extérieurement de moi, il m’envoyait
aussi des anges visibles pour me consoler et me
fortifier. Marie ne me quittait pas, jamais elle ne
témoignait d’ennui, malgré toute la peine que
je Iui donnais ; car je ne pouvais souffrir qu’elle
s’éloignit de moi. Pendant les repas, ou Victoire
me gardait, je ne cessais d’appeler avec larmes
« Marie! Marie ! » Lorsqu’elle voulait sortir, il
fallait que ce fit pour aller a la messe ou pour voir
Pauline : alors, seulement, je ne disais rien.

Et Léonie | et ma petite Céline ! Que n’ont-elles
pas fait pour moi! Le dimanche, elles venaient
s’enfermer des heures entiéres avec une pauvre
enfant qui ressemblait a une idiote. Ah! mes
chéres petites sceurs, que je vous ai fait souffrir !

Mon oncle et ma tante étaient aussi pleins
d’affection pour moi. Ma tante venait tous les
jours me voir et m’apportait mille gateries ". Je ne
saurais dire combien ma tendresse pour ces chers
parents augmenta pendant cette maladie. Je

t Du haut du ciel, Thérése sut lui rendre ses soins maternels.
Pendant sa derniére maladie, clle la protégea visiblement. Un
matin, on la trouva paisible et radieuse :

« Je souffrais beaucoup, dit-clle, mais ma petite Thérése m'a
veillée avec tendresse. Toute la nuit je l'ar sentie pres de mon
lit. A plusieurs reprises elle m'a caressée, ce qui ma donné un
courage extraordinaire. »

M™ Guérin avait vécu et mourut comme une sainte. & l'dge
de 52 ans. Elle répétait le sourire sur les lévres : « Que je suls
contente de mourir ! C'est si bon d'aller voir le bon Diew ! Mon
Jésus, je vous aime. Je vous offre ma vie pour les pretres,
comme ma pelite Thércse de U'Enfant-Jésus. »

C'était le 13 février 1900.
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compris mieux que jamais ce que nous disait
souvent mon pere : « Rappelez-vous toujours, mes
enfants, que votre oncle et votre tante ont a votre
égard un dévouement peu ordinaire. » Aux jours
de sa wvieillesse, 1l l'expérimenta lui-méme; et
maintenant, comme 1l doit protéger et bénir ceux
qui lul prodiguérent des soins si dévoués ! _

Dans les moments ou la souffrance était moins
vive, je mettals ma jole a tresser des couronnes
de paquerettes et de myosotis pour la Vierge Marie.
Nous étions alors au beau mois de mai, toute la
nature se parait de fleurs printaniéres; seule,
la petite fleur languissait et semblait a jamais
fletrie | Cependant elle avait un soleil aupreés d’elle,
et ce soleil était la statue miraculeuse de la Reine
des Cieux. Souvent, bien souvent, la petite fleur
tournait sa corolle vers cet Astre béni.

Un jour, je vis mon pére entrer dans ma chambre;
1l paraissait trés ému, et, s’avangant vers Marie, il
lui donna plusieurs piéces d’or avec une expres-
sion de grande tristesse, la priant d’¢crire a Paris
pour demander une neuvaine de messes au sanc-
tuaire de Notre-Dame des Victoires, afin d’obtenir
la guérison de sa pauvre petite reine. Ah! que je
fus touchée en voyant sa foi et son amour! Quec
j'aurais voulu me lever et lui dire que j’étais guérie !
Hélas ! mes désirs ne pouvaient faire un miracle,
et il en fallait un bien grand pour me rendre a la
vie ! Oui, il fallait un grand miracle, et, ce miracle,
Notre-Dame des Victoires le fit entierement.

Un dimanche, pendant la neuvaine, Marie sortit
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dans le jardin, me laissant avec I.éonie qui lisait
pres de la fenétre. Au bout de quelques minutes,
je me mis a appeler presque tout bas : « Marie !
Marie ! » Léonie étant habituée a m’entendre tou-
jours gémir ainsi n'y fit pas attention ; alors je
criai bien haut et Marie revint a moi. Je la vis
parfaitement entrer; mais, hélas! pour la pre-
miére fois, je ne la reconnus pas. Je cherchais
tout autour de moi, je plongeais dans le jardin un
regard anxieux, et je recommencais a appeler :
Marie ! Marie ! » '

C’était une souffrance indicible que cette lutte
forcée, inexplicable, et Marie souffrait peut-étre
plus encore que sa pauvre Thérése ! Enfin, aprés
de vains efforts pour se faire reconnaitre, elle se
tourna vers Léonie, lui dit un mot tout bas, et
disparut pale et tremblante.
- Ma petite Léonie me porta bientot prés de la
fenétre ; alors je vis dans le jardin, sans la recon-
naitre encore, Marie, qui marchait doucement,
me tendant les bras, me souriant, et m’appelant
de sa voix la plus tendre : « Théreése ! ma petite
Thérése! » Cette derniére tentative n’ayant pas
rcussi davantage, ma sceur chérie s’agenouilla en
pleurant au pied de mon lit, et, se tournant vers
la Vierge bénie, elle I'implora avec la ferveur
d'une mére qui demande, qui veut la vie de son
enfant. Lc¢onie et Céline I'imitérent, et ce fut un
cri de foi qui for¢a la porte du ciel.

Ne trouvant aucun sccours sur la terre et pres
de mourir de douleur, je m’étais aussi tournée
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vers ma Mere du ciel, la priant de tout mon cceur
d’avolr enfin piti¢é de moi.

Tout a coup, la statue s’anima ! la Vierge Marie
devint belle, si belle que jamais je ne trouverai
d’expression pour rendre cette beauté divine. Son
visage respirait une douceur, une bonté, une ten-
dresse ineffable ; mais, ce qui me pénétra jusqu’an
fond de I'ame, ce fut son ravissant sourive ! Alors
toutes mes peines s’¢vanouirent, deux grosses
larmes jaillirent de mes paupiéres et coulérent
silencieusement... |

Ah! c’étaient des larmes d’une joie céleste et sans
melange ! La sainte Vierge s'est avancée vers moi !
elle m’a souri... que je suis heurveuse ! pensai-je ; mais
je ne le divai a pevsonne, car mon bonheur dispayai-
trait. Puis, sans aucun effort, je baissai les yeux, et
je reconnus ma chére Marie ! elle me regardait avec
amour, semblait trés émue, et paraissait se douter
de la grande faveur que je venais de recevoir.

Ah! c’était bien a elle, 4 sa priére touchante,
que je devais cette grace inexprimable du sourire
de la sainte Vierge ! En voyant mon regard fixé
sur la statue, elle s’était dit : « Thérése est guérie ! »
Oul, la petile fleur allait renaitre a la vie, un rayon
lumineux de son doux soleil 1'avait réchauffée et
delivrée pour toujours de son cruel ennemi! » Le
sombre hiver venait de finiy, les pluies avaient
cessé ' », et la fleur de la Vierge Marie se fortifia

1 Cant., I, 11.

Y
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de telle sorte que, cinq ans apres, clle s’épanouis-
sait sur la montagne fertile du Carmel.

Comme je l'ai dit, Marie était persuadée que la
sainte Vierge en me rendant la santé m’avait
accordé quelque grace cachée ; aussi, lorsque je
fus seule avec elle, je ne pus résister a ses ques-
tions si tendres, si pressantes. Etonnée de voir
mon secret découvert sans que j’eusse dit un seul
mot, je le lui confiai tout entier. Hélas! je ne
m’étais pas trompée, mon bonheur allait dispa-
raitre et se changer en amertume. Pendant quatre
ans, le souvenir de cette grice ineffable devint
pour moi une vraie peine d’Ame ; et je ne devais
'retrouver mon bonheur qu’aux pieds de Notre-
Dame des Victoires, dans son sanctuaire béni.
La, 11 me fut rendu dans toute sa plénitude ; je
parlerai plus tard de cette seconde grace.

Voici comment ma joie se changea en tristesse

Marie, aprés avoir entendu le récit naif et
sincére de ma grdce, me demanda la permission
de tout dire au Carmel ; je ne pouvais refuser.
A ma premicre visite & ce Carmel béni, je fus
remplic de joic en voyant ma petite Pauline avec
P'habit de la sainte Vierge. Quels doux instants
pour nous deux! Il y avait tant de choses & se
dire! Nous avions tant souffert! Pour moi, je
pouvais A peine parler, mon cceur était trop plein...

Vous étiez 13, ma Mére bien-aimée, et de com-
bien de marques d’affection ne m'avez-vous pas
comblée ? Je vis encore d’autres religicuses, ct

4
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vous devez vous souvenir qu’elles me questionne-
rent sur le miracle de ma guérison : les unes me
demandérent si la sainte Vierge portait ’Enfant
Jésus ; d’autres, si les anges I'accompagnaient, etc.
Toutes ces questions me troublérent et me firent
de la peine ; je ne pouvais répondre qu’'une chose :
« La sainte Vierge m’a semblé tvés belle, je I'at vue
s’avancey vers mot et me sourive. » s :

M'apercevant que les carmélites s’imaginaient
toute autre chose, je me figurai avoir menti. Ah !
si j'avais gardé mon secret, j’aurais aussi gardé
mon bonheur. Mais la Vierge Marie a permis ce
tourment pour le bien de mon ame ; sans cela,
peut-étre, la vanité se serait glissée dans mon
ceeur ; au lieu que, '’humiliation devenant mon
partage, je ne pouvais me regarder sans un senti-
ment de profonde horreur. Mon Dieu, vous seul
savez ce que j'al souffert !

R
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CHAPITRE [V

Premiére Communion. — Confirmation. — Lumiéres

et ténébres. — Nouvelle séparation. —
Gracieuse délivrance de ses  peines
intérieures.
g
1 AR .
W/ ‘ N racontant cette visite au Car-
D mel, je me souviens de la premiére

qui eut lieu apres 'entrée de Pau-
line. Le matin de ce jour heureux,
je me demandais quel nom me
serait donné plus tard.
Je savais qu'’il y avait
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une sccur Thérése de Jésus ; cependant mon beau
nom de Thérése ne pouvait m’étre enlevé. Tout
a coup, je pensai au petit Jésus que j'aimais
tant, ct je me dis : « Oh! que je serais heureuse
de m’appeler Thérése de I'Enfant-Jésus ! » Je
me gardai bien toutefois, ma Mere vénéree, de
vous exprimer ce désir; et voila que vous me
dites au milieu de la conversation : « Quand
vous viendrez parmi nous, ma chére petite
fille, vous vous appellerez Thévése de I'Enfani-
Jésus. » Ma joie fut grande; et cette heureuse
rencontre de pensées me sembla une délicatesse
de mon bien-aimé petit Jésus.

Je n'ai pas encore parlé de mon amour pour les
images et la lecture ; et pourtant, je dois aux
belles images que Pauline me montrait, une des
plus douces joies et des plus fortes impressions
qui m’aient excitée a la pratique de la vertu.
J’oubliais les heures en les regardant. Par exemple,
« la petite fleur du divin Prisonnier » me disait
tant de choses, que j'en restais plongéc dans unc
sorte d’extase ; je m’offrais a Jésus pour étre sa
petite fleur, je voulais le consoler, m’approcher
moi aussi tout prés du tabernacle, étre regardce,
cultivée et cueillie par lui.

Comme je ne savais pas jouer, j'aurais pass¢
ma vie a lire. Heurecusement j'avais pour me
guider des anges visibles qui me choisissaient des
livres a la portée de mon &dge, capables de me
récrcer, tout en nourrissant mon esprit et mon
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cceur. Je ne devais prendre pour cette distraction
choisic qu'un temps trés limité, et c’était la sou-
vent le sujet de grands sacrifices ; parce qu’aussitot
I'heure passée, je me faisais un devoir d’interrompre
immédiatement, au milieu méme du passage le
plus intéressant.

Quant a l'impression produite par ces lectures,
je dois avouer qu’en lisant certains récits cheva-
leresques, je ne comprenais pas toujours le positif
de la vie. C’est ainsi qu’en admirant les actions
patriotiques des héroines frangaises, particuliere-
ment de la Vénérable Jeanne d’Arc, je sentais un
grand désir de les imiter. Je regus alors une grace
que j’ai toujours considérée comme l'une des plus
grandes de ma vie ; car, a cet age, je n'étais pas
favorisée des lumiéres d’en haut comme je le suis
aujourd’hui.

Jésus me fit comprendre que la vraie, 'unique
gloire est celle qui durera toujours; que, pour y
parvenir, il n’est pas nécessaire d’accomplir des
cuvres éclatantes, mais plutét de se cacher aux
yeux des autres et a soi-méme, en sorte que la
main gauche ignore ce que fait la droite. Pensant
alors que j’étais née pour la gloire, et cherchant le
moyen d’'y parvenir, il me fut révélé intérieure-
ment que ma gloire & moi ne paraitrait jamais
aux regards des mortels, mais qu’clle consisterait
a devenir une sainte.

Ce désir pourrait sembler téméraire, si l'on con-
sidére combien j'étais imparfaite, et combien je
le suis encore apres tant d’années passces en

—— )
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religion ; cependant je sens toujours la méme
confiance audacieuse de devenir une grande sainte.
Je ne compte pas sur mes mérites, n’en ayant
aucun ; mais j'espére en Celui qui est la Vertu, la
Sainteté méme. C’est lui seul qui se contentant
de mes faibles efforts m’élévera jusqu’a lui, me
couvrira de ses mérites et me fera sainte. Je ne
pensais pas alors qu’il fallait beaucoup souffrir
pour arriver a la sainteté; le bon Dieu ne tarda
pas a me dévoiler ce secret par les épreuves racon-

tées plus haut.

Maintenant je reprends mon récit au point ou
je I'avais laissé. '

Trois mois aprés ma guérison, mon pere me fit
fairc un agréable voyage ; l1a, je commengal a con-
naitre le monde. Tout était joie, bonheur autour
de moi ; j’étais fétée, choyée, admirée ; en un mot,
ma vie pendant quinze jours ne fut semée que de
fleurs. La Sagesse a bien raison de dire que « /'en-
sorcellement des bagatelles séduit 'esprit méme
blotgné du mal' ». A dix ans, le cceur se laisse
1acilement éblouir ; et j'avoue que cette existence
eut des charmes pour moi. Hélas! comme le
monde s’entend bien a allier les joies de la terre
avec le service de Dieu ! Comme il ne pense guére
a la mort !

Et cependant, la mort est venue visiter un
grand nombre des personnes que j'al connues

1 Sap,, 1v, 12.
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alors, jeunes, riches et heureuses ! J’aime a
retourner par la pensée aux lieux enchanteurs ou
elles ont vécu, 2 me demander ou elles sont, ce
qui leur revient aujourd’hui des chateaux et des
parcs ol je les ai vues jouir des commodités de la
vie. Et je pense que « fout est vanité. suy la terve ',
hors aimer Diew et le sevvir lui seul * ».

Peut-étre, Jésus voulait-il me faire connaitre
le monde avant sa premiére visite & mon ame,
afin de me laisser choisir plus sarement la voie
que je devais lui promettre de suivre.

Ma premiére communion me restera toujours
comme un souvenir sans nuages. I1 me semble que
je ne pouvais étre mieux disposée. Vous vous
rappelez, ma Meére, le ravissant petit livre que
vous m'aviez donné trois mois avant le grand
jour ? Ce moyen gracieux me prépara d’une fagon
suivie et rapide. Si, depuis longtemps, je pensais
A ma premiére communion, il fallait néanmoins
donner 42 mon cceur un nouvel ¢lan et le remplir
de fleurs nouvelles, comme il était marqué dans
le précieux manuscrit. Chaque jour, je faisais donc
un grand nombre de sacrifices et d’actes d’amour
qui se transformaient en autant de fleurs ; tantdt
c'étaient des violettes, une autre fois des roses |
puis des bluets, des paquerettes, des myosotis ;
en un mot toutes les fleurs de la nature devaient
former en moi le berceau de Jésus.

' [celes., 1. 2. — * Imit,, L1 6 1. 3,
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Enfin, j’avais Marie qui remplagait Pauline
pour moi. Chaque soir, je restais bien longtemps
prés d’elle, avide d’écouter ses paroles; que de
belles choses elle me disait ! Il me semble que tout
son cceur si grand, si généreux, passait en moi.
Comme les guerriers antiques apprenailent a leurs
enfants le métier des armes, ainsi m’apprenait-elle
le combat de la vie, excitant mon ardeur et me
montrant la palme glorieuse. Elle me parlait
encore des richesses immortelles qu’il est si facile
d’amasser chaque jour, du malheur de les fouler
aux pieds quand il n'y a, pour ainsi dire, qu’'a se
baisser pour les recueillir.

Qu’elle était ¢éloquente cette sceur chérie !
J'aurais voulu n’étre pas seule a entendre ses pro-
fonds enseignements ; je croyais dans ma naiveté
que les plus grands pécheurs se seraient convertis
en l’écoutant, et que, laissant la leurs richesses
périssables, ils n’eussent plus recherché que celles
du ciel.

A cette époque, il m’elt été bien doux de faire
oraison ; mais Marie, me trouvant assez pieuse,
ne me permettait que mes seules priéres vocales.
Un jour, a I’Abbaye, une de mes maitresses me
demanda quelles étaient mes occupations les
jours de congé, quand je restais aux Buissonnets.
Je répondis timidement : « Madame, je vais bien
souvent me cacher dans un petit espace vide de
ma chambre, qu’ill m’est facile de fermer avec les
rideaux de mon lit, et la, je pense... — Mais a
quol pensez-vous ! me dit en riant la bonne reli-
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gieuse. — Je pensc au bon Dieu, a la rapidité de
la vie, a I'¢ternité ; enfin, je pense / » Cette réflexion
nc fut pas perdue, et plus tard ma maitresse
aimait a me rappeler le temps ou je pensais, me
demandant s¢ je pemsais encove... Je comprends
aujourd’hui que je faisais alors une véritable
oraison, dans laquelle le divin Maitre instruisait

doucement mon cceur.

Les trois mois de préparation 4 ma premiére
communion passérent vite; bientot je dus entrer
en retraite, et pendant ce temps devenir grande
pensionnaire. Ah! quelle retraite bénie! Je ne
crois pas que l'on puisse goidter une semblable
joie ailleurs que dans les communautés religieuses :
le nombre des enfants étant petit, il est d’autant
plus facile de s’occuper de chacune. Oui, je 1'écris
avec une reconnaissance filiale : nos maitresses de
I’Abbaye nous prodiguaient alors des soins vrai-
ment maternels. Je ne sais pour quel motif, mais
je m’aperceyais bien qu’elles veillaient plus encore
Sur moi que sur mes compagnes.

Chaque soir, la premiére maitresse venait avec
sa petite lanterne ouvrir doucement les rideaux
de mon lit, et déposait sur mon front un tendre
baiser. Elle me témoignait tant d’affection, que,
touchée de sa bonté, je lui dis un soir : « O Madame,
je vous aime bien, aussi je vais vous confier un
grand secret. » Tirant alors mystérieusement le
précieux petit livre du Carmel, caghé sous mon
oreiller, je le lui montrai avec des yeux brillants
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de joie. Elle I'ouvrit bien délicatement, le feuilleta
avec attention et me fit remarquer combien j’étais
privilégi¢e. Plusieurs fois, en effet, pendant ma -
retraite, je fis expérience que bien peu d’enfants,-
comme mol privées de leur mére, sont aussi
choyées que je I'étais a cet age.

J'écoutais avec beaucoup d’attention les ins-
tructions données par M. I’abbé Domin, et j’en
faisals soigneusement le résumé. Pour mes pensées,
Je ne voulus en écrire aucune, disant que je me les
rappellerais bien ; ce qui fut vrai.

Avec quel bonheur je me rendais & tous les
offices comme les religieuses ! Je me faisais remar-
quer au milieu de mes petites compagnes par un
grand crucifix donné par ma chére Léonie ; je le
passais dans ma ceinture a la fagon des mission-
naires, et 'on crut que je voulais imiter ainsi ma
sceur carmélite. C'était bien vers elle, en effet, que
s’envolaient souvent mes pensées et mon ceceur !
Je la savais en retraite aussi ; non pas, il est vrai,
pour que Jésus se donnat a elle, mais pour se
donner elle-méme tout entiére a Jésus, et cela le
jour méme de ma premiére communion. Cette
solitude passée dans 'attente me fut donc double-
ment chere.

Enfin le beau jour entre tous les jours de la vie
se leva pour moi! Quels ineffables souvenirs lais-
sérent dans mon ame les moindres détails de ces
heures du ciel! Le joyeux réveil de 'aurore, les
baisers respectueux et tendres des maitresses et
des grandes compagnes, la chambre de toilette
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remplie de .flocons mneigeur, dont chaque enfant
se voyait revétue 4 son tour : surtout, l'entrée a
la chapelle et le chant du cantique matinal :

O saint autel qu'environnent les anges'!

Mais je ne veux pas et ne pourrais pas tout dire...
11 est de ces choses qui perdent leur parfum des
qu’elles sont exposées a l'air; il est des pensees
intimes qui ne peuvent se traduire dans le langage
de la terre, sans perdre aussitot leur sens profond
et céleste !

Ah! qu’il fut doux le premier baiser de Jesus
3 mon aAme ! Oui, ce fut un baiser d’amour ! Je me
sentais aimée, et je disais aussi : « Je vous aime,
je me donne & vous pour toujours ! » Jésus ne me
fit aucune demande, il ne réclama aucun sacrifice.
Depuis longtemps déja, lui et la petite Therese
s'étaient regardés et compris... Ce jour-la, notre
rencontre ne pouvait plus s'appeler un simple
regard, mais une fusion. Nous n’étions plus deux :
Thérése avait disparu comme la goutte d’eau qui
se perd au sein de I'Océan, Jésus restait seul; il
¢tait le Maitre, le Roi! Thérese ne lui avait-elle
pas demandé de lui Oter sa liberté ? Cette liberté
lui faisait peur ; elle se sentait si faible, si fragile,
que pour jamais elle voulait s’unir a la Force
divine.

Et voici que sa joie devint si grande, si profonde,
qu'elle ne put la contenir. Bientdt des larmes
délicicuses l'inondérent, au grand ¢tonnement de
ses compagnes qui plus tard se disaient l'une a
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l'autre : « Pourquoi donc a-t-elle pleuré ? N’avait-
clle pas une inquié¢tude de conscience ? — Non.
c’¢tait plutdt de ne pas avoir prés d’elle sa meére
ou sa sceur carmeélite qu’elle aime tant ! » Et per-
sonne ne comprenait que toute la joie du ciel
venant dans un cceur, ce coeur exilé, faible et
mortel, ne peut la supporter sans répandre des
larmes...

Comment l'absence de ma mére m’aurait-elle
fait de la peine le jour de ma premiére communion ?
Puisque le ciel habitait dans mon Ame : en rece-
vant la visite de Jésus, je recevais aussi celle de
ma mere chérie... Je ne pleurais pas davantage
'absence de Pauline ; nous étions plus unies que
jamais | Non, je le répéte, la joie seule, ineffable,
profonde, remplissait mon cceur.

L'aprés-midi, je pronongai au nom de mes
compagnes l'acte de Consécration a la Sainte
Vierge. Mes maitresses me choisirent sans doute
parce que j’avais été privée bien jeune de ma mére
de la terre. Ah! je mis tout mon cceur a me con-
sacrer a la Vierge Marie, 4 lui demander de veiller
sur moi! Il me semble qu’elle regarda sa peiite
fleur avec amour et lui sourit encore. Je me souve-
nais de son wvisible sourirc qui m’avait autrefois
guérie et délivrée ; je savais bien ce que je lui
devais ! Elle-méme, le matin de ce 8 mai, n’était-
elle pas venue déposer dans le calice de mon ame
son Jésus, la Fleur des champs el le Lis des vallées 'o

I Cant., 11, I.
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Au soir de ce beau jour, papa, prenant la main
de sa petite reine, se dirigea vers le Carmel ; et je
vis ma Pauline devenue 1’épouse de Jésus : je la
vis avec son voile blanc comme le mien et sa cou-
ronne de roses. Ma joie fut sans amertume ; j’espe-
rais la rejoindre bientdt, et attendre a ses cotés
le ciel...

Je ne fus pas insensible a la féte de famille pré-
parée aux Buissonnets. La jolie montre que me
donna mon pére me fit un grand plaisir ; et cepen-
dant mon bonheur était tranquille, rien ne pouvait
troubler ma paix intime. Enfin, la nuit termina ce
beau soir; car les jours les plus radieux sont suivis
de ténebres : seul, le jour de la premiére, de I’éter-
nelle communion de la patrie sera sans couchant !

Le lendemain fut couvert a mes yeux d’un cer-
tain voile de mélancolie. Les belles toilettes, les
cadeaux que j'avais regus ne remplissaient pas
mon cceur ! Jésus seul désormais pouvait me
contenter, et je ne soupirais qu’aprés le moment
bienheureux ou je le recevrais une seconde fois.
Je fis cette seconde communion le jour de 1’Ascen-
sion, et j’eus le bonheur de m’agenouiller A la
Table sainte entre mon pére et ma bien-aimée
Marie. Mes larmes coulérent encore avec une
ineffable douceur ; je me rappelais et me répétais
Sans cesse les paroles de saint Paul : « Ce n'est
Plus moi qui vis, c’est Jésus qui vit en moi' ! »

v Galat., 11, 20.
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Depuis cette seconde visite de Notre-Seigneur, jc
n'aspirais plus qu’a le recevoir. Hélas! les fétes
alors me paraissaient bien éloignées !...

La veille de ces heureux jours, Marie me prépa-
rait comme elle ’avait fait pour ma premiére com-
munion. Une fois, je m’en souviens, elle me parla
de la souffrance, me disant qu’au lieu de me faire
marcher par cette voie, le bon Dieu, sans doute,
me porterait toujours comme un petit enfant. Ces
paroles me revinrent a l'esprit aprés ma commu-
nion du jour suivant, et mon cceur s’enflamma
d'un vif désir de la souffrance, avec la certitude
intime qu’il m'était réservé un grand nombre de
croix. Alors mon ame fut inondée de telles conso-
lations que je n’en al point eu de pareilles en toute
ma vie. La souffrance devint mon attrait, je lui
trouvai des charmes qui me ravirent, sans toute-
fois les bien connaitre encore.

Je sentis un autre grand désir : celui de n’aimer
que le bon Dieu, de ne trouver de joie qu'en Lui
seul. Souvent, pendant mes actions de graces, je

répétais ce passage de I'Imitation : « O Jésus !
douceur ineffable, changez pour moi en ameriume
toutes les consolations de la terve'. » Ces paroles

sortaient de mes lévres sans effort ; je les pronon-
¢als comme un enfant qui répéte, sans trop com-
prendre, ce qu’'une personne amie lui inspire. Plus
tard je vous dirai, ma Mére, comment Notre-
Seigneur s’est plu a réaliser mon désir ; comment

* Imit., 1. 111, c. xxvi. 3.
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il fut toujours, lui seul, ma douceur ineffable. Si
je vous en parlais maintenant, il faudrait anti-
ciper sur ma vie de jeune fille; et j'ai beaucoup
de détails a vous donner encore sur ma Vvie

d’enfant.

Peu de temps aprés ma premiére communion,
j’entrai de nouveau en retraite pour ma confirma-
tion. Je m’étais préparée avec beaucoup de soin
a la visite de 1'Esprit-Saint ; je ne pouvais com-
prendre qu’on ne fit pas une grande attention a la
réception de ce sacrement d’amour. La cérémonie
n’ayant pas eu lieu au jour marqué, j’eus la conso-
lation de voir ma solitude un peu prolongée. Ah!
que mon ame était joyeuse ! Comme les Apdtres,
j'attendais avec bonheur le Consolateur promis,
je me réjouissais d’étre bient6t parfaite chrétienne,
et d’avoir sur le front, éternellement gravée, la
croix mystérieuse de ce sacrement ineffable.

Je ne sentis pas le vent impétueux de la premiéere
Pentecote ; mais plutdt cette brise légére dont le
prophéte Elie entendit le murmure sur la montagne
d’Horeb. En ce jour, je regus la force de soufirir,
force qui m’était bien nécessaire, car le martyre
de mon ame devait commencer peu apres.

Ces délicieuses et inoubliables fétes passces, je
dus reprendre ma vie de pensionnaire. Je réussis-
sais bien dans mes études et retenais facilement
le sens des choses; j'avais sculement une peine
extréme a apprendre mot 4 mot. Cependant, pour
le catéchisme, mes efforts furent couronnés de
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succés. Monsieur I'Aumoénier m’appelait son petit
docteur, sans doute a cause de mon nom dc
Theérese.

Pendant les récréations, je m’amusais bien sou-
vent a contempler de loin les joyeux ¢bats de mes
compagnes, me livrant a de séricuses réflexions.
C’était la ma distraction favorite. J’avais aussi
invent¢é un jeu qui me plaisait beaucoup : je
recherchais avec soin les pauvres petits oiseaux
tombés morts sous les grands arbres, et je les
ensevelissais /honorablement, tous dans le méme
cimetiére, a l'ombre du méme gazon. D’autres
fois je racontais des histoires, et souvent de grandes
¢léves se mélaient & mes auditeurs ; mais bientdt
notre sage maitresse me défendit de continuer
mon métier d’orateur, voulant nous voir couriy
et non pas discourir.

Je choisis pour amies, en ce temps-la, deux
petites filles de mon age ; mais qu’il est étroit le
ceeur des créatures ! L'une d’elles fut obligée de
rentrer dans sa famille pour quelques mois ; pen-
dant son absence je me gardai bien de 1'oublier, et
je manifestai une grande joie de la revoir. Hélas !
je n’obtins qu’un regard indifférent! Mon amitié
était incomprise ; je le sentis vivement, et ne
mendiai plus désormais une affection sl incons-
tante. Cependant le bon Dieu m’a donné un coeur
si fidéle, que, lorsqu’il a aimé, il aime toujours ;
aussi je continue de prier pour cette com™agne
et je I'aime cncore.

En voyant plusieurs ¢léves s'attacher particu-
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licrement a l'une des maitresses, je voulus les
imiter, mais ne pus y réussir. O heureuse impuis-
sance ! qu’elle m’a évité de grands maux ! Combien
je remercie le Seigneur de ne m’avoir fait trouver
qu’amertume dans les amitiés de la terre ! Avec
un cceur comme le mien, je me scrais laissé pren-
dre et couper les ailes; alors comment aurais-je
pu « voler et me reposer ' » 2> Comment un ceeur
livré & Vaffection humaine peut-il s’unir intime-
ment a Dieu ? Je sens que cela n’est pas possible,
J’ai vu tant d’dmes, séduites par cette fausse
lumiére, s’y précipiter comme de pauvres papillons
et se briler les ailes, puis revenir blessées vers
Jésus, le feu divin qui brile sans consumer !

Ah'! je le sais, Notre-Seigneur me connaissait
trop faible pour m’exposer i la tentation ; sans
doute, je me serais entiérement bralée a la trom.
peuse lumiére des créatures : mais elle n’a pas
brillé & mes yeux. La, ou des ames fortes rencon-
trent la joie et s’en détachent par fidélité, je n’ai
rencontré qu’affliction. Ou donc est mon meérite
de ne m’étre pas livrée & ces attaches fragiles,
puisque je n’en fus préservée que par un doux
effet de la miséricorde de Dieu ? Sans lui, je le
reconnais, j'aurais pu tomber aussi bas que sainte
Madeleine ; et la profonde parole du divin Maitre
a Simon le pharisien retentit dans mon ame avec
une grande douceur. Oui, je le sais, « celus 4 qui
On rvemet moins, aime moins >. » Mais Je sais aussi

"Ps.Lv. 6. — * Luca, v, 47.
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que Jésus m’a plus remis qu’a sainte Madeleine.
Ah! que je voudrais pouvoir exprimer ce que je
sens | Voici du moins un exemple qui traduira un
peu ma pensee :

Je suppose que le fils d’un habile docteur ren-
contre sur son chemin une pierre qui le fasse
tomber et lui casse un membre. Son pére vient
promptement, le releve avec amour, soigne ses
blessures, employant a cet effet toutes les ressources
de l'art : et bientdt son fils, complétement guéri,
lui témoigne sa reconnaissance. Sans doute, cet
enfant a bien raison d’aimer un si bon pére ; mais
voici une autre supposition :

Le pére, ayant appris qu'il se trouve sur le
chemin de son fils une pierre dangereuse, prend
les devants et la retire sans étre vu de personne.
Certainement ce fils, objet de sa prévoyante ten-
dresse, ne sachant pas le malheur dont il est
préservé par la main paternelle, ne lui témoignera
aucune reconnaissance, et l’aimera moins que s’il
’eiit guéri d’une blessure mortelle. Mais, s’il vient
a tout connaitre, ne 'aimera-t-il pas davantage ?
Eh bien, c’est moi qui suis cet enfant, objet de
I'amour prévoyant d’un pére « qui n’a pas envoyé
son Verbe pour vacheter les justes, mais les pécheurs '.»
Il veut que je l'aime, parce qu’'il m’a remis, non
pas beaucoup, mais fout. Sans attendre que je 'aime
beaucoup, comme sainte Madeleine, il m’a fait
savoir comment 1l m’a aimée d'un amov. - d’inef-

! Luca, v, 32.
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fable prévoyance, afin que maintenant je [aime
a la folie !

J’ai entendu dire bien des fois, pendant les
retraites et ailleurs, qu'il ne s’était pas rencontré
une dme pure aimant plus qu'une ame repentante.
Ah! que je voudrais faire mentir cette parole !

Mais je suis bien loin de mon sujet, je ne sais
plus trop ou le reprendre...

Ce fut pendant ma retraite de seconde commu-
nion que je me vis assaillie par la terrible maladie
des scrupules. Il faut avoir passé par ce martyre
pour le bien comprendre. Dire ce que j’ai souffert
pendant prés de deux ans me serait impossible !
Toutes mes pensées et mes actions les plus simples
me devenaient un sujet de trouble et d’angoisse. Je
n’avais de repos qu’apres avoir tout confié a Marie,
ce qui me coutait beaucoup; car je me croyais
obligée de lui dire absolument toutes mes pensées
les plus extravagantes. Aussit6t mon fardeau
déposé, je gottais un Instant de paix ; mais cette
paix passait comme un éclair, et mon martyre
recommengait | Mon Dieu, quels actes de patience
n’ai-je pas fait faire a ma sceur chérie !

Cette année-la, pendant les vacances, nous
allames passer quinze jours au bord de la mer.
Ma tante, toujours si bonne, si maternelle pour ses
petites filles des Buissonnets, leur procura tous
les plaisirs imaginables : promenades a ane, péche
a l'équille, etc. Elle nous gatait méme pour notre
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toilette. Je me souviens qu'un jour clle me donna
des rubans bleu ciel. J’étais encore si enfant,
malgré mes douze ans ct demi, que j'éprouvai de
la joie en nouant mes cheveux avec ces jolis rubans.
J’en cus tant de scrupule ensuite que je me con-
fessai, a Trouville méme, de ce plaisir enfantin
qui me semblait étre un péché.

La, je fis une expérience trés profitable

Ma cousine Marie avait bien souvent la migraine ;
et ma tante en ces occasions la cilinait, lui prodi-
guait les noms les plus tendres, sans obtenir jamais
autre chose que des larmes, avec I’'invariable
plainte : « J’ai mal a la téte! » Moi, quli presque
chaque jour avais aussi mal a la téte et ne m’en
plaignais pas, je voulus un beau soir imiter Marie.
Je me mis donc en devoir de larmoyer sur un
fauteuil, dans un coin du salon. Bientét ma grande
cousine Jeanne que j'aimais beaucoup s’empressa
autour de moi ; ma tante vint aussi et me demanda
quelle était la cause de mes larmes. Je répondis
comme Marie : « J’ai mal a la téte!»

11 parait que cela ne m’allait pas de me plaindre :
jamais je ne pus faire croire que ce mal de téte me
fit pleurer. Au lieu de me caresser, ainsi qu’elle
le faisait d’habitude, ma tante me parla comme
a une grande personne. Jeanne me reprocha meéme,
bien doucement, mais avec un accent de peine,
de manquer de confiance et de simplicité envers
ma tante, ne lui disant pas la vraie cause de mes
lJarmes, qu’elle pensait étre un gros scrupule.

Finalement, j’en fus quitte pour mes frais, bien
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résolue a ne plus imiter les autres, et je compris
la fable de I'dne et du petit chien. J'étais 'ane qui,
témoin des caresses prodiguées au petit chien,
avait mis son lourd sabot sur la table, pour recevoir
aussi sa part de baisers. Si je ne fus pas renvoyée
a coups de baton, comme le pauvre animal, je
n'en regus pas moins pourtant la monnaie de ma
piece, et cette monnaie me guérit pour toujours
du désir d’attirer I'attention.

Je reviens a ma grande épreuve des scrupules.
Elle finit par me rendre malade, et 'on fut obligé
de me faire sortir de pension deés 1'dge de treize
ans. Pour terminer mon éducation, mon pere me
conduisait plusieurs fois la semaine chez une
respectable dame de laquelle je recevais d’excel-
lentes legons. Ces legons avaient le double avan-
tage de m'instruire et de m’approcher du
monde.

Dans cette chambre meublée a I'antique, entou-
rée de livres et de cahiers, j'assistais souvent a
de nombreuses visites. La mére de mon institutrice
faisait, autant que possible, les frais de la conver-
sation ; cependant, ces jours-li, je n’apprenais
pas grand’chose. Le nez dans mon livre, j’entendais
tout, méme ce qu’il et mieux valu pour moi ne
pas entendre. Une dame disait que j'avais de beaux
cheveux, une autre en sortant demandait quelle
¢tait cette jeune fille si jolie. Et ces paroles, d’au-
tant plus flatteuses qu’on ne les pronongait pas
devant moi, me laissaient une impression de plaisir
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qui me montrait clairement combien j’étais remplie
d’amour-propre.

Que j'ai compassion des ames qui se perdent!
11 est si facile de s'égarer dans les sentiers fleuris
du monde ! Sans doute, pour une ame un peu ¢élevée,
la douceur qu’il offre est mélangée d’amertumec,
et le vide immense des désirs ne saurait étre rempl
par des louanges d’un instant ; mais, je le répéte,
si mon cceur n’'avait pas été élevé vers Dieu dés son
premier éveil, si le monde m'avait souri dés mon
entrée dans la vie, que scrais-je devenue ? O ma
Mére vénérée, avec quelle reconnaissance je chante
les miséricordes du Seigneur ! Suivant une parole
de la Sagesse, ne m’a-t-il pas « retivée du monde
avant que mon esprit ne fil corvompu par sa malice,
et que les apparences trompeuses m'eussent séduil
mon dme ' »?

En attendant, je résolus de me consacrer tout
particuliérement a la trés sainte Vierge, en sollici-
tant mon admission parmi les Enfants de Maric ;
pour cela, je dus rentrer deux fois par semainc
au couvent, ce qui me coita un peu, je l'avoue,
a cause de ma grande timidité. J’aimais beaucoup,
sans doute, mes bonnes maitresses, et je leur
garderal toujours une vive reconnaissance ; mais,
je I'al déja dit, je n’avais pas, comme les ancienncs
¢léves, une maitresse particuliérement amie, avec
laquelle 1l m’eGt été possible de passer plusieurs
heures. Alors je travaillais en silence jusqu’a la

' Sap., v, 11,
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fin de la lecon d’ouvrage ; et, personne ne faisant
attention a moi, je montais ensuite a la tribune
de la chapelle jusqu’a ’heure ou mon pére venait
me chercher.

Je trouvais a cette visite silencieuse ma seule
consolation. Jésus n'était-il pas mon unique Ami ’
Je ne savais parler qu’a lui seul ; les conversations
avec les créatures, méme les conversations pieuses,
me fatiguaient 1'ame. Il est vrai, dans ces délais-
sements, j'avais bien quelques moments de tris-
tesse, et je me rappelle que, souvent alors, je
répétais avec consolation cette ligne d’une belle
poésie que nous récitait mon pére :

Le temps est ton navire et non pas ta demeure.

Toute petite, ces paroles me rendaient le courage.
Maintenant encore, malgré les années qui font
disparaitre tant d’impressions de piété enfantine,
I'image du navire charme toujours mon ame et
lui aide a supporter l'exil. La Sagesse aussi ne
dit-elle pas que « la vie est comme un vaisseau qui
fend les flots agités et me laisse aprés lui aucune
lvace de son passage rapide ' » ?

Quand je pense a ces choses, mon regard se
plonge dans linfini; il me semble déja toucher
le rivage ¢ternel ! I1 me semble recevoir les embras-
sements de Jésus... Je crois voir la Vierge Marie
venant 4 ma rencontre avec mon pére, ma meére,
les petits anges mes fréres et sceurs! Je crois

' Sap., v, 10,
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joulr enfin, pour toujours, de la vraie, de 1'éter-
nelle vie de famille ! '

Mais avant de me voir assise au foyer paternel
des cieux, je devais soufirir encore bien des sépa-
rations sur la terre. L’année ou je fus regue enfant
de la sainte Vierge, elle me ravit ma chére Marie !,
I'unique soutien de mon ame. Depuis le départ
de Pauline, elle restait mon seul oracle, et je
I’aimais tant que je ne pouvais vivre sans sa douce
compagnie.

Aussitot que j'appris sa détermination, je résolus
de ne plus prendre aucun plaisir ici-bas; je ne
puis dire combien de larmes je versai! D’ailleurs,
c’était mon habitude en ce temps-la : je pleurais
non seulement dans les grandes occasions, mais
dans les moindres. En voici quelques exemples

J’avais un grand désir de pratiquer la vertu,
toutefois je m’y prenais d’une singuliére fagon
je n’étais pas habituée & me servir ; Céline faisait
notre chambre, et moi je ne m’occupais d'aucun
travail de ménage. Il m’arrivait quelquefois, pour
faive plaisir au bon Dieu, de couvrir le lit, ou bien
le soir d’aller, en l'absence de ma sceur, rentrer
ses boutures et ses pots de fleurs. Comme je I'ai
dit, c’était pour le bon Dieu tout seul que je faisais
ces choses ; ainsi, je n'aurais pas dia attendre le
merci des créatures. Hélas ! il en était tout autre-

1 Elle entra au Carmel de Lisicux. le 15 octobre 1880, ¢t
prit le nom de Secur Marie du Sacré-Caeur.
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ment : si Céline avait le malheur de ne pas paraitre
heureuse et surprise de mes petits services, je
n’étais pas contente et le lui prouvais par mes
larmes.

$’il m’arrivait de causer involontairement de
la peine & quelqu’un, au lieu d’en prendre le dessus,
je me désolais & m’en rendre malade, ce qui aug-
mentait ma faute plutdét que de la réparer ; et
Jorsque je commengais a me consoler de la faute
clle-méme, je pleurais d’avoir pleuré.

Je me faisais vraiment des peines de tout!
(C’est le contraire maintenant; le bon Dieu me
fait la grice de n’étre abattue par aucune chose
passagére. Quand je me souviens d’autrefois, mon
ame déborde de reconnaissance; par suilte des
faveurs que j’ai regues du ciel, 1l s’est fait en moi
un tel changement que je ne suis pas reconnaissable.

Lorsque Marie entra au Carmel, ne pouvant
plus lui confier mes tourments, je me tournai du
coté des cieux. Je m’adressai aux quatre petits
anges qui m’avaient précédée la-haut, pensant
que ces ames innocentes, n’ayant jamais connu
le trouble et la crainte, devaient avoir pitié de
leur pauvre petite sceur qui souffrait sur la terre.
Je leur parlai avec une simplicité d’enfant, leur
faisant remarquer qu’étant la derniére de la famille,
j'avais toujours été la plus aimée, la plus comblée
de tendresses, de la part de mes parents et de mes
sceurs ; que, s'ils ¢étaient restés sur la terre, 1ils
m’eussent donné sans doute les mémes preuves
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d’affection. Lcur entrée au ciel ne me paraissait
pas étre pour eux une raison de m’oublier ; au
contraire, se trouvant a méme de puiser dans les
trésors divins, ils devaient y prendre pour moi
la paix, et me montrer ainsi que la-haut on sait
encore aimer.

LLa réponse ne sc fit pas attendre; bientét la
paix vint inonder mon ame de ses flots délicieux.
J’¢tais donc aimée, non seulement sur la terre,
mais aussi dans le ciel ! Depuis ce moment, ma
dévotion grandit pouf mes petits fréres et sceurs
du paradis; j'aimais a m'entretenir avec eux,
a leur parler des tristesses de l'exil et de mon
désir d’aller bientot les rejoindre dans 1'éternelle
patrie.




CHAPITRE V

La grice de NoEl. — Zéle des Ames. — Premidre
conquéte., — Douce intimité avec sa sceur Céline.
— Elle obtient de son pére la permission d’entrer

au Carmel 4 quinze ans. — Refus du

Supérieur. — Elle en référe a S. G.

Mgr Hugonin, évéque de Bayeux.

.
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1 le cicl me comblait de graces,
)'¢tais loin de les mériter. J’avais
constamment un vif désir de pra-
tiquer la  vertu ; mais quelles
imperfections se mélaient 4 mes
actes ! Mon extréme sensibilité me

rendait  vraiment insup-




88 UNE ROSE EFFEUILLEE

portable ; tous les raisonnements ¢taient inutiles,
je ne pouvais me corriger de ce vilain défaut.

Comment donc osais-je espérer mon entrée pro-
chaine au Carmel ? Un petit miracle était néces-
saire pour me faire grandir en un moment; et,
ce miracle tant désiré, le bon Dieu le fit au jour
inoubliable du 25 décembre 1886. En cette féte
de Noél, en cette nuit bénie, Jésus, le doux Enfant
d’une heure, changea la nuit de mon ame en tor-
rents de lumiére. En se rendant faible et petit
pour mon amour, il me rendit forte et courageuse ;
il me revétit de ses armes, et depuis je marchai
de victoire en victoire, commengant pour ainsi
dire une course de géant. La source de mes larmes
fut tarie et ne s’ouvrit plus que rarement et
difficilement.

Je vous dirai maintenant, ma Mecre, en quelle
circonstance je recus cette grice inestimable de
ma compléte conversion

En arrivant aux Buissonnets, aprés la Messe
de minuit, je savais trouver dans la cheminée,
comme aux jours de ma petite enfance, mes sou-
liers remplis de giteries. — Ce qui prouve quc,
jusque-la, mes sceurs me traitaient comme un
petit bébé. — Mon pere lui-méme almait a voir
mon bonheur, a entendre mes cris de joie lorsque
je tirais chaque nouvelle surprise des souliers
enchantés, et sa gaieté augmentait encore mon
plaisir. Mais 'heure était venue ou Jésus voulait
me délivrer des défauts de lenfance et m’en
retirer les innocentes joies. Il permit que mon
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peére, contre son habitude de me gater en toutes
circonstances, éprouvat cette fois de I’ennui. En
montant dans ma chambre, je ’entendis prononcer
ces paroles qui me percérent le cceur : « Pour une
grande fille comme Thérése, c’est 14 une surprise
trop enfantine; je l'espére, ce sera la derniére
année. »

Céline connaissant ma sensibilité extréme, me
dit tout bas : « Ne descends pas tout de suite,
attends un peu; tu pleurerais trop en regar-
dant les surprises devant papa. » Mais Thérése
n'était plﬁs la méme... Jésus avait changé son
ceeur !

Refoulant mes larmes, je descendis rapidement
dans la salle & manger ; et, comprimant les batte-
ments de mon cceur, je pris mes souliers, les posal
devant mon pére, et tirai joyeusement tous les
objets, ayant l'air heureux comme une reine.
Papa riait, il ne paraissait plus sur son visage
aucune marque de contrariété, et Céline se croyait
au milieu d’'un songe ! Heureusement c’était une
douce réalité : la petite Thérése venait de retrouver
pour toujours sa force d’dme, autrefois perdue
a I'dge de quatre ans et demi.

En cette nuit lumineuse commenga donc la
troisicme période de ma vie, la plus belle de toutes,
la plus remplie des graces du ciel. En un instant,
P'ouvrage que je n'avais pu faire pendant plusieurs
années, Jésus l'accomplit, se contentant de ma
bonne volonté. Comme les Apdtres, je pouvais
dire : « Seignewr, j'ai péché toute la nuit sans rien
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prendre . » Plus miséricordieux encore pour moi
qu'il ne le fut pour ses disciples, [ésus prit lui-
méme le filet, le jeta et le retira plein de poissons ;
il fit de moi un pécheur d’dmes... La charité entra
dans mon cceur avec le besoin de m’oublier tou-
jours, et depuis lors je fus heureuse.

Un dimanche, en fermant mon livre a la fin de
Ja Messe, une photographie représentant Notre-
Seigneur en croix glissa un peu en dehors des pages,
ne me laissant voir qu'une de ses mains divines
percée et sanglante. J'éprouvai alors un sentiment
nouveau, ineffable. Mon cceur se fendit de douleur
a la vue de ce sang précieux qui tombait a terre
sans que personne s’empressat de le recueillir ;
et je résolus de me tenir continuellement en esprit
au pied de la croix, pour recevoir la divine rosée
du salut et la répandre ensuite sur les ames.

Depuis ce jour, le cri de Jésus mourant : « J'az
soif ! » retentissait a chaque instant dans mon
cceur, pour y allumer une ardeur inconnue ct
trés vive. Je voulais donner a boire a mon Bien-
Aimé ; je me sentais dévorée moi-méme de la
soif des ames, et je voulais a tout prix arracher
les pécheurs aux flammes éternelles.

Afin d’exciter mon zéle, le bon Maitre me montra
bientét que mes désirs lui étaient agréables. J’en-
tendis parler d’un grand criminel — du nom de
Pranzini — condamné¢ a mort pour des meurtres

! LLucae. v, 5.
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¢pouvantables, et dont I'impénitence faisait crain-
dre unec éternelle damnation. Je voulus empécher
ce dernier et irrémédiable malheur. Afin d'y par-
venir j'employai tous les moyens spirituels imagi-
nables ; et, sachant que de moi-méme je ne pouvais |
rien, j’offris pour sa rangon les meérites infinis |
de Notre-Seigneur et les trésors de la sainte Eglise. J

Faut-il le dire ? Je sentais au fond de mon cceur
la certitude d’étre exaucée. Mais afin de me donner
du courage pour continuer de courir a la conquéte
des ames, je fis cette naive priére : « Mon Dieu, je
- suis bien siire que vous pardonnerez au malheureux
Pranzini ; je le croirais méme s’il ne se confessait
pas et ne donnait aucune marque de contrition,
tant j'ai confiance en votre infinie miséricorde.
Mais c’est mon premier pécheur ; a cause de cela,
je vous demande seulement un signe de repentir
pour ma simple consolation. »

Ma priére fut exaucée a la lettre! — Jamais
mon pére ne nous laissait lire les journaux ; cepen-
dant je ne crus pas désobéir en regardant les
passages qui concernaient Pranzini. Le lendemain
de son exécution, j'ouvre avec empressement le
journal « la Crotx » ct que vois-je 7... Ah! mes
larmes trahirent mon émotion et je fus obligée de
m’enfuir. Pranzini, sans confession, sans absolu-
tion, était monté sur I'échafaud ; dé¢ja les bourreaux
'entrainaient vers la fatale bascule, quand, remué
touta coup par une inspiration subite, il seretourne,
saisit un Crucifix que lui présentait le prétre et
baise par trois fois ses plaies sacrées !...

e
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J’avais donc obtenu le signe demandé : et ce
signe ¢tait bien doux pour moi! N’était-ce pas
devant les plaies de Jésus, en voyant couler son
sang divin, que la soif des ames avait pénétré dans
mon ceeur ¢ Je voulais leur donner A boire ce sang
immaculé, afin de les purifier de leurs souillures :
et les lévres « de mon premier enfant » allérent sc
coller sur les plaies divines | Quelle réponse ineffa-
ble ! Ah! depuis cette grice unique, mon désir
de sauver les dmes grandit chaque jour ; il me sem-
blait entendre Jésus me dire tout bas comme a la
Samaritaine : « Donne-moi a bosve ' ! » C'était un
véritable échange d’amour : aux dmes je versais
le sang de Jésus, a Jésus j’offrais ces mémes dmes
rafraichies par la rosée du Calvaire ; ainsi je pensais
le désaltérer ; mais plus je lui donnais & boire, plus
la soif de ma pauvre petite Ame augmentait, et

je recevais cette soif ardente comme la plus déli-
cieuse récompense.

En peu de temps, le bon Dieu m’avait conduite
au dela du cercle étroit on je vivais. Le grand pas
¢tait donc fait; mais hélas ! il me restait encore
un long chemin a parcourir.

Dégagé de ses scrupules, de sa sensibilité exces-
sive, mon esprit se développa. J’'avais toujours
aimé le grand, le beau ; a cette époque, je fus prise
d'un désir extréme de savoir. Ne me contentant
pas des .legons de ma maitresse, je m’appliquais

Joan., 1. 7.
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seule a des sciences spéciales ; et, par ce moyen,
j'acquis plus de connaissances en quelques mois
sculement que pendant toutes mes années d’études.
Ah! ce zéle n’était-il pas vanité et affliction d’esprit?

Avec ma nature ardente, je me trouvais au
,moment de la vie le plus dangereux. Mais le Sei-

gneur fit & mon égard ce que rapporte Ezéchiel
dans ses prophéties :

« Il a vu que le temps était venu pouy mor d’étre
armée ; 1l a fait alliance avec moi, et je surs devenue
sitenne ; il a élendu sur moi son wmanteau ; il m'a
lavée dans les parfums précieux ; il m’'a rvevétue
de robes élincelantes, me donnant des colliers et des
parfums sans prixz. Il m’a nourvie de la plus pure
farine, de wmiel et d’'huile en abondance. Alors je
suis devenue belle a ses yeux, et 1l a fait de mot une
puissante veine )

Oui, Jésus a fait tout cela pour moi! Je pourrais
reprendre chaque mot de cet ineffable passage
et montrer qu'’il s’est réalisé en ma faveur ; mais
les graces rapportées plus haut en sont déja une
preuve suffisante. Je vais donc seulement parler
de la nourriture que le divin Maitre m’a prodiguée
« en abondance ».

Depuis longtemps je soutenais ma vie spirituelle
avec « la plus pure farine » contenue dans 1'Imita-
tion. C’était le seul livre qui me fit du bien ; car je
n'avais pas découvert les trésors cachés dans le
saint Evangile. Ce petit livre ne me quittait

' Ezech., xvi, 8, g, 13.




UNE ROSE EFFEUI LLEE

jamais. Dans la famille on s’en amusait beaucoup ;
et souvent, ma tante, 'ouvrant au hasard, me fai-
sait réciter le chapitre tombé sous ses ycux.

A quatorze ans, avec mon désir de science, le
bon Dieu trouva nécessaire de joindre a « la plus
pure farine, du miel et de I'huile en abondance ».
Ce miel et cette huile, il me les fit gouter dans les
conférences de M. I’abbé Arminjon sur /a fin du
monde présent et les mystéres de la vie future. La
Jecture de cet ouvrage plongea mon ame dans un
bonheur qui n’est pas de la terre; je pressentais
déja ce que Dieu réserve a ceux qui l'aiment ;
et, voyant ces récompenses éternelles si dispro-
portionnées avec les légers sacrifices de cette vie,
je voulais aimer, aimer Jésus avec passion, lui
donner mille marques de tendresse pendant que
je le pouvais encore.

Céline était devenue, depuis Noél surtout, la
confidente intime de mes pensées. Jésus, qui vou-
lait nous faire avancer ensemble, forma dans nos
ceeurs des liens plus forts que ceux du sang. Il
nous fit devenir seurs d’dmes.

En nous se réalisérent les paroles de notre Pére
saint Jean de la Croix, dans son Cantique spirituel :

En suivant vos traces, 6 mon Bien-Aimé,

Les jeunes filles parcourent légérement le chemin.
L'attouchement de I'étincelle,
Le vin épicé,

Leur font produire des aspirations divinement embaumc-s.

Oui, c’était bien légérement que nous suivions
les traces de Jésus ! Les ¢tincelles briilantes semées
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par lui dans nos dmes, le vin délicieux et fort qu'il
nous donnait a boire faisaient disparaitre a nos
yeux les choses passagéres d’ici-bas; et de nos
lévres sortaient des aspirations toutes d’amour.

- Avec quelle douceur je me rappelle nos conver-
sations d’alors ! Chaque soir, au belvédeére, nous
plongions ensemble nos regards dans l'azur pro-
fond semé d’étoiles d’or. I1 me semble que nous
recevions de bien grandes graces. Comme le dit
I'Imitation : « Diew se communique parfois au milieu
d'une vive splendewr, ou bien, doucement v01lé sous
des ombres ou des figures'. » Ainsi daignait-il se
manifester & nos cceurs ; mais que ce voile était
transparent et léger! Le doute n’efit pas été
possible ; déja la foi et I'espérance quittaient nos
ames : I'amour nous faisant trouver sur la terre
Celui que nous cherchions. L’ayant trouvé seul, il
nous avait donné son baiser, afn qu'a I'aveniy
personne ne pit nous mépriser *.

Ces divines impressions ne devaient pas rester
sans fruit; la pratique de la vertu me devint
douce et naturelle. Au début, mon visage trahissait
le combat ; mais, peu a peu, le renoncement me
sembla facile, méme au premier instant. Jésus l'a
dit : « A celur qui posséde on donnera encore, et
ul sera dans I'abondance ®. » Pour une grice fidéle-
ment regue, il m’en accordait une multitude
d’autres. Il se donnait lui-méme a moi dans la

Y Imit, LI e X, 4. — * Cant, vi, 1.
* Lucae, xix, 20.
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sainte communion, plus souvent que je n’aurais
os¢ l'espérer. J'avais pris pour regle de conduite
de faire bien fidélement toutes les communions
permises par mon confesseur, sans lui demander
jamais d’en augmenter le nombre. Aujourd’hut,
je m’y prendrais d’'une autre fagon ; car je suis
bien stre qu'une ame doit dire a son directeur
'attrait qu’clle sent a recevoir son Dieu. Ce n’est
pas pour rester dans le ciboire d’or qu'il descend
chaque jour du ciel, mais afin de trouver un
autre ciel : le ciel de notre ame ou il prend ses
délices.

Jésus, qui voyait mon désir, inspirait donc mon
confesseur de me permettre plusieurs.communions
par semaine ; et ces permissions, venant directe-
ment de lui, me comblaient de joie. En ce temps-
1a, je n’osais rien dire de mes sentiments intérieurs ;
la voie par laquelle je marchais était si droite, si
lumineuse, que je ne sentais pas le besoin d’un
autre guide que Jésus. Je comparais les directeurs
a des miroirs fideles qui reflétaient Notre-Seigneur
dans les ames; et je pensais que, pour moi, le
bon Dieu ne se servait pas d’intermédiaire, mais
agissait directement.

Lorsqu'un jardinier entoure de soins un fruit
qu’il veut faire murir avant la saison, ce n’est
Jamais pour le laisser suspendu a l'arbre: c’est
afin de le présenter sur une table richement servie.
Dans une intention semblable, Jésus prodiguait
ses graces a sa petite fleurette. Il voulait faire
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¢clater en moi sa miséricorde ; lui qui s’écriait dans
un transport de joie, aux jours de sa vie mortelle :
« Mon Peére, je vous bénis de ce que vous avez caché
ces choses aux sages et aux prudents, pour les
vévéler aux plus petits '. » Parce que j’étais petite
et faible, il s’abaissait vers moi et m’instruisait
doucement des secrets de son amour. Comme le

dit saint Jean de la Croix dans son Cantique de
I'ame :

~ Je n'avais ni guide, ni lumiére,
Excepté celle qui brillait dans mon cceur.
Cette lumiére me guidait,
Plus sdrement que celle du midi,
Au licu o0 m'attendait

Celui qui me connait parfaitement.

Ce lieu, c'était le Carmel ; mais avant de me
veposer a lUombre de Celui que je désivais *, je
devais passer par bien des épreuves. Et toutefois
I'appel divin devenait si pressant que, m’etit-il
fallu traverser les flammes, Je m’y serais élancée
pour répondre a Notre-Seigneur.

Seule, ma sceur Agnes de

Jésus m’encourageait
dans ma v

ocation ; Marie me trouvait trop jeune,
¢t vous, ma Meére bien-aimée, essayiez aussi, pour
m’éprouver sans doute, de ralentir mon ardeur.
Dés le début, je ne rencontraj qu’obstacles. D’un
autre coté, je n’osais rien dire 2 Céline, et ce
silence me faisait beaucoup soufirir ;

1l m’était si
difficile de 1lui cacher

quelque chose ! Bientéot

'Luca, x, 21

. — *Cant. 1. 3.

0
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cependant, cette sceur chérie apprit ma détermi-
nation, ct, loin d’essayer de m'’en détourner, elle
accepta le sacrifice avec un courage admirable.
Puisqu’elle voulait étre religieuse, clle aurait du
partir la premicre ; mais comme autrefois les
martyrs donnaicnt joyeusement le baiser d’adieu
4 leurs fréres, choisis les premiers pour combattre
dans l'aréne : ainsi me laissa-t-elle m’¢loigner,
prenant la méme part a mes épreuves que s'il
se fit agi de sa propre vocation.

Du coté de Céline je n’avais donc rien a craindre ;
mais je ne savais quel moyen prendre pour annoncer
mes projets 2 mon pére. Comment lui parler de
quitter sa reine, lorsqu’il venait de sacrifier ses
deux ainées ? De plus, cette année-la, nous l'avions
vu malade d'une attaque de paralysie assez
sérieuse dont il se remit promptement, il est vrai,
mais qui ne laissait pas de nous donner pour
I’avenir bien des inquiétudes.

Ah! que de luttes intimes n’ai-je pas souffertes
avant de parler. Cependant il fallait me décider :
j’allais avoir quatorze ans ct demi, six mois seu-
lement nous séparaient encorc de la belle nuit de
Noél, et j’étais résolue d’entrer au Carmel a I'heure
méme ou, l'année précédente, j'avals regu ma
grace de conversion.

Pour faire ma grande confidence je choisis la
fote de la Pentecote. Toute la journée, je demandai
les lumiéres de I'Esprit-Saint, suppliant les Apotres
de prier pour moi, de m’inspirer les paroles que
j'allais avolr a dire. N’étaient-ce pas eux, c¢n
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effet, qui devaient aider I’enfant timide que
Dicu destinait a devenir lapdtre des apotres
par la priére et le sacrifice '

L’aprés-midi, en sortant des Vépres, je trouvail
'occasion désirée. Mon pére était allé s’asseoir
dans le jardin ; et 13, les mains jointes, il contem-
plait les merveilles de la nature. Le soleil couchant
dorait de ses derniers feux le sommet des grands
arbres et les petits oiseaux gazouillaient leur
pricre du soir.

Son beau visage avait une expression toute
céleste, je sentais que la’paix inondait son cceur.
Sans dire un seul mot, j’allai m’asseoir a ses cotés,
les yeux déja mouillés de larmes. Il me regarda
avec une tendresse indéfinissable, appuya ma téte
sur son cceur et me dit : « Qu’as-tu, ma petite reine?
Confie-moi cela... » Puis, se levant comme pour
dissimuler sa propre émotion, il marcha lentement,
mec pressant toujours sur son cceur.

A travers mes larmes je parlai du Carmel, de
mes désirs d’entrer bientdt; alors 1l pleura lui-
méme ! Toutefois, 11 ne me dit rien qui piat me
détourner de ma vocation ; 1l me fit simplement
remarquer que j’'¢tais bien jeune encore pour
prendre une determination aussi grave ; et, comme
j’insistais, défendant bien ma cause, mon incom-
parable peére, avec sa droite et généreusc nature,
fut bientdét convaincu. Nous continuames long-
temps notre promenade ; mon cceur était soulagé,
papa ne versait plus de larmes. Il me parla comme
un  saint. S'approchant d’'un mur peu ¢&leve,
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cependant, cette sceur chérie apprit ma détermi-
nation, et, loin d’essayer de m’en détourner, elle
accepta le sacrifice avec un courage admirable.
Puisqu’elle voulait étre religicuse, elle aurait du
partir la premiére ; mais comme autrefois les
martyrs donnaicnt joyeusement le baiser d'adieu
4 leurs fréres, choisis les premiers pour combattre
dans l'aréne : ainsi me laissa-t-elle m’éloigner,
prenant la méme part & mes ¢preuves que s'il
se flit agi de sa propre vocation.

Du coté de Céline je n’avais donc rien a craindre ;
mais je ne savais quel moyen prendre pour annoncer
mes projets & mon pére. Comment lui parler de
quitter sa reine, lorsqu’il venait de sacrifier ses
deux ainées ? De plus, cette année-la, nous 'avions
vu malade d'une attaque de paralysie assez
sérieuse dont il se remit promptement, il est vrai,
mais qui ne laissait pas de nous donner pour
I’avenir bien des inquiétudes.

Ah! que de luttes intimes n’ai-je pas souffertes
avant de parler. Cependant il fallait me décider :
j’allais avoir quatorze ans et demi, six mois seu-
lement nous séparaient encore de la belle nuit de
Noél, et j’étais résolue d’entrer au Carmel a I'heure
méme ou, l'année précédente, j’avais regu ma
orace de conversion.

Pour faire ma grande confidence je choisis la
fete de la Pentecote. Toute la journée, je demandai
les lumiéres de I’Esprit-Saint, suppliant les Apotres
de prier pour moi, de m’inspirer les paroles que
j’allais avoir a dire. N'¢taient-ce pas eux, cn
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cffet, qui devaient aider l'enfant timide que
Dieu destinait a devenir l'apOtre des apotres
par la priére et le sacrifice ¢

L’aprés-midi, en sortant des Vépres, je trouvai
V'occasion désirée. Mon peére était allé s’asseoir
dans le jardin ; et l1a, les mains jointes, il contem-
plait les merveilles de la nature. Le soleil couchant
dorait de ses derniers feux le sommet des grands
arbres et les petits oiseaux gazouillaient leur
pri¢re du soir.

Son beau visage avait une expression toute
céleste, je sentais que la paix inondait son cceur.
Sans dire un seul mot, j’allai m’asseoir a ses cotes,
les yeux déja mouillés de larmes. Il me regarda
avec une tendresse indéfinissable, appuya ma téte
sur son cceeur et me dit : « Qu’as-tu, ma petite reine?
Confie-moi cela... » Puis, se levant comme pour
dissimuler sa propre émotion, il marcha lentement,
me pressant toujours sur son cceur.

A travers mes larmes je parlai du Carmel, de
mes désirs d’entrer bientot ; alors il pleura lui-
méme ! Toutefois, il ne me dit rien qui pit me
détourner de ma vocation ; il me fit simplement
remarquer que j'étais bien jeune encore pour
prendre une détermination aussi grave ; et, comme
)'insistais, défendant bien ma cause, mon incom-
parable peére, avec sa droite et généreuse nature,
fut bientot convaincu. Nous continuames long-
temps notre promenade ; mon ceeur était soulagé,
papa ne versait plus de larmes. 11 me parla comme

~ 1 o)
un  saint.  S'approchant d'un mur peu élevé,



100 UNE ROSE EFFEUILLEE

il me montra de petites fleurs blanches, semblables
a des lis en miniature ; et, prenant une de ces
fleurs, il me la donna, m’expliquant avec quel
soin le Seigneur l'avait fait éclore et conservée
jusqu’a ce jour.

Je croyais écouter mon histoire, tant la resscm-
blance était frappante entre la petite fleur et la
petite Thérése. Je regus cette fleurette comme
une relique ; et je vis qu'en voulant la cueillir,
mon pére avait enleveé toutes ses racines sans les
briser : elle paraissait destinée a vivre encore dans
une autre terre plus fertile. Cette méme action,
papa venait de la faire pour moi, en me permettant
de quitter, pour la montagne du Carmel, la douce
vallée témoin de mes premiers pas dans la vie.

Je collai ma petite fleur blanche sur une image
de Notre-Dame des Victoires : la sainte Vierge
lui sourit, et le petit Jésus semble la tenir dans
sa main. Clest 1a qu’elle est encore, seulement la
tige s’est brisée tout prés de la racine. Le bon
Dicu, sans doute, veut me dire par la qu’il brisera
bientot les liens de sa petite fleur et ne la laissera
pas se faner sur la terre...

Aprés avoir obtenu le consentement de mon
pére, je croyais pouvoir m’envoler sans crainte
au Carmel. Hélas ! mon oncle, apres avoir entendu
4 son tour mes confidences, déclara que cette entrée
a quinze ans, dans un ordre austere, lul paraissait
contre la prudence humaine ; que ce serait faire
tort a la religion de laisser ui” enfant embrasser
une pareille vie. Il ajouta qu’il allait y mettre de
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son coté toute 'opposition possible, et, qu’a moins
d’un miracle, il ne changerait pas d’avis.

Je m’apergus que tous les raisonnements étalent
inutiles, et je me retirai, le coeur plongé dans la
plus profonde amertume. Ma seule consolation
était la priére ; je suppliais Jésus de faire le miracle
demandé, puisqu’a ce prix seulement je pouvais
répondre & son appel. Un temps assez long s’écoula ;
mon oncle ne semblait plus se souvenir de notre
entretien ; mais j'ai su plus tard que, tout au
contraire, je le préoccupais beaucoup.

Avant de faire luire sur mon ame un rayon
d’espérance, le Seigneur voulut m’envoyer un
autre martyre bien douloureux qui dura trois
jours. Oh ! jamais je n’ai si bien compris la peine
ameére de la sainte Vierge et de saint Joseph,
cherchant a travers les rues de Jérusalem le divin
Enfant Jésus. Je me trouvais dans un désert
affreux ; ou plutét mon dme ressemblait au fragile
esquif livré sans pilote a la merci des flots orageux.
Je le sais, Jésus était 1a, dormant sur ma nacelle,
mais comment le voir au milieu d’une si sombre
nuit ? Si lorage avait éclaté ouvertement, un
¢clair elit peut-étre sillonné mes nuages. Sans doute,
c’est une bien triste lueur que celle des éclairs ;
cependant, a leur clarté, j’aurais aper¢u un instant
le Bicn-Aimé de mon cceur.

Mais non... ¢’é¢tait la nuit! la nuit profonde,
le délaissement complet, une véritable mort !
Comme le divin Maitre, au Jardin de 1'Agonie,
je me sentais seule, ne trouvant de consolation ni
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du coté de la terre, ni du coté des cieux. IL.a nature
semblait prendre part & ma tristesse amere
pendant ces trois jours, le soleil ne montra pas un
seul de ses rayons et la pluie tomba par torrents.
J'en fis toujours la remarque : dans toutes les
circonstances de ma vie la nature était I'image
de mon amec. Quand je pleurais, le ciel pleurait
avec moi ; quand je jouissais, I'azur du firmament
ne se trouvait obscurci d’aucun nuage.

Le quatriéme jour, qui se trouvait un samedi,
j’allai voir mon oncle. Quelle ne fut pas ma sur-
prise en le trouvant tout changé 4 mon égard !
D'abord, sans que je lui en eusse témoigné le désir,
il me fit entrer dans son cabinet ; puls, commen-
cant par m’adresser de doux reproches sur ma
maniére d’étre, un peu génée avec lui, il me dit
que le miracle exigé n’était plus nécessaire ;
qu’ayant prié le bon Dieu de lui donner une sim-
ple inclination de ceeur, il venait de l’obtenir.
Je ne le reconnaissais plus. I1 m’embrassa avec la
tendresse d’un pére, ajoutant d'un ton bien ému :
« Va en paix, ma chére enfant, tu es une petite
fleur privilégiée que le Seigneur veut cueillir, je
ne m'y Opposerai pas. »

Avec quelle allégresse je repris le chemin des
Buissonnets sous le beau ciel dont les nuages
s'élaient complétement dissipés | Dans mon ame
aussi la nuit avait cessé. Jésus se réveillant m’avait
rendu la joie, je n’entendais plus le bruit des
vagues : au lieu du vent de l'¢énreuve, une brise
légere enflait ma voile et je me croyais au port !
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Hélas ! plus d’un orage devait encore s’élever, me
faisant craindre, a certaines heures, de m’étre
éloignée sans retour du rivage si ardemment
désireé.

Aprés avoir obtenu le consentement de mon
oncle, j'appris par vous, ma Meére vénérée, que
M. le Suf)érieur du Carmel ne me permettrait pas
d’entrer avant 'dge de vingt et un ans. Personne
n’avait pensé a cette opposition, la plus grave, la
plus invincible de toutes. Cependant, sans perdre
courage, j'allai moi-méme avec mon pere lul
exposer mes désirs. I1 me regut trés froidement,
et rien ne put changer ses dispositions. Nous le
quittimes enfin sur un non bien arrété : « Toute-
fois, ajouta-t-il, je ne suis que le déléguée de Mon-
seigneur ; s’il permet cette entrée, je n'aurai plus
rien a dire. » En sortant du presbytére, nous nous
trouvames sous une pluie tovventielle : hélas! de
gros nuages aussi chargeaient le firmament de
mon ame. Papa ne savait comment me consoler.
Il me promit de me conduire a Bayeux si je le
désirais ; j’acceptal avec reconnaissance.

Bien des événements se passérent avant qu’il
nous fit possible d’accomplir ce voyage. A l'exte-
rieur, ma vie paraissait la méme : j’étudiais, et
surtout je grandissais dans 'amour du bon Dieu.
J'avais parfois des ¢lans, de véritables transports...

Un soir, ne sachant comment dire a Jésus que
je 'aimais et combien je désirais qu’il fit partout
servi et glorifi¢, je pensai avec douleur qu’il ne
monterait jamais des abimes de l'cufer un scul
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acte d’amour. Alors je m’écriai que, de bon cceur,
je consentirais a me voir plongée dans ce lieu de
tourments ct de blasphémes, poul qu’il y fat
aimé éternellement. Cela ne pourrait le glorifier,
puisqu’il ne désire que notre bonheur ; mais,
quand on aime, on éprouve le besoin de dire mille
folies. Si je parlais ainsi, ce n’était pas que le ciel
n’excitat mon envie ; mais alors, mon ciel & mol
n’était autre que U'amour, et je sentais, dans mon
ardeur, que rien ne pourrait me détacher de 'objet
divin qui m’avait ravie... '

Vers cette époque, Notre-Seigneur me donna
la consolation de voir de prés des ames
d’enfants. Voici en quelle circonstance : pendant
la maladie d’'une pauvre mére de famille, je m’oc-
cupai beaucoup de ses deux petites filles dont
I'ainée n’avait pas six ans. C’était un vrai plaisir
pour moi de voir avec quelle candeur elles ajou-
taient foi a tout ce que je leur disais. Il faut que
Je saint baptéme dépose dans les ames un germe
bien profond des vertus théologales puisque, deés
’enfance, ’espoir des biens futurs suffit pour faire
accepter des sacrifices. Lorsque je voulais voir mes
deux petites filles bien conciliantes entre elles, au
lieu de leur promettre des jouets et des bonbons,
je leur parlais des récompenses éternelles que le
petit Jésus donnera aux enfants sages. L’ainée,
dont la raison commengait a se développer, me
regardait avec une expression de vive joie, et me
faisait mille questions charmantes sur le petit
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Jésus et son beau ciel. Elle me promettait ensuite
avec enthousiasme de toujours céder a sa sceur,
ajoutant que, jamais de sa vie, elle n’oublierait
les lecons de « la grande demoiselle » — c’est ainsi
qu'elle m’appelait.

hlegre DA
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Therese instruisant les enfants,

Considérant ces aAmes innocentes, je les compa-
rais & une cire molle sur laquelle on peut graver
toute empreinte ; celle du mal, hélas ! comme celle
du bien ; et je compris la parole de Jésus : Qu'sl
vaudrait mieux étve jeté @ la mer que de scandaliser
un seul de ces petits enfants'. Ah! que d’ames
arriveraient & une haute sainteté si, dés le principe,
clles étaient bien dirigées !

Je le sais, Dieu n’a besoin de personne pour

! Matt., xviui, 0,
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accomplir son ceuvre de sanctification ; mais,

comme il permet a un habile jardinier d’élever des

et délicates, lui donnant a cet effet

plantes rares
oin

la science nécessaire, tout en se réservant le s
ainsi veut-il étre aidé dans sa divine

de féconder ;
erait-il s1 un horticulteur

culture des ames. Qu’arriv
maladroit ne greffait pas bien ses arbres ? s’il ne
savait pas reconnaitre la nature de chacun et vou-
lait faire éclore, par exemple, des roses sur un
pécher ?

Cela me fait souvenir qu’autrefois, parmi mes
oisecaux, j'avais un serin qui chantait a ravir;
j’avais aussi un petit linot auquel je prodiguais des
soins particuliers, 'ayant adopté a sa sortic du
nid. Ce pauvre petit prisonnier, privé des legons
de musique de ses parents ct n’entendant du matin
au soir que les joyeuses roulades du serin, voulut
I'imiter un beau jour. — Difficile entreprise pour
un linot | — C’était charmant de voir les efforts
de ce pauvre petit, dont la douce voix eut bien
du mal a s'accorder avec les notes vibrantes de
son maitre. 11 y arriva cependant, a ma grande
surprise, et son chant devint absolument le méme
que celui du serin.,

() ma Mére, vous savez qui m’a appris a chanter
dés Venfance! Vous savez quelles voix m’ont
charmée ! Et maintenant j’espére un jour, malgré
ma faiblesse, redire éternellement le cantique
d’amour dont j’ai entendu tien des fois moduler

ici-bas les notes harmonieuses.
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Mais ol en suis-je ? Ces réflexions m’ont entrai-
née trop loin... Je reprends vite le récit de ma voca-
tion.

Le 31 octobre 1887, je partis pour Bayeux, seule
avec mon pére, le cceur rempli d’espérance, mais
aussi bien émue a la pensée de me présenter a
I’évéché. Pour la premiére fois de ma vie, je devais
aller faire une visite sans étre accompagnée de mes
sceurs ; et cette visite était a un Evéque ! Mol qui
n’avais jamais besoin de parler que pour répondre
aux questions qui m’étaient adressées, je devais
expliquer et développer les raisons qui me faisaient
solliciter mon entrée au Carmel, afin de donner des
preuves de la solidité de ma vocation.

Qu'il m’en a codté pour surmonter a ce point
ma timidité! Oh! c’est bien vrai que jamais
I'amour me trouve d'impossibilité, parce qu’il se
croit tout possible et tout permis'. Cétait bien, en
effet, le seul amour de Jésus qui pouvait me faire
braver ces difficultés et celles qui suivirent ; car
je devais acheter mon bonheur par de grandes
épreuves. Aujourd’hui, sans doute, je trouve
I'avoir payé bien peu cher, et je serais préte a
supporter des peines mille fois plus ameéres pour
I'acquérir si je ne 'avais pas encore.

Les cataractes du ciel semblaient ouverles quand
nous arrivames a l'évéché. M. 'abbé Révérony,
Vicaire général, qui lui-méme avait fixé la date du
voyage, se montra trés aimable, bien qu'un peu

Vinat., 11T, cov, 4.




¢tonné. Apercevant des larmes dans mes yeux, il
me dit : « Ah ! je vois des diamants, il ne faut pas

les montrer a Monseigneur ! »

Nous traversimes alors de grands salons ou je
me faisais leffet d’une petite fourmi et me
demandais ce que j’allais oser dire | Monseigneur
se promenait en ce moment dans une galerie, avec
deux prétres ; je vis M. le Grand Vicaire échanger
avec lui quelques mots, et revenir en sa compagnie
dans l'appartement ou nous attendions. La, trois
énormes fauteuils étaient placés devant la che-
minée ou pétillait un feu ardent.

En voyant entrer Monseigneur, mon pére se mit
4 genoux prés de moi pour recevoir sa bénédiction,
puis Sa Grandeur nous fit asseoir. M. Révérony
me présenta le fauteuil du milieu : je m’excusal
poliment ; il insista, me disant de montrer s1
j’étais capable d’obéir. Aussitét je m’exécutal
sans la moindre réflexion, et j'eus la confusion
de lui voir prendre une chaise, tandis que je me
trouvais enfoncée dans un siége monumental ou
quatre comme moi auraient été a l'aise — plus a
I'aise que moi, car j’étais loin d'y étre ! — J'espé-
rais que mon pére allait parler; mais il me dit
d’expliquer le but de notre visite. Je le fis le plus
éloquemment possible, tout en comprenant tres
bien qu’un simple mot du Supérieur m'eut plus
servi que mes raisons. Hélas ! son opposition ne
plaidait guére en ma faveur.

Monseigneur me demanda s'il 7 avait longtemps
que je désirais le Carmel.
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-« Oh'l oui, Monseigneur, bien longtemps !

— Voyons, reprit en riant M. Révérony, il ne
peut toujours pas y avoir quinze ans de cela !

— C’est vrai, répondis-je, mais il n’y a pas beau-
coup d’années a retrancher; car j’ai désiré me
donner au bon Dieu dés ’Age de trois ans. »

Monseigneur, croyant étre agréable & mon pére,
essaya de me faire comprendre que je devais rester
quelque temps encore prés de lui. Quelles ne furent
pas la surprise et ’édification de Sa Grandeur de
voir alors papa prendre mon parti ! ajoutant, d'un
air plein de bonté, que nous devions aller 4 Rome
avec le pelerinage diocésain et que je n’hésiterais
pas a parler au Saint-Pére, si je n’obtenais aupara-
vant la permission sollicitée.

Cependant, un entretien avec le Supérieur fut
exigé comme indispensable, avant de nous donner
aucune décision. Je ne pouvais rien entendre qui
me fit plus de peine; car je connaissais son opi-
nion formelle et bien arrétée. Aussi, sans tenir
compte de la recommandation de M. I'abbé Réveé-
rony, je fis plus que monirer des diamants a Mon-
seigneur, je lui en donnai. Je vis bien qu’il était
touché : il me fit des caresses comme jamais,
parait-il, aucune enfant n’en avait regu de lui.

« Tout n’est pas perdu, ma chére petite, me
dit-il ; mais je suis bien content que vous fassiez
avec votre bon peére le voyage de Rome : vous
affermirez ainsi votre vocation. Au lien de pleurer,
vous devriez vous réjouir ! D’ailleurs, la semaine
prochaine je vais aller & Lisieux; je parlerai de
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vous a M. le Superieur, et, certainement, vous
recevrez ma réponse en Italie. »

Sa Grandeur nous conduisit ensuite jusqu’au
jardin ; mon pére lintéressa beaucoup €n lui
racontant que, ce matin méme, afin de paraitre
plus 4gée, je m'étais relevé les cheveux. Cecl ne
fut pas perdu ! Aujourd’hui, je le sais, Monseigneur
ne parle a personne de sa petite fille, sans raconter
histoire des cheveux. — J’aurais préféré, je
'avoue, que cette révélation ne se fit point. —
M. le Grand Vicaire nous accompagna jusqu’a la
porte, disant que jamais chose parcille ne s’était
vue : un pére aussi empressé de donner son enfant
4 Dieu, que cette enfant de s’offrir elle-méme.

11 fallut donc reprendre le chemin de Lisieux,
sans aucune réponse favorable. I1 me semblait que
mon avenir ¢tait brisé pour toujours; plus j'ap-
prochais du terme, plus je voyais mes affaires
s’embrouiller. Cependant, je ne cessai point d’avoir
au fond de ’Ame unc grande paix, parce que je ne
cherchais que la volonté du Seigneur.



CHAPITRE VI

Voyage de Rome. — Audience de S. S. Léon XIII. —
Réponse de Monseigneur I’Evéque de
Bayeux. — Trois mois d’attente.

ROIS jours apres le voyage de
Bayeux, je devais en faire un
beaucoup plus long : celui de la
Ville éternelle. Ce dernier voyage
m’a montré le néant de tout ce
qui passe. Cependant j’ai vu de
splendides monuments, j’ai con-
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templé toutes les merveilles de l'art et de la
religion ; surtout, j'ai foul¢ la méme terre que
les saints Apotres, la terre arrosée du sang des
Martyrs, et mon ame s'est agrandie au contact
des choses saintes.

Je suis bien heureuse d’étre allée & Rome ; mais
je comprends les personnes qui supposaient ce
vovage entrepris par mon pére dans le but de
changer mes idées de vie religieuse. Il y avait
certainement de quoi ébranler une vocation mal
affermie.

Nous nous trouvames d’abord, ma sceur et moi,
au milieu du grand monde qui composait presque
exclusivement le pélerinage. Ah ! bien loin de nous
éblouir, tous ces titres de noblesse ne nous paru-
rent qu’une vaine fumée. J'ai compris cette parole
de I'Imitation : « Ne poursuivez pas celle ombre que
P'on appelle un grand nom '. » J’al compris que la
vraie grandeur ne se trouve point dans le nom,
mais dans l’dme.

Le Prophéte nous dit que le Seigneur donnera
UN AUTRE NOM a ses élus ®, et nous lisons dans
saint Jean : « Le vainqueur vecevra une pievve
blanche, sur laquelle est écvil un NOM NOUVEAU que
nul ne connait, hors celui qui le regoit . C’est donc
au ciel que nous saurons nos titres de noblesse.
Alors chacun vecevra de Dieu la louange qu'il mérile 4,
et celui qui, sur la terre, aura choisi d’étre le plus

v Imit,, 1. 111, c¢. xxiv, 2. — * Is.. 1xv. 15.
¢ Apoc.. 11. 17. — * 1 Cor., 1v, 5.
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pauvre, le plus inconnu pour I’amour de Notre-
Seigneur, celui-la sera le premier, le plus noble et
le plus riche.

La seconde expérience que j’ai faite regarde les
prétres. Jusque-la, je ne pouvais comprendre le
but principal de la réforme du Carmel ; prier pour
les pécheurs me ravissait, mais prier pour les
prétres dont les Ames me semblaient plus pures que
le cristal, cela me paraissait étonnant! Ah! j'ai
compris ma vocation en Italie. Ce n’était pas aller
chercher trop loin une aussi utile connaissance.

Pendant un mois, j’ai rencontré beaucoup de
saints prétres; et j’ai vu que, si leur sublime
dignité les éléve au-dessus des Anges, ils n’en sont
pas moins des hommes faibles et fragiles. Donc,
si de saints prétres, que Jésus appelle dans I’Evan-
gile : le sel de la terre, montrent qu’ils ont besoin
de priéres, que faut-il penser de ceux qui sont
tiedes ? Jésus n’a-t-il pas dit encore : « Sv le sel
vient & s’affadiv, avec quoi I'assaisonmera-t-on ' ? »

O ma Meére, qu’elle est belle notre vocation !
(’est 4 nous, c’est au Carmel de conserver le sel
de la terre ! Nous offrons nos priéres et nos sacri-
fices pour les apotres du Seigneur ; nous devons
étre nous-mémes leurs apOtres, tandis que, par
leurs paroles et leurs exemples, ils évangélisent les
dmes de nos fréres. Quelle noble mission est la
noétre ! Mais je dois en rester la, je sens que, sur
ce sujet, ma plume ne s’arréterait jamais...

! Matt.. v, 13.
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Je vais, ma Meére chérie, vous raconter mon
voyage avec quelques détails :

Le 4 novembre, a trois heures du matin, nous
traversions la ville de Lisieux encore ensevelie
dans les ombres de la nuit. Bien des impressions
passérent en mon ame : je me sentais aller vers
I'inconnu, je savais que de grandes choses m’atten-
daient la-bas !

Arrivés 4 Paris, mon pére nous en fit visiter
toutes les merveilles ; pour moi, je n’en trouvai
qu'une seule : Nofre-Dame des Victoives. Ce que
j’éprouvai dans son sanctuaire, je ne pourrais le
dire. Les griaces qu'elle m’accorda ressemblaient
a celles de ma premiére communion : j’étais rem-
plie de paix et de bonheur... C'est la que ma Mere,
la Vierge Marie, me dit claivement que c’était bien
elle qui m'avait sourt et m’avait guévie... Avec quelle
ferveur je la suppliai de me garder toujours ct de
r¢aliser mon réve, en me cachant a 'ombre de son
manteau virginal ! Je lui demandai encore d’éloi-
gner de moi toutes les occasions de péché.

Je n’ignorais pas que, pendant mon voyage, il
se rencontrerait bien des choses capables de me
troubler ; n’ayant aucune connaissance du mal,
je craignais de le découvrir. Je n’avais pas expé-
rimenté que flout st pur pour les purs g que I’Ame
simple et droite ne voit de mal a rien, puisque le
mal n’existe que dans les ceeurs impurs, et non
dans les objets insensibles. Je priai encore saint

Y Tit., 1. 15,
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Joseph de veiller sur moi ; depuis mon enfance,
ma dévotion pour lui se confondait avec mon
amour pour la trés sainte Vierge. Chaque jour, je
récitais la prieére : « O saint Joseph, peéve et protec-
teur des vierges..... » 11 me semblait donc étre bien
protégée et tout a fait a ’abri du danger.

Apreés notre consécration au Sacré-Cceur, dans
la basilique de Montmartre, nous partimes de
Paris, le 7 novembre. Comme il s’agissait de mettre
chaque compartiment de wagon sous le vocable
d’un saint, il était convenu de décerner cet hon-
neur a 'un des prétres qui habitaient ce compar-
timent : soit en adoptant son patron ou celui de
Sa paroisse.

Et voici qu’en présence de tous les pélerins,
nous cntendimes appeler le ndtre : Saint Martin.
Mon pére, trés sensible a cette délicatesse, alla
remercier immédiatement Mgr Legoux, grand
Vicaire de Coutances et directeur du pelerinage.
Depuis, plusieurs personnes ne I'appelaient pas
autrement que monsieur Saint Martin.

M. I'abbé Révérony examinait solgneusement
toutes mes actions ; je l'apercevais de loin qui
m’observait. A table; lorsque je n’étais pas en
face de lui, il trouvait moyen de se pencher pour
me voir et m’entendre. Je pense qu’il dut étre
satisfait de son examen ; car, a la fin du voyage,
il parut bien disposé en ma faveur. Je dis, a la fin,
parce qu'a Rome il fut loin de me servir d'avocat,
comme je le dirai bientét. — Nganmoins, je ne
voudrais pas faire croire qu’il voulat me tromper

[ == a7 o
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en n'agissant plus d’aprés les bonnes intentions
manifestées a Bayeux. Je suis persuadée, au con-
traire, qu’il resta toujours pour moi rempli de
bienveillance ; s’il contraria mes désirs, ce fut
uniquement pour m’éprouver.

Avant d’atteindre le but de notre pelerinage,
nous traversames la Suisse avec ses hautes mon-
tagnes dont le sommet neigeux se perd dans les
nuages, ses cascades, ses vallées profondes rem-
plies de fougéres gigantesques et de bruyéres roses.

Ma Mére bien-aimée, que ces beautés de la
nature, répandues ainsi a profusion, ont fait de
bien a mon ame ! Comme elles 'ont élevée vers
Celul qui s’est plu a jeter de pareils chefs-d’ceuvre
sur unc terre d’exil qui ne doit durer qu’un jour !

Parfois nous étions emportés jusqu’au sommet
des montagnes : a nos pieds, des précipices dont
le regard ne pouvait sonder la profondeur, sem-
blaient wvouloir nous engloutir. Plus loin, nous
traversions un village charmant avec ses chalets
et son gracieux clocher, au-dessus duquel se balan-
caient mollement de légers nuages. Ici, c’était un
vaste lac aux flots calmes et purs, dont la teinte
azurée se mélait aux feux du couchant.

Comment dire mes impressions devant ce spec-
tacle si poétique et si grandiose ¢ Je pressentais
les merveilles du ciel... La vie religieuse m’appa-
raissait telle qu’elle est, avec ses assujettissements,
ses petits sacrifices quotidiens accomplis dans
I’ombre. Je comprenais combien alors il devient
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facile de se replier sur soi-méme, d’oublier le but
sublime de sa vocation ; et je me disais : « Plus
tard, a I'heure de 1'épreuve, lorsque, prisonniére
au Carmel, je ne pourrai voir qu'un petit coin
du ciel, je me souviendrai d’aujourd’hui ; ce tableau
me donnera du courage. Je ne ferai plus cas de
mes petits intéréts en pensant 4 la grandeur, a la
puissance de Dieu; je l'aimerai uniquement et
n’aurai pas le malheur de m’attacher a des pailles,
maintenant que mon cceur entrevoit ce qu’il réserve
a ceux qui 'aiment. »

Aprés avoir contemplé les ceuvres de Dieu, je
pus admirer aussi celles de ses créatures. La pre-
miére ville d’Italie que nous visitAmes fut Milan.
Sa cathédrale en marbre blanc, avec ses statues
assez nombreuses pour former un peuple, devint
pour nous I'objet d’'une étude particuliere.

Laissant les dames timides se cacher le visage
dans leurs mains aprés avoir gravi les premiers
degrés de 1'édifice, nous sutvimes, Céline et moi,
les pélerins les plus hardis, et atteignimes le der-
nier clocheton, ayant ensuite le plaisir de voir a
nos pieds la ville de Milan tout entiére, dont les
habitants ressemblajient a de petites fourmis.
Descendues de notre piédestal, nous commeng¢ames
nos promenades en voiture qui devaient durer un
mois, et me rassasier pour toujours du désir de
rouler sans fatigue.

Le Campo Santo nous ravit. Ses statues de
marbre blanc, qu'un ciseau de génie semble avoir
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animées, sont semées sur le vaste champ des
morts, avec une sorte de négligence qul ne manque
point de charme. On serait presque tenté de con-
soler les personnages allégoriques qui vous entou-
rent. Leur expression est si vraie de douleur calme
¢t chrétienne ! Et quels chefs-d’ceuvre ! Ici, c’est
un enfant qui jette des fleurs sur la tombe de son
pere ; on oubliec la pesanteur du marbre : les
petales délicats semblent glisser entre ses doigts.
Ailleurs, le voile léger des veuves et les rubans
dont sont ornés les cheveux des jeunes filles
paraissent flotter au gré du vent.

Nous ne trouvions pas de paroles pour exprimer
notre admiration; lorsqu’un vieux monsieur
jrangais qul nous suivait partout, regrettant sans
doute de ne pouvoir partager nos sentiments, dit
avec mauvaise humeur : « Ah! que les Francais
sont donc enthousiastes ! » Je crois que ce pauvre
monsicur aurait mieux fait de rester chez lui.
Loin d’étre heureux de son voyage, toujours des
plaintes sortaient de sa bouche : il était mécontent
des villes, des hotels, des personnes, de tout.

Souvent, mon pére qui se trouvait bien n’im-
porte ou, — étant d'un caractére diamétralement
opposé a celui de son désobligeant voisin —
essayait de le réjouir, lui offrait sa place en voi-
ture et ailleurs, lui montrait, avec sa grandeur
d’ame habituelle, le bon c6té des choses ; rien ne
le déridait! Que nous avons vu de personnages
différents ! Quelle intéressante ¢tude que celle du
monde, quand on est a la veille de le quitter !
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A Venise, la scéne changea complétement. Au
licu du tumulte des grandes cités, on n’entend, au
milieu du silence, que les cris des gondoliers et le
murmure de I'onde agitée par les rames. Cette ville
a bien ses charmes, mais elle est triste. Le palais
des doges avec toutes ses splendeurs est triste lui-
méme. Depuis longtemps, ’écho de ses voutes
sonores ne répéte plus la voix des gouverneurs,
pronongant des arréts de vie ou de mort dans les
salles que nous avons traversées. Ils ont cessé de
souffrir les malheureux condamnés, enterrés vi-
vants dans les oubliettes obscures.

En visitant ces affreuses prisons, je me croyais
au temps des martyrs. Cet asile ténébreux, je
I'aurais choisi avec joie pour demeure, s’il se fut
agi de confesser ma foi; mais bientdt la voix du
guide me tira de ma réverie, et je passai sur /e
pont des soupirs, ainsi appelé a cause des soupirs
de soulagement des pauvres prisonniers en se
voyant délivrés de 1'horreur des souterrains aux-
quels ils préféraient la mort.

Aprés avoir dit adieu a Venise, nous vénérames
a Padoue la langue de saint Antoine : puls, a
Bologne, le corps de sainte Catherine, dont le

visage conserve 'empreinte du baiser de I’Enfant
Jésus,

Je me vis avec bonheur sur la route de Lorette.
Que la sainte Vierge a bien choisi cet endroit pour
y déposer sa Maison bénie! La tout est pauvre,
simple et primitif : les femmes ont conservé le
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gracieux costume italien, et n’ont pas, comme
celles des autres villes, adopté la mode de Paris.
Enfin, Lorette m’a charmée.
| Que dirai-je de la sainte Maison ? Mon ¢motion
fut bien profonde en me trouvant sous le méme
toit que la sainte Famille, en contemplant les
murs sur lesquels Notre-Seigneur avait fixé ses
yveux divins, en foulant la terre que saint Joseph
avait arrosée de ses sueurs, ou Marie avait porté
Jésus dans ses bras, apres l'avolr porté dans son
sein virginal. J’ai vu la petite chambre de I’Annon-
ciation. J’ai déposé mon chapelet dans I'écuelle de
I'Enfant Jésus. Que ces souvenirs sont ravissants !

Mais notre plus grande consolation fut de rece-
voir Jésus dans sa maison et de devenir ainsi son
temple vivant, au lieu méme qu'il avait honoré
de sa divine présence. Suivant l'usage romain, la
Sainte Eucharistie ne se conserve dans chaque
église que sur un autel ; et, la seulement, les pré-
tres la distribuent aux fidéles. A Lorette, cet
autel se trouve dans la basilique ou la sainte
Maison est renfermée, comme un diamant précieux
en un écrin de marbre blanc. Cela ne fit pas notre
affaire. C'était dans le diamant, et non dans I'écrin,
que nous voulions recevoir le Pain des Anges.
Mon pére, avec sa douceur ordinaire, suivit les
pélerins, tandis que ses filles moins soumises s¢
dirigeaient vers la santa Casa.

Par un privilége spécial, un prétre se disposait
a y célébrer sa messe ; nous lui confiimes notrc
désir. Immédiatement, ce prétre dévoué demanda
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deux petites hosties qu’il plaga sur sa paténe, et
vous devinez, ma Mére, le bonheur ineffable de
cette communion ! Les paroles sont impuissantes
4 le traduire. Que sera-ce donc quand nous com-
munierons éternellement dans la demeure du Roi
des cieux ? Alors nous ne verrons plus finir notre
joie, il n'y aura plus pour I’assombrir la tristesse
du départ, il ne sera pas nécessaire de gratter
furtivement, comme nous l’avons fait, les murs
sanctifiés par la présence divine; puisque sa
maison sera la nétre pendant tous les siécles.

Il ne veut pas nous donner celle de la terre, il
se contente de nous la montrer pour nous faire
aimer la pauvreté et la vie cachée ; celle qu’il nous
réserve est son palais de gloire, ou nous ne le ver-
rons plus voilé sous l'apparence d’un enfant ou
d’un peu de pain, mais tel qu’il est dans l'éclat de
sa splendeur infinie !

Maintenant, c’est de Rome que je vais parler :
de Rome, ou je croyais rencontrer la consolation ;
ou, hélas! je trouvai la croix! A notre arriveée,
.1l faisait nuit ; et, m’étant endormie dans le wagon,
je fus réveillée au cri des employés de la gare,
répété avec enthousiasme par les pelerins : Roma !
Roma ! Ce n’était pas un réve, j’étais a Rome !

Notre premiére journée, peut-étre la plus déli-
cieuse, se passa hors les murs. La, tous les monu-
ments ont conservé leur antique cachet; tandis
qu'au centre de Rome, devant les hotels et les
magasins, on pourrait se croire a Paris,
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Cette promenade dans les campagnes romalinces
m’a laissé un souvenir particulicrement embaumé.
Comment pourrais-je traduire I'impression qui me
fit tressaillir devant le Colysée ? Je la voyais donc
enfin cette aréne, ou tant de martyrs avaient
versé leur sang pour Jésus! D¢ja je m’apprétais
a baiser la terre sanctifiée par leurs combats glo-
ricux. Mais quelle déception! Le sol ayant eté
exhaussé, la véritable aréne est ensevelie a huit
metres environ de profondeur. Par suite des
fouilles, le centre n’est qu'un amas de décombres ;
une barriére infranchissable en défend lentrée.
D’aillcurs, personne n’ose pénétrer au sein de ces
ruines dangereuses.

IFallait-il étre venue 4 Rome sans descendre au
Colysée ? — Non, ¢’était impossible ! Je n’écoutais
plus déja les explications du guide; une seule
pensée m’occupait : descendre dans I'aréne !

I1 est dit dans le saint Evangile, que Madeleine
restant toujours aupreés du Tombeau, et se bais-
sant a plusieurs reprises pour regarder a l'intérieur,
finit par voir deux anges. Comme elle, continuant
de me baisser, je vis, non pas deux anges, mais ce
que je cherchais ; et, poussant un cri de joie, je
dis a ma sceur : « Viens! suis-moi, nous allons
pouvoir passer ! » Aussitot nous nous ¢langons,
escaladant les ruines qui croulaient sous nos pas ;
tandis que mon pére, étonné de notre audace,
nous appelait de loin. Mais nous n’entendions plus
rien.

De méme que les guerriers sentent leur courage
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augmenter au milieu du péril, ainsi notre joie
grandissait en proportion de notre fatigue et du
danger que nous affrontions pour atteindre le but
de nos désirs.

Céline, plus prévoyante que moi, avait écoute
le guide. Se rappelant qu'il venait de signaler un
certain petit pavé crois¢, comme étant I’endroit
oll combattaient les martyrs, elle se mit a le cher-
cher. L’ayant trouvé bientdt, et nous étant age-
nouillées sur cette terre bémie, nos ames se con-
fondirent en une méme priére..... Mon cceur battait
bien fort lorsque j'approchai mes lévres de la
poussiére empourprée du sang des premiers chre-
tiens. Je demandai la griace d’étre aussi martyre
pour Jésus, et je sentis au fond de mon ame que
j'étais exauceée.

Tout ceci dura trés peu de temps. Apres avoir
ramassé quelques pierres, nous nous dirigedmes
vers les murs pour recommencer notre périlleuse
entreprise. Mon pére nous voyant si heureuses ne
put nous gronder ; je m'aper¢gus méme qu’il était
fier de notre courage.

Aprés le Colysée, nous visitames les Catacombes.
La, Céline et Thérése trouvérent le moyen de se
coucher ensemble jusqu’au fond de l’ancien tom-
beau de sainte Cécile, et prirent de la terre sancti-
fice par ses reliques bénies.

Avant ce voyage, je n’avais pour cette sainte
aucune dévotion particuliére ; mais en visitant sa
maison, le lieu de son martyre, en l'entendant
proclamer « reine de ’harmonie », & cause du chant
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virginal qu’elle it entendre au fond de son cceur
a son Epoux céleste, je sentis pour elle plus que
de la dévotion : une véritable tendresse d’amie.
Elle devint ma sainte de prédilection, ma confi-
dente intime. Ce qui surtout me ravissait en elle,
c’était son abandon, sa confiance illimitée,
qui l'ont rendue capable de wvirginiser des ames
n'ayant jamais désiré que les joies de la vie pré-
sente. Sainte Cécile est semblable a 1’épouse des
Cantiques. En elle, je vois un chaeur dans un camp
d’armée . Sa vie n’a été qu'un chant mélodieux
au milieu méme des plus grandes épreuves; et
cela ne m’étonne pas, puisque I'Evangile sacré
veposait sur son caur®, et que dans son cceur
reposait I’Epoux des vierges.

La visite a l'église Sainte-Agnés me fut aussi
bien douce. L4, je retrouvais une amie d’enfance.
J’essayai, mais sans succes, d’obtenir une de ses
reliques afin de la rapporter 4 ma petite mére
Agnés de Jésus. Les hommes me refusant, le bon
Dieu se mit de la partie : une petite pierre de
marbre rouge, se détachant d’une riche mosaique
dont lorigine remonte au temps de la douce
martyre, vint tomber 4 mes pieds. N’était-ce pas
charmant ? Sainte Agnés me donnait elle-méme
un souvenir de sa maison !

Six jours se passérent a contempler les princi-
pales merveilles de Rome ; et le septieme, je vis
la plus grande de toutes : LEon XIII. Ce jour,

i Cant.. vi1. 1. — * Oflice de sainte Cécile.
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je le désirais et le redoutais a la fois, de lul dépen-
dait ma vocation; car je n’avais regu aucune
réponse de Monsecigneur, et la permission du
Saint-Pére devenait mon unique planche de salut.
Mais, pour obtenir cette permission, il fallait la
demander ! Il fallait, devant plusieurs cardinaux,
archevéques et évéques, oser parler auw Pape !
Cette seule pensée me faisait trembler.

Ce fut le dimanche matin, 20 novembre, que
nous entrimes au Vatican dans la chapelle du
Souverain Pontife. A huit heures nous assistions
a sa messe ; et, pendant le saint Sacrifice, il nous
montra par son ardente piété, digne du Vicaire de
Jésus-Christ, qu'il était véritablement le saint Peve.

L’Evangile de ce jour contenait ces ravissantes
paroles : « Ne craignez vien, petit troupeau ; car 1l
a plu a mon Péve de vous donner son voyaume Yoy
Et mon cceur s’abandonnait a la confiance la plus
vive. Non, je ne craignais pas, j’espérais que le
royaume du Carmel m’appartiendrait bientdt.
Je ne pensais pas alors a ces autres paroles de
Jésus : « Je vous prépare mon voyaume comme
mon Péve me U'a préparé *. » — C’est-a-dire, je vous
réserve des croix et des épreuves; ainsi vous
deviendrez digne de posséder mon royaume. —
« Il a été mécessarve que le Chyist souffrit avant
d'entrer dans sa gloive *. Si vous désivez prendre
place a ses cotés, buvez le calice qu’il a bu lui-méme 1

! Lucae, x11, 32. — * Luca, xxi1, 29.
¥ Luca, xx1v, 26, — * Matt., xx, 2 2.
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Aprés la messe d’action de graces qui suivit
celle de Sa Sainteté, I'audience commenga.

Léon XIIT était assis sur un fauteuil éleve,
vétu simplement d’une soutane blanche et d'un
camail de méme couleur. Prés de lui se tenaient
des prélats ct autres grands dignitaires ecclésias-
tiques. Suivant le cérémonial, chaque pélerin
s'agenouillait & son tour, baisait d’abord le pied,
puis la main de l'auguste Pontife, et recevait sa
bénédiction : ensuite deux gardes-nobles le tou-
chant du doigt, lui indiquaient par la de se lever
pour passer dans une autre salle et donner sa
place au suivant.

Personne ne disait mot ; mais j’étais bien résoluc
4 parler quand, tout a coup, M. I'abbé Révérony,
qui se tenait a la droite de Sa Sainteté, nous fit
avertir bien haut gqu'tl défendait absolument de
parvler au Saint-Pére. Je me tournai vers Céline,
I'interrogeant du regard ; mon cceur battait a se
rompre... — « Parle I » me dit-elle.

Un instant aprés, j'étais aux genoux du Pape.
Ayant baisé sa mule, il me présenta la main.
Alors, levant vers lui mes yeux baignés de larmes,
je le suppliai en ces termes :

. Tres Saint-Pére, j’ai une grande grace a vous
demander ! »

Aussitot, baissant la téte jusqu’'a moi, son visage
toucha presque le mien ; on eft dit que ses yeux
noirs et profonds voulaient me pénétrer jusqu'a
'intime de l'amc.

Tres Saint-Peére, répétai-je, en l'honneur de
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votre Jubilé, permetiez-mor d’entver au Carmel a
quinze ans ! »

M. le grand Vicaire de Bayeux, étonne et meé-
content, reprit bientot :

« Trés Saint-Pére, c’est une enfant qui désire
la vie du Carmel ; mais les supérieurs examinent
la question en ce moment.

— Eh bien, mon enfant, me dit Sa Sainteté,
faites ce que les supérieurs décidevont. »

Joignant alors les mains et les appuyant sur
ses genoux, je tental un dernier effort :

« — O Trés Saint-Pére, si vous. disiez our, tout
le monde voudrait bien ! »

Il me regarda fixement, et prononga ces mots
en appuyant sur chaque syllabe d’'un ton péné-
trant :

« — Allons... Allons... vous entrevez si le bon
Diew le veut. »

J'allais parler encore, quand deux gardes-nobles
m’invitérent & me lever. Voyant que cela ne suffi-
sait pas, ils me prirent par les bras et M. Révérony
leur aida a me soulever, car je restais encore les
mains jointes appuyées sur les genoux du Pape.
Au moment ou j’étais ainsi enlevée, le bon Saint-
Pére posa doucement sa main sur mes lévres, puis,
la levant pour me bénir, il me suivit longtemps
des yeux.

Mon pére eut bien de la peine en me trouvant
tout en pleurs au sortir de l'audience : ayant
pass¢ avant moi, il ne savait rien de ma démarche.
Pour lui, M. le grand Vicaire s’était montré on ne
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peut plus aimable, le présentant a Léon XIII
comme le pére de deux carmélites. Le Souverain
Pontife, en signe de particuliére bienveillance,
availt posé sa main sur sa téte vénérable, semblant
ainsi le marquer d’un sceau mystérieux au nom
du Christ lui-méme.

Ah! maintenant qu’il est au ciel, ce peére de
quaive carmelites, ce n’est plus la main du repré-
sentant de Jésus qui repose sur son front, lui
prophétisant le martyre, c'est la main de I'Epoux
des vierges, du Roi des cieux ; et plus jamais cette
main divine ne se retirera du front qu’elle a glorifié.

Mon épreuve était grande; mais, ayant fait
absolument tout ce qui dépendait de moi pour
répondre a l'appel du bon Dieu, je dois avouer
que, malgré mes larmes, je ressentais au fond du
ceeur une grande paix. Toutefois cette paix rési-
dait dans l'intime, et I'amertume remplissait mon
ame jusqu'aux bords... Et Jésus se taisait... Il
semblait absent, rien ne me révélait sa présence.

Ce jour-la encore, le soleil n'osa pas briller ; et
le beau ciel bleu d’Italie, chargé de nuages sombres,
ne cessa de pleurer avec moi. Ah! c’était finji!
Mon voyage n’avait plus aucun charme a mes
yeux, puisque le but venait d’en étre manqué.
Cependant les derniéres paroles du Saint-Pére
auraient dii me consoler comme une véritable
prophétie. En effet, malgré tous les obstacles, ce
que le bon Dieu a voulu s’est accompli ; il n'a pas
permis aux créatures de faire ce qu’elles voulaient,
mais sa volonté a lui.

T N T Y N e TR S T T TA T L e
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Depuis quelque temps, je m’étais offerte a
'Enfant Jésus pour étre son pelit jouet. Je lui avais
dit de ne pas se servir de moi comme d'un jouet
de prix que les enfants se contentent de regarder
sans oser y toucher; mais comme d’'une petite
balle de nulle valeur, qu'il pouvait jeter a terre,
pousser du pied, percer, laisser dans un coin, ou
bien presser sur son cceur si cela lui faisait plaisir.
En un mot, je voulais amusey le petit Jésus el me
livrer @ ses caprices emfaniins.

Il venait d’exaucer ma priére! A Rome, Jésus
perga son petit jouet... 1l voulail voir sans doute
ce qu'il y ‘avait dedans... et puis, content de sa
découverte, il laissa tomber sa petite balle et
s’endormit. Que fit-il pendant son doux sommeil,
et que devint la balle abandonnée ? — Jésus réva
qu'il s’amusait encore ; qu'il la prenait, la laissait
tour a tour; qu'il 'envoyait bien loin rouler et
finalement la pressait sur son Cceur, sans plus
jamais permettre qu’elle s’éloignat de sa petite
main.

Vous comprenez, ma Meére, la tristesse de la
petite balle en se voyant par terre! Cependant
elle ne cessait d’espérer contre toute espérance.

Quelques jours aprés le 20 novembre, mon pere
étant allé rendre visite au vénéré Frére Simcon, —
directeur et fondateur du College Saint-Joseph —
rencontra dans 1'établissement M. 'abbé Révérony,
ct lui reprocha aimablement de ne m’avolr pas
aidée dans ma difficile entreprise ; puis il raconta
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I'histoire au Cher Frére Siméon. Le bon vieillard
¢couta ce récit avec beaucoup d’intérét, en prit
méme des notes et dit avec émotion : « On ne voit
pas cela en Italie! »

Au lendemain de la mémorable journée de I'au-
dience, il nous fallut partir pour Naples et Pomper.
Le Vésuve, en notre honneur, fit entendre dc
nombreux coups de canon, laissant échapper de son
cratére une épaisse colonne de fumce. Ses traces
sur Pompéi sont cffrayantes! Elles montrent la
puissance de Dieu qui regarde la terve et la fail
trembler, qui louche les monlagnes et Ze; réduit en
cendves *. J'aurais désiré me promener seule au
milieu des ruines, méditant sur la fragilité des
choses humaines ; mais il ne fallut pas songer a
cette solitude.

A Naples, nous fimes une magnifique promenade
au monastére de San Martino, situé sur une haute
colline dominant la ville entiére. Mais, au retour,
nos chevaux prirent le mors aux dents, et je
n’attribue qu’a la protection de nos anges gardiens
d’étre arrivés sains et saufs a notre splendide hotel.
Ce mot splendide n’est pas de trop ; pendant tout
le cours de notre voyage, nous sommes descendus
dans des hétels princiers. Jamais je n’avais été
entourée de tant de luxe. C'est bien le cas de le
dire : la richesse ne fait pas le bonheur. Je me
serais trouvée plus heureuse mille fois sous un
toit de chaume, avec 'espérance du Carmel, qu’au-

1 Ps. ci, 33.
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prés des lambris dorés, des escaliers de marbre,
des tapis de soie, avec I'amertume dans le cceur.

Ah'! je l'ai bien senti, la joie ne se trouve pas
dans les objets qui nous entourent, elle réside au
plus intime de ’ame. On peut aussi bien la posséder
au fond d’une obscure prison que dans un palais
royal. Ainsi je suis plus heureuse au Carmel, méme
au milieu des épreuves intérieures et extérieures,
que dans le monde ou rien ne me manquait, sur-
tout les douceurs du foyer paternel.

Bien que mon ame fiit plongée dans la tristesse,
au dehors j’étais la méme ; car je croyais cachee
ma demande au Saint-Pére. Bientot je pus me
convaincre du contraire. Restée seule un jour
dans le wagon avec ma sceur, tandis que les péle-
rins descendaient au buffet, je vis Mgr Legoux se
présenter a la portiére. Aprés m’avoir bien regardée,
il me dit en souriant : « Eh bien, comment va notre
petite carmélite ? » Je compris alors que tout lc
pelerinage connaissait mon secret; d’ailleurs je
m’en apergus a certains regards sympathiques,
mais heureusement personne ne m’en parla.

A Assise il m’arriva une petite aventure. Apres
avolr visité les lieux embaumés par les vertus de
saint Irangois et de sainte Claire, j’égarai dans
le monastére la boucle de ma ceinture. Le temps
de la chercher et de l'ajuster au ruban me fit
perdre I'heure du départ. Lorsque je me présentai
a la porte, toutes les voitures avaient disparu, a
I'exception d’une seule : celle de M. le grand
Vicaire de Bayeux ! Fallait-il courir aprés les voi-
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tures que je ne voyais plus, m’exposer a manquer
le train, ou demander une place dans la caléche de
M. Reverony ? Je me décidai a ce parti le plus sage.

Essayant de paraitre trés peu embarrassée,
malgré mon extréme embarras, je lui exposal ma
situation critique et le mis dans l’embarras lui-
méme ; car sa voiture était absolument au complet.
Mais un de ces messieurs se hata de descendre ect,
me faisant monter a sa place, alla s’asseoir modes-
tement pres du cocher. Je ressemblais a un écu-
reuil pris dans un pieége ! J’étais loin de me sentir
a l'aise, entourée de tous ces grands personnages,
juste vis-a-vis du plus redoutable ! 11 fut cependant
trés aimable pour moi, interrompant de temps a
autre la conversation pour me parler du Carmel,
et me promettant de faire tout ce qui dépendrait
de lui pour réaliser mon désir d’entrer a quinze ans.

Cette rencontre mit du baume sur ma plaie, sans
toutefols m’empécher de souffrir. J’avais perdu
confiance en la créature, et ne pouvais plus m’ap-
puyer que sur Dieu seul.

Cependant ma tristesse ne m’empécha pas de
prendre un vif intérét aux saints lieux que nous
visitions. A Florence, je fus heureuse de contempler
sainte Madeleine de Pazzi au milieu du chceur
des Carmélites. Tous les pelerins voulaient faire
toucher leurs chapelets au tombeau de la sainte ;
mais ma main se trouva seule assez petite pour
passer dans les trous de la grille. Ainsi je me vis
chargée de ce noble office qui dura longtemps
et me rendit bien fiere.



S(EUR THERESE DE L'ENFANT-JESUS — VI 133

Ce n’était pas la premiére fois que j'obtenais des
privileges. A Rome, dans l'église Sainte-Croix de
Jérusalem, nous vénérames plusieurs fragments
de la vraie Croix, deux épines et I'un des clous
sacrés. Afin de les considérer a mon aise, je fis en
sorte de rester la derniére ; et comme le religieux
chargé de ces précieux trésors s’apprétait a les
remettre sur 'autel, je lui demandai si je pouvais
y toucher. Il me répondit afirmativement, parais-
sant douter que je réussisse; je passal alors mon
petit doigt dans une ouverture du reliquaire, et
pus toucher ainsi au clou précieux qui fut baigne
du sang de Jésus. On le voit, j’agissais avec lui
comme une enfant qui se croit tout permis et
regarde les trésors de son pére comme les siens.

Aprés avoir passé par Pise et Génes, nous
revinmes en France sur un parcours des plus splen-
dides. Tantot nous longions la mer ; et, par suite
d’une tempéte, le chemin de fer, un jour, s’en
trouva si prés, que les vagues semblaient arriver
jusqu’a nous. Plus loin, nous traversions des plaines
couvertes d'orangers, d’oliviers, de palmiers gra-
cieux. Le soir, les nombreux ports de mer s’éclai-
raient de lumiéres éclatantes, tandis qu’'au
firmament d’azur scintillaient les premiéres étoiles.
Ce féerique tableau, c’é¢tait sans regret que je le
voyals s’évanoulr ; mon cceur aspirait a d’autres
mervellles !

Cependant, mon pére me proposait encore un
voyage a Jeérusalem ; mais, malgré l'attrait naturel
qui me portait a visiter les lieux sanctifiés par le
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passage de Notre-Seigneur, j'étais lasse des péle-
rinages de la terre, je ne désirais plus que les
beautés du ciel ; et, pour les donner aux ames,
je voulais au plus t6t devenir prisonniére.

Hélas ! avant de voir s’ouvrir les portes de ma
prison bénie, je le sentais, il me fallait encore
lutter et soufirir ; toutefois ma confiance ne dimi-
nuait pas, et ]’espérais entrer le 25 décembre,
jour de Noél.

A peine de retour a Lisieux, notre premiére
visite fut pour le Carmel. Quelle entrevue! Vous
vous en souvenez, ma Meére! Je m’abandonnai
complétement a vous, ayant de mon c6té épuisé
toutes les ressources. Vous me dites d’écrire a
Monseigneur et de lui rappeler sa promesse : j’obéis
aussitot. La lettre jetée a la poste, je croyais
reccvolr sans aucun retard la permission de m’en-
voler. Chaque jour, hélas! nouvelle déception !
La belle féte de Noél arriva, et Jésus dormait
encore. Il laissa par terre sa petite balle sans méme
jeter sur elle un regard !

Cette épreuve fut bien grande ; mais Celui dont
le Coeur veille toujours m’enseigna que, pour une
ame dont la foi égale seulement un petit grain:_de
sénevé, il accorde des miracles, dans le but d’affer-
mir cette foi si petite ; mais que, pour ses intimes,
pour sa Mére, il ne fit pas de miracles avant d’avoir
éprouvé leur foi. Ne laissa-t-11 pas mourir Lazare,
bien que Marthe et Marie lui eussent envoyé dire
qu’il était malade ? Aux noces de Cana, la sainte
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Vierge ayant demandé a Jésus de secourir le maitre
de la maison, ne lui répondit-il pas que son heure
n’était point venue ? Mais aprés I'épreuve, quelle
récompense ! L’eau sc change en vin, Lazare
ressuscite... Ainsi le Bien-Aimé agit-il avec sa
petite Thérése : aprés I'avoir longtemps éprouveée,
il combla tous ses désirs. '

Pour mes étrennes du 1°T janvier 1888, Jésus
me fit encore présent de sa croix. Vous me dites,
ma Meére vénérée, que vous aviez en main la
réponse de Monseigneur depuis le 28 décembre,
féte des saints Imnocents ;| que cette réponse auto-
risait mon entrée immédiate, cependant que vous
étiez décidée a ne m’ouvrir qu’apres le caréme !
Je ne pus retenir mes larmes a la pensée d’un si
long délai. Cette épreuve eut pour moi un caractére
tout spécial : je voyais mes liens rompus du coté
du monde, et maintenant 1’ Arche sainte a son tour
refusait de recueillir la pauvre petite colombe !

Comment se passérent ces trois mois, si riches
pour mon ame en souffrances, mais plus encore en
grices de toutes sortes ? D’abord il me vint a
I'esprit de ne pas me géner, de mener une \}ie
moins réglée que d’habitude ; puis le bon Dieu me
fit comprendre le bienfait du temps qui m’était
offert, et je résolus de me livrer plus que jamais
a une vie séricuse et mortifiée.

Lorsque je dis mortifiée, je n’entends pas les
pénitences des saints. Loin de ressembler aux belles
ames qui, dés leur enfance, pratiquent toute
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espéce de macérations, je faisais uniquement con-
sister les miennes a briser ma volonté, a retenir une
parole de réplique, a rendre de petits services
autour de moi sans les faire valoir, et mille autres
choses de ce genre. Par la pratique de ces riens,
je me préparais a devenir la fiancée de Jésus, et
je ne puis dire combien cette attente me fit grandir
dans 1’abandon, I'humilité et les autres vertus.

Le¢ Préau du Carmel de Lisieux,

(Un coté du Monastere.)

La fenbtre marquée d'une croix cst celle de la cellule que Sewr Thérpse
de UEnfant-Jésus habita pendant les dernilres années de sa vie. A gauche
la salle du Chapilre.
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CHAPITRE VII

Entrée de Thérése dans ’Arche bénie. — Premiéres
épreuves, — Les fiangailles divines. —
De l1a neige. — Une grande douleur.

Ses
N7
»&—4 £ g lundi, ¢ avril 1888, fut choisi
= pour mon entrée. — C'était le
?O jour ol l'on célébrait au Carmel

la féte de 1’Annonciation, remise
4 cause du Caréme. — La veille,
nous nous trouvions tous réunis
autour de cette table de famille
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ou je devais m'asscoir une dernicére fois. Que ces
adicux sont déchirants! Alors que 'on voudrait se
voir oubli¢, les paroles les plus tendres s’échappent
de toutes les leévres, comme pour faire sentir
davantage le sacrifice de la séparation.

Le matin, apres avoir jeté un dernier regard
sur les Buissonnets, ce nid gracieux de mon enfance,
je partis pour le Carmel. J’assistaia la sainte Messe,
entourée comme la veille de mes parents chéris.
Au moment de la communion, quand Jésus fut
descendu dans leur cceur, je n’entendis que des
sanglots. Pour moi, je ne versai pas de larmes ;
mais en marchant la premiére pour me rendre
a la porte de cloture, mon ceceur battait si violem-
ment que je me demandais si je n’allais pas mourir.
Ah! quel instant! quelle agonie! Il faut l'avoir
¢prouvée pour la comprendre.

J’embrassai tous les miens et je me mis a genoux
devant mon pére pour recevoir sa bénédiction. Il
s’agenouilla lui-méme et me bénit en pleurant.
C’était un spectacle qui dut faire sourire les anges
que celui de ce vieillard présentant au Seigneur
son enfant, encore au printemps de la vie. Enfin,
les portes du Carmel se fermérent sur moi... Je
tombai dans vos bras, ma Mére bien-aimée ; et
la, je regus les embrassements d’une nouvelle
famille dont on ne soupgonne pas dans le monde
le dévouement et la tendressec.

Mes désirs étaient donc enfin réalisés ; mon ame
ressentait une paix si douce et si profonde qu’il
me serait impossible de l'exprimer. Et, depuis
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huit ans et demi, cette paix intime est restée mon
partage ; elle ne m’a pas abandonnée, méme au
milieu des plus grandes épreuves.

Tout dans le monastére me parut ravissant ; je
me croyais transportée dans un désert; notre
petite cellule surtout me charmait. Cependant,
je le répéte, mon bonheur était calme, le plus leger
zéphyr ne faisait pas onduler les eaux tranquilles
sur lesquelles voguait ma petite nacelle. Aucun
nuage n’obscurcissait mon ciel d’azur. Ah! je me
trouvais pleinement récompensée de toutes mes
¢preuves ! Avec quelle joie profonde je répétais
« Maintenant je suis ici pour toujours! »

Ce bonheur n’était pas éphémere, il ne devait pas
s'envoler avec les illusions des premiers jours.
Les illusions ! le bon Dieu m’en a préservée dans
sa miséricorde. J’ai trouvé la vie religieuse telle que
je me 1'étais figurée, aucun sacrifice ne m’étonna ;
ct pourtant, vous le savez, ma Meére, mes pre-
miers pas ont rencontré plus d’épines que de roses.

D’abord je n’avais pour mon ame que le pain
quotidien d'une sécheresse ameére. Puis le Seigneur
permit, ma Mere vénérée, que, méme a votre insu,
je fusse traitée par vous trés séverement. Je ne
pouvais vous rencontrer sans recevolr quelque
reproché. Une fois, je me rappelle qu'ayant laiss¢
dans le cloitre une toile d’araignée, vous me dites
devant toute la communauté : « On voit bien que
nos cloitres sont balayés par une enfant de quinze
ans | c’est une piti¢! Allez donc oter cette toile
d’araignée, et devenez plus soigneuse a l'avenir. »
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Dans les rares directions ou je restais pres de
vous pendant une heure, j’étais encore grondée
presque tout le temps ; et ce qui me faisait le plus
de peine, c’¢tait de ne pas comprendre la maniére
de me corriger de mes défauts : par exemple, de
ma lenteur, de mon peu de dévouement dans les
offices ; défauts que vous me signaliez, ma Mere,
dans votre sollicitude et votre bonté pour moi.

Un jour, je me dis que sans doute vous désiriez
‘me voir employer au travail les heures de temps
libre, ordinairement consacrées a la priere, et je
fis marcher ma petite aiguille sans lever les yeux ;
mais, comme je voulais étre fidéle et n’agir que
sous le regard de Jésus, personne n’en eut jamais
connailssance.

Pendant ce temps de mon postulat, notre Mai-
tresse m’envoyait le soir, a quatre heures et demie,
arracher de ’herbe dans le jardin : cela me coftait
beaucoup ; d’autant plus, ma Mére, que j'étais
presque sure de vous rencontrer en chemin. Vous
dites en l'une de ces circonstances : « Mais enfin,
cette enfant ne fait absolument rien! Qu’est-ce
donc qu’une novice qu'il faut envoyer tous les
jours a la promenade ? » Et pour toutes choses,
vous agissiez ainsi a mon égard.

O ma Meére bien-aimée, que je vous remercie
de m’avoir donné une éducation si forte et S1 preé-
cieuse ! Quelle grace inappréciable ! Que serais-je
devenue si, comme le croyaient les personnes du
monde, j'avais été le joujou de la communaute ?
Peut-étre, au lieu de voir Notre-Seigneur en mes
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supérieures, n’aurais-je considéré que la créature,
et mon cceur si bien gardé dans le mondé se serait
attaché humainement dans le cloitre. Heureuse-
ment, par votre sagesse maternelle, je fus pré-
servée de ce véritable malheur.

Oui, je puis le dire, non seulement pour ce que
Je viens d’écrire, mais pour d’autres épreuves plus
sensibles encore, la souffrance m’a tendu les bras
dés mon entrée et je 1'ai embrassée avec amour.
Ce que je venais faire au Carmel, je 'ai déclaré
dans I'examen solennel qui précéda ma profession :
Je suis venue pour sawver. les dmes et surtout afin
de priev pour les prétres. Lorsqu’on veut atteindre
un but, il faut en prendre les moyens ; et Jésus
m’ayant fait comprendre qu’il me donnerait des
ames par la croix, plus je rencontrais de croix, plus
mon attrait pour la souffrance augmentait. Pendant
cing années, cette voie fut la mienne ; mais j’étais
seule a la connaitre. Voila justement la fleur
ignorée que je voulais offrir & Jésus, cette fleur
dont le parfum ne s’exhale que du coté des
cieux.

Le Révérend Pere Pichon ', deux mois aprés
mon entrée, fut surpris lui-méme de l'action de
Dieu sur mon ame ; il croyait ma ferveur tout
enfantine et ma voie bien douce. Mon entretien
avec ce bon Pére m’efit apporté de grandes conso-
lations, sans la difficulté extréme que j’éprouvais
a m’épancher. Je lui fis cependant une confession

! Religicux de la Compagnie de Jésus.
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générale, apres laquelle 1l prononga ces paroles

« En présence de Dieu, de la sainte Vierge, des
Anges et de tous les Saints, je déclare que jamails
vous n’avez commis un seul péché mortel ; remer-
ciez le Seigneur de ce qu’il a fait pour vous gratui-
tement, sans aucun mérite de votre part. »
Sans aucun mérite de ma part! Ah! je n’avais
pas de peine a le croire | Je sentais combien j’étais
faible, imparfaite : seule, la reconnaissance rem-
plissait mon coeur. La crainte d’avoir terni la robe
blanche de mon baptéme me faisait beaucoup
soufirir et cette assurance, sortie de la bouche
d’un directeur comme le désirait notre Mére sainte
Thérése, cest-a-dire « unissant la science a la
vertu », me paraissait venir de Dieu lui-méme.
Le bon Pére me dit encore : « Mon enfant, que
Notre-Seigneur soit toujours votre Supérieur et
voire Maitre des novices. » Il le fut en effet, et
aussi mon Directeur. Par 1, je ne veux pas dire
que mon ame ait été fermeée a mes supérieurs ;
bien loin de leur cacher mes dispositions, j'al
toujours essayé d’étre pour eux un livre ouvert.
Notre Maitresse était une vraie sainte, le type
achevé des premiéres carmélites ; je ne la quittais
pas un instant, car elle m’apprenait a travailler.
Sa bonté pour moi ne peut se dire, je aimais
beaucoup, je 'appréciais ; et cependant mon ame
ne se dilatait pas. Je ne savais comment exprimer
ce qui se passait en mol, les termes me manquaient,
mes directions devenaient un supplice, un vrai

martyre.
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Une de nos anciennes Méres sembla comprendre
un jour ce que je ressentais. Elle me dit a la récréa-
tion : « Ma petite fille, il me semble que vous ne
devez pas avoir grand’chose a dire a vos supérieurs.

— Pourquoi pensez-vous cela, ma Meére ’

— Parce que votre ame est extrémement simple ;
mais, quand vous serez parfaite, vous deviendrez
plus simple encore, plus on s’approche de Dieu,
plus on se simplifie. » '

La bonne Mére avait raison. Cependant la difh-
culté extréme que j'éprouvais a m’ouvrir, tout en
venantde ma simplicité, était une véritable ¢preuve.
Aujourd’hui, sans cesser d’étre simple, j'exprime
mes pensées avec une trés grande facilité.

J'ai dit que Jésus m’avait servi de directeur.
A peine le Révérend Pere Pichon se chargeait-il
de mon ame, que ses supérieurs ’envoyérent au
Canada. Réduite a ne recevoir qu’une lettre par
an, la petite fleur transplantée sur la montagne
du Carmel se tourna bien vite vers le Directeur
des directeurs, et s’épanouit a I'ombre de sa croix,
ayant pour rosée bienfaisante ses larmes, son sang
divin, et pour soleil radieux sa Face adorable.

Jusqu’alors je n’avais pas sondé la profondeur
des trésors renfermés dans la sainte Face ; ce fut
ma petite Mére Agnes de Jésus qui m’apprit a les
connaitre. De méme qu’autrefois elle avait precede
ses trois sceurs au Carmel ; de méme elle avait
pénétré la premicre les mystéres d’amour caches
dans le Visage de notre Ilpoux ; alors, elle me les
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a découverts, et j’ai compris... J’al compris mieux
que jamais ce qu’est la véritable gloire. Celui ‘dont
le yoyaume n’est pas de ce monde ', me montra que
la royauté seule enviable consiste 4 voulotr élve
ignorée et comptée pour rien °, 3 mettre sa joie dans
le mépris de soi-méme. Ah ! comme celui de Jésus,
je voulais que mon visage fidt caché a tous les yeux,
que sur la terve personne ne me veconnit % ; j'avais
soif de souffrir et d’étre oubliée.

Qu’elle est miséricordieuse la vole par laquelle
le divin Maitre m’a toujours conduite! Jamais il
ne m’'a fait désirer quelque chose sans me le
donner ; c’est pourquoi son calice amer me parut

délicieux.

A la fin de mai 1888, aprés la belle féte de la
Profession de Marie, notre ainée, que Thérése,
le Benjamin, eut la faveur de couronner de roses
au jour de ses noces mystiques, I'¢preuve vint de
nouveau visiter ma famille. Depuis sa premiére
attaque de paralysie, nous constations que mon
bon pére se fatiguait tres facilement. Pendant
notre voyage de Rome, je remarquais souvent que
son visage trahissait I’épuisement et la souffrance.
Mais surtout ce qui me frappait, c’étaient ses
progrés admirables dans la voie de la sainteté ; il
était parvenuy a se rendre maitre de sa vivacité
naturelle et les choses de la terre semblaient a

pcine l'effleurer.

1 Joan., xvii1, 36. — * Imit., I.I.c.m, 3. —?1Is., L, 3,
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Permettez-moi, ma Meére, de vous citer a ce
propos un- exemple de sa vertu

Pendant le pelerinage, les jours et les nuits en
wagon paraissaient longs aux voyageurs, et nous
les voyions entreprendre des parties de cartes qui
parfois devenaient orageuses. Un jour, les joueurs
nous demandérent notre concours : nous refusames,
alléguant notre peu de science en cette matiére ;
nous ne trouvions pas comme eux le temps long,
mais trop court pour contempler a loisir les magni-
fiques panoramas qui s’offraient a nos yeux. Le
mécontentement perga bient6ét; notre cher petit
pére prenant la parole avec calme nous défendit,
laissant a entendre qu’étant en pélerinage la priére
ne tenait pas une assez large place.

Un des joueurs, oubliant alors le respect du
aux cheveux blancs, s’écria sans réflexion : « Heu-
reusement les pharisiens sont rares ! » Mon pére
ne répondit pas un mot, il parut méme saintement
joyeux et trouva le moyen, un peu plus tard, de
serrer la main de ce monsieur, accompagnant
cette belle action d’une parole aimable qui pouvait
faire croire que 'invective n’avait pas été entendue
ou du moins qu’elle était oubli¢e.

D’ailleurs, cette habitude de pardonner ne datait
pas de ce jour. Au témoignage de ma mere et de
tous ceux qui l'ont connu, jamais il ne prononga
une parole contre la charité.

Sa foi et sa générosité étaient également a toute
épreuve. Voici en quels termes il annonga mon

départ A lun de ses amis : « Thérése, ma petitc

8
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reine, est entrée hier au Carmel. Dieu seul peut
exiger un tel sacrifice ; mais il m’aide si puissam-
ment, qu’au milieu de mes larmes mon coeur
surabonde de joie. »

A ce fidéle serviteur, il fallait une récompense
digne de ses vertus, et cette récompense il la
demanda lui-méme a Dieu. O ma mére, vous
souvient-il de ce jour, de ce parloir, ou mon pere
nous dit : « Mes enfants, je reviens d’Alengon, ou
j’ai regu dans l'église Notre-Dame de si grandes
graces, de telles consolations, que j’ai fait cette
priére : « Mon Dieu, c’en est trop ! oui, je suis trop
heureux, il n’est pas possible d’aller au ciel comme
cela, je veux souffrir quelque chose pour vous !
Et je me suis offert... » Le mot viclime expira sur
ses levres, il n'osa pas le prononcer devant nous,
mais nous avions compris !

Vous connaissez, ma Meére, toutes nos amertu-
mes ! Ces souvenirs déchirants, je n’ai pas besoin
d’en écrire les détails...

Cependant 1'époque de ma prise d’habit arriva.
Contre toute espérance, mon pere s'¢tant remis
d’une seconde attaque, Monseigneur fixa la céré-
monie au 10 janvier. L’attente avait été longue ;

mais aussi, quelle belle féte ! Rien n'y manquait,

pas méme la neige.

Vous ai-je parlé, ma Mére, de ma prédilection
pour la neige ¢ Toute petite, sa blancheur me
ravissait. D’ou me venait ce golt pour la neige ?
Peut-étre de ce qu’étant une petite fleur d’hiver,

~



S(EUR THERESE DE L'ENFANT-JESUS — VII 147

la premiére parure dont mes yeux d’enfant virent
la terre embellie fut son blanc manteau. Je voulais
donc voir, le jour de ma prise d’habit, la nature
comme moi parée de blanc. Mais la veille, la
température était si douce qu’on aurait pu se croire
au printemps et je n’espérais plus la neige. Le 10,
au matin, pas de changement ! Je laissai donc la
mon désir d’enfant, irréalisable, et je sortis du
monasteére.

Mon pére m’attendait a la porte de cloture.
S’avangant vers moi, les yeux pleins de larmes,
et me pressant sur son cceur : « Ak !/ s’écria-t-il,
la voila donc ma pelite veine ' ! » Puis, m’offrant
son bras, nous fimes solennellement notre entree
a la chapelle. Ce jour fut son triomphe, sa derniere
féte ici-bas! Toutes ses offrandes étaient faites ?,
sa famille appartenait a Dieu. Céline lui ayant
confi¢ que plus tard elle abandonnerait aussi le
monde pour le Carmel, ce pére incomparable avait
répondu dans un transport de joie : « Viens, allons
ensemble devant le Saint Sacrement remercier le
Seigneur des graces qu’il accorde a notre famille,
et de I'honneur qu’il me fait de se choisir des

' Pour honorer Jésus, le divin Roi dont sa petite reine allait
devenir la fiancée, M Martin avait voulu que, ce jour-la. elle
fat vétue d'une robe de velours blanc, garnie de cygne et de
point d’'Alengon Ses grandes boucles de cheveux blonds flot-
taient sur ses épaules et des lis composaient sa parure virginale,

* Léonie ¢tant entrée dans un Ordre trop austére pour sa
sante¢ délicate, dut revenir chez son pére. Plus tard, elle fut
recue a la Visitation de Caen. ou elle prononga ses vaeux sous
le nom de Swur Frangoise-Thérese.



148 UNE ROSE EFFEUILLEE

épouses dans ma maison. Oui, le bon Dieu me fait
un grand honneur c¢n me demandant mes cnfants.
Si je possédais quelque chose de mieux, je m’em-
presserais de le lui offrir. » Ce mieu, c¢’était lui-
méme | Et le Seigneur le vegut comme une hostie
d’ holocauste, il Uéprouva comme U'ov dans la four-
naise et le trouva digne de lui'

Aprés la cérémonie extéricure, quand je rentrai
au monastére, Monseigneur entonna le Te Deum.
Un prétre lui fit remarquer que ce cantique ne se
chantait qu’aux professions, mais 1'élan était donné
et ’'hymne d’action de grices se continua jusqu’a
la fin. Ne fallait-il pas que cette féte flit compléte,
puisqu’en elle se réunissaient toutes les autres ?

Au moment ou je mettais le pied dans la cloture,
mon regard se porta d’abord sur mon joli petit
Jésus ? qui me souriait au milieu des fleurs et des
lumiéres ; puis, me tournant vers le préau, je le
vis lout couvert de meige ! Quelle délicatesse de
Jésus | Comblant les désirs de sa petite fiancee,
il lui donnait de la neige ! Quel est donc le mortel,
si puissant soit-il, qui puisse en faire tomber du
ciel un seul flocon pour charmer sa bien-aimée ?

Tout le monde s’étonna de cette neige comme
d’un véritable événement, a cause de la tempé-
rature contraire ; et depuis, bien des personnes
instruites de mon désir parlérent souvent, je lc

! Sap., 11, 6.
* Elle fut chargée jusqu’da sa mort d'orner cette stalue de
I'Enfant-Jésus,

S ol
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sais, « du petit miracle » de ma prise d’habit,
trouvant que j’avais un singulier goit d’aimer la
neige... Tant mieux ! cela fait ressortir davantage
encore  l'incompréhensible condescendance  de
IEpoux des vierges, de Celui qui chérit les lis
blancs comme la neige.

Monseigneur entra aprés la cérémonie et me
combla de toutes sortes de bontés paternelles : il
me rappela, devant tous les prétres qui I’entou-
raient, ma visite a Bayeux, mon voyage a Rome,
sans oublier les cheveux velevés ; puis, me prenant la
téte dans ses mains, Sa Grandeur me caressa
longtemps. Notre-Seigneur me fit alors penser
avec une ineffable douceur aux caresses qu’il me
- prodiguera bient6t devant I’assemblée des Saints,
et cette consolation me devint comme un avant-
golit de la gloire céleste.

Je viens de le dire, la journée du 10 janvier fut
le triomphe de mon bon pére; je compare cette
féte a 'entrée de Jésus a Jérusalem, le dimanche
des Rameaux. Comme celle de notre divin Maitre,
sa gloire d’un jour fut suivie d’une passion dou-
lourcuse ; et de méme que les souffrances de Jésus
percérent le cceur de sa divine Mére, de méme nos
cceurs ressentirent bien profondément les blessures
et les humiliations de celui que nous chérissions
le plus sur la terre...

Je me rappelle qu’an mois de juin 1888,
moment ot nous craignions pour lui une paralysie
cérébrale — je surpris notre Maitresse en lui disant :

atl

’
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« Je souffre beaucoup, ma Mére, mais je le sens,
je puis souffrir davantage encore. » Je ne pensais
pas alors a I'épreuve qui nous attendait. Je ne
savais pas que, le 12 février, un Mmois aprés ma
prise d’habit, notre pére vénére s’abreuverait a un
calice aussi amer!... Ah! je n’ai pas dit alors
pouvoir souffrir davantage ! Les paroles ne peuvent
exprimer mes angoisses et celles de mes sceurs ;
je n’essaierai pas de les écrire...

Plus tard, dans les ciecux, nous almerons a nous
entretenir de ces jours sombres de l'exil. Oui, les
trois années du martyre de mon pére me paraissent
les plus aimables, les plus fructueuses de notre
vie, je ne les échangerais pas pour les plus sublimes

extases : et mon cceur, en présence def ce trésor.

inestimable, s’écrie dans sa reconnaissance : « Soyez
béni, mon Dieu, pour ces années de graces que nous
avons passées dans les maux ' »

O ma Meére bien-aimée, qu’elle fut précieuse et
douce notre croix si amére, puisque de tous nos ceeurs
ne se sont échappés que des soupirs d’amour et de
reconnaissance ! Nous ne marchions plus, nous cou-
rions, nous volions dans les sentiers de la perfection.

Léonie et Céline n’étaient plus du monde, tout
en vivant au milieu du monde. Les lettres qu’elles
nous écrivaient a cette époque sont empreintes
d’une résignation admirable. IEt quels parloirs je
passais avec ma Céline ! Ah ! loin de nous séparer,

I Ps. LXXXIX. 15.
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les grilles du Carmel nous unissaient plus forte-
ment : les mémes pensées, les mémes désirs, le
méme amour de Jésus et des dmes nous faisait
vivre. Jamais un mot des choses de la terre ne se
mélait & nos conversations. Comme autrefois aux
Buissonnets, nous plongions, non plus nos regards,
mais nos cceurs jusque par deld les espaces et le
temps ; et, pour jouir bientét d’un bonheur éternel,
nous choisissions ici-bas la souffrance et le mépris.

Mon désir de souffrances était comblé. Toutefois
mon attrait pour elles ne diminuait pas, aussi mon
4dme partagea-t-elle bientdt I'épreuve du cceur.
La sécheresse augmenta ; je ne trouvais de conso-
lation ni du c6té du ciel, ni du co6té de la terre -
et cependant, au milieu de ces eaux de la tribu-
lation que j'avais appelées de tous mes veceux,
j'étais la plus heureuse des créatures.

Ainsi s’écoula le temps de mes fiangailles, hélas !
trop long pour mes désirs. A la fin de mon année,
vous me dites, ma Mére, de ne pas songer a faire
profession, que M. le Supérieur s’y opposait for-
mellement ; et je dus attendre encore huit mois !
Au premier moment, il me fut difficile d’accepter
un pareil sacrifice ; mais bientot la lumiére divine
pénétra dans mon ame.

Je méditais alors les Fondements de la vie spivi-
tuelle par le P. Surin. Un jour, pendant l'oraison,
je compris que mon si vif désir de prononcer mes
veeux était mélangé d’un grand amour-propre ;
puisque j'appartenais a Jésus comme son pelit
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jouet, pour le comsoler ct le réjouir, je ne devais
pas I'obliger a faire ma volonté au lieu de la sienne.
Je compris de plus que, le jour de ses noces, unc
fiancée ne serait pas agréable a son époux si elle
n'était parée de magnifiques ornements, et moi,
je n’avais pas encore travaillé dans ce but. Alors
je dis a Notre-Seigneur : « Je ne vous demande
plus de faire profession, j'attendrai autant que
vous le voudrez ; seulement je ne pourrai souffrir
que, par ma faute, mon union avec vous soit
différée ; je vais donc mettre tous mes soins a me
faire une robe enrichic de diamants et de pierre-
ries de toutes sortes; quand vous la trouverez
assez riche, je suis slire que rien ne vous empé-
chera de me prendre pour épouse. »

Je me mis a 'ceuvre avec un courage nouveau-
Depuis ma prise d’habit, j'avais regu déja des
lumi¢éres abondantes sur la perfection religieuse,
principalement au sujet du veeu de pauvreté.
Pendant mon postulat, j'étais contente d’avoir
a mon usage des choses soignées et de trouver
sous ma main ce qui m’était nécessairc. Jésus
souffrait cela patiemment; car il n’aime pas a
tout montrer aux ames en méme temps, il ne
donne ordinairement sa lumiére que petit a petit,

Au commencement de ma vie spirituelle, vers
I’age de treize a quatorze ans, je me demandais,
ce que je gagnerais plus tard, je croyais alors
impossible de mieux comprendre la perfection ;
mais j’ai reconnu bien vite que plus on avance
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dans ce chemin, plus on se croit éloigné du terme.
Maintenant je me résigne a me voir toujours
imparfaite, et méme j'y trouve ma joie.

Je reviens aux legons que me donna Notre-
Seigneur. Un soir, aprés complies, je cherchai
vainement notre lampe sur les planches destinées
a cet usage; c’était grand silence, impossible de
la réclamer. Je me dis avec raison qu'une sceur
croyant prendre sa lanterne avait emporté la
ndtre. Mais fallait-il passer une heure entiére dans
les ténébres, a cause de cette méprise ? Justement
ce soir-la je comptais beaucoup travailler. Sans
la lumiére intérieure de la grace, je me serais
plainte assurément ; avec elle, au lieu de ressentir
du chagrin, je fus heureuse, pensant que la pau-
vreté consiste a4 se voir privée, non seulement
des choses agréables, mais indispensables. Et dans
les ténébres extérieures, je trouval mon ame illu-
minée d'unc clarté divine.

Je fus prise a cette époque d’un véritable amour
pour les objets les plus laids et les moins commodes :
ainsi j’éprouvai de la joie lorsque je me vis enlever
la jolie petite cruche de notre cellule, pour recevoir
a sa place une grosse cruche tout ébréchée. Je
faisais aussi bien des efforts pour ne pas m’excuser,
ce qui m’était trés difficile surtout avec notre
Maitresse a laquelle je n’aurais rien voulu cacher.

Ma premiére victoire n’est pas grande, mais
elle m’a bien couté. Un petit vase, laissé par je
ne sais qui derri¢re une fenétre, se trouva brisé.
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Notre Maitresse, me croyant coupable de l'avoir
laissé trainer, me dit de faire plus attention une
autre fois, que je manquais totalement d'ordre ;
enfin elle parut mécontente. Sans rien dire, je
baisai la terre, ensuite je promis d’avoir plus
d’ordre a 'avenir. A cause de mon peu de vertu,
ces petites pratiques, je l'ai dit, me coflitaient
beaucoup, et j’avais besoin de penser qu’'au jour
du Jugement tout serait révelé.

Je m’appliquais surtout aux petits actes de
vertu bien cachés ; ainsi j’aimais a plier les man-
teaux oubliés par les sceurs, et je cherchais mille
occasions de leur rendre service. L’attrait pour la
pénitence me fut aussi donné ; mais rien ne m’était
permis pour le satisfaire. Les seules mortifications |
que 'on m’accordait consistaient a mortifier mon
amour-propre ; ce qui me faisait beaucoup plus de
bien que les pénitences corporelles.

Cependant la Sainte Vierge m’aidait & préparer
la robe de mon ame ; aussitét qu’elle fut achevée,
les obstacles s’évanouirent, et ma profession se
trouva fixée au 8 septembre 18g0. Tout ce que
je viens de dire en si peu de mots demanderait
bien des pages ; mais ces pages ne se liront jamais
sur la terre...




CHAPITRE VIII

UQ'* Les Noces divines. — Une retraite de grices. — La
derniére larme d’une sainte. — Mort de son pére. —
Comment Notre-Seigneur comble tous
ses désirs. — Une victime d’amour.

AUT-IL vous parler, ma Meére, de
ma retraite de profession ? Bien
loin d’étre consolée, l’aridité la
plus absolue, presque 1’abandon,
furent mon partage. Jésus dor-
mait comme toujours dans ma
petite nacelle. Ah! je vois que



156 UNE ROSE EFFEUILLEE

bien rarement les ames le laissent dormir tran-
quillement en elles. Ce bon Maitre est si fatigué
de faire continuellement des frais et des avances,
qu'ill s’empresse de profiter du repos que je
lui offre. Il ne se réveillera pas sans doute avant
ma grande retraite de 1'éternité; mais au lieu
d’en avoir de la peine, cela me fait un extréme
plaisir.

Vraiment, je suis loin d’étre sainte; rien que
cette disposition en est la preuve. Je devrais, non
pas me réjouir de ma sécheresse, mais 'attribuer
a mon peu de ferveur et de fidélité, je devrais me
désoler de dormir bien souvent pendant mes orai-
sons et mes actions de graces. Eh bien, je ne me
désole pas ! Je pense que les petits enfants plaisent
autant a leurs parents lorsqu’ils dorment que
lorsqu’ils sont éveillés ; je pense que, pour faire
des opérations, les meédecins endorment leurs
malades ; enfin je pense que le Seigneur voit notre
fragilité, qu’il se souvient que nous me sommes que
poussiéve '

Ma retraite de profession fut donc, comme celles
qui suivirent, une retraite de grande aridité.
Cependant, sans méme que je m'en apergusse,
les moyens de plaire a Dieu et de pratiquer la vertu
m’étaient alors clairement dévoilés. J’al remarqué
bien des fois que Jésus ne veut pas me donner de
provisions. Il me nourrit a chaque instant d’une

1 Ps. crr. 14.
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nourriture toute nouvelle ; je la trouve en mot,
sans savoir comment elle y est. Je crois tout
simplement que c’est Jésus lui-méme, caché au
fond de mon pauvre petit cceur, qui agit en moi
d’une fagon mystérieuse et m 'inspire tout ce qu’il
veut que je fasse au moment present.

Quelques heures avant ma profession, je regus
de Rome, par le vénéré Frére Siméon, la bénédic-
tion du Saint-Pére, bénédiction bien précieuse qui
m’aida certainement a traverser la plus furieuse
tempéte de toute ma vie.

Pendant la pieuse veille, ordinairement si douce
qui précéde l'aurore du grand jour, ma vocation
m’apparut tout & coup comme un réve, une chi-
meére ; le démon — car c’était lui — m’inspirait
’assurance que la vie du Carmel ne me convenait
aucunement, que je trompais les supérieurs en
avancant dans une voie ou je n’étais pas appelée.
Mes ténébres devinrent si épaisses que je ne com-
pris plus qu'une seule chose: n’ayant. pas la
vocation religieuse, je devais retourner dans le
monde.

Ah! comment dépeindre mes angoisses ? Que
fairc dans une semblable perplexité ? Je me décidal
au meilleur parti : découvrir sans retard cette
tentation a notre Maitresse. Je la fis donc sortir
du cheeur ; et, remplie de confusion, je luil avouai
I’'état de mon ame. Heureusement elle vit plus
clair que moi, se contenta de rire de ma confidence
et me rassura complétement. D’ailleurs, l'acte
d’humilité que je venais de faire avait mis en
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démon comme par enchantement. Ce
ait m'empécher de confesser mon

fuite le
qu’il voulait, c’¢t
trouble et, par la, m’entrainer dans ses pieges.
Mais je l'attrapai a mon tour : pour rendre mon
humiliation plus complete, je voulus aussi tout
vous dire, ma Mére bien-aimée, et votre réponse
consolante acheva de dissiper mes doutes.

Dés le matin du 8 septembre, je fus inondée
d’un fleuve de paix et, dans cette paix quz surpasse
tout semtiment’', je pronongai mes saints vaeux.
Que de graces n’ai-je pas demandées ! Je me
sentais vraiment la « reine », et je profitai de mon
titre pour obtenir toutes les faveurs du Roi envers
ses sujets ingrats. Je n’oubliai personne : je voulais
que ce jour-la tous les pécheurs de la terre se con-
vertissent, que le purgatoire ne renfermat plus
un seul captif. Je portais aussl sur mon coeur
ce petit billet contenant ce que je désirais
pour moti :

O Jésus, mon divin Epoux, faites que la vobe de mon
Laptéme me soit jamais ternie ! Pyenez-moi, plutét que
de me laisser ici-bas souilley mon dme en commeltant
la plus petite faute volontaive. Que je ne chervche et me
trouve jamais que vous seul ! Que les créatures ne sotent
vien pour mot, et moi, vien pour elles | Qu'aucune des
choses de la tevve ne trouble ma paix.

« O Jésus, je ne vous demande que la paix !... La
paix, et suvtout I’AMOUR sans bornes, sans limiles !

t Philip., 1v. 7.

(33N
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Jésus ! que pour vous je meure mavtyve ; donnez-moi
le martyre du caeur ou celui du corps. Ah ! plutét donnez-
les-mot tous deux !

« Faites que je rvemplisse wmes engagements dans
toute leuv perfection, que personne me s occupe de mot,
que je sois foulée aux pieds, oubliée comme un petit grain
de sable. Je w'offre a vous, mon Bien-Aimé, afin que
vous accomplissiez parfaitement en moti votre volonté
sainte, sans que jamais les créatures y puissent mettve
obstacle. »

A la fin de ce beau jour, ce fut sans tristesse
que je déposai, selon 1'usage, ma couronne de roses
aux pieds de la sainte Vierge ; je sentais que le
temps n’emporterait pas mon bonheur...

La Nativité de Marie! quelle belle féte pour
devenir I'épouse de Jésus! C'était la pefite sainte
Vierge d’un jour qui présentait sa pelite fleur au
petit Jésus. Ce jour-la, tout était pefit; excepté
les grices que j’ai regues, excepté ma paix et ma
joie en contemplant le soir les belles étoiles du
firmament, en pensant que bzentdt je m’envolerais
au ciel pour m’unir a mon divin Epoux, au sein
d’une allégresse éternclle.

Le 24 eut licu la cérémonie de ma Prise de Voile.
Cette féte fut tout entiére voilée de larmes. Papa
était trop malade pour venir bénir sa reine ; au
dernier moment, Mgr Hugonin qui devait présider
en fut empéché lui-méme; enfin, a cause de plu-
sieurs autres circonstances encore, tout fut tris-
tesse et amertume... Cependant la paix, toujours
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la paix se trouvait pour moi au fond du calice.
Ce jour-la, Jésus permit que je ne pusse retenir
mes larmes. .. et mes larmes ne furent pas comprises.
En effet, j’avais supporté sans pleurer des épreuves
beaucoup plus grandes; mais alors, j'ctais aidée
d’'une grice puissante; tandis que, le 24, Jésus
me laissa a4 mes propres forces, et je montral
combien clles étaient petites.

Huit jours aprés ma Prise de Voile, ma cousine
Jeanne Guérin épousa le DT La Néele. Au parloir
suivant, Uentendant parler des prévenances dont
elle entourait son mari, je sentis mon coeur
tressaillir : « I1 ne sera pas dit, pensai-je, qu'une
femme du monde fera plus pour son époux,
simple mortel, que moi pour Jésus, mon Bien-
Aimé. » Et, remplie d’'une ardeur nouvelle, je
m’efforcai plus que jamais de plaire en toutes
mes actions a I'Epoux céleste, au Roi des rois
qui avait bien voulu m’élever jusqu’a son alliance
divine. '

Ayant vu la lettre de faire-part du mariage,
je m’amusal & composer I'invitation suivante que
je lus aux novices, pour leur faire remarquer cec
qui m’avait tant frappée moi-méme : combien la
gloire des unions de la terre est peu de chose,
comparée aux titres d’une épouse de Jésus :

Le Drev Tourt-Puissant, Créateur du Ciel et de
la terre, souverain dominateur du monde et la TRES
GLORIEUSE VIERGE MARIE, Reine de la cour céleste,
veulent bien vous faire part du mariage spirituel de
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leur auguste Fils, J£sus, Roi des rois et Seigneur des
Seigneurs, avec la petite THERESE Martin, maintenant
Dame et Princesse des royaumes apportés en dot par
son divin Epoux : I'Enfance de J£sus et sa Passion,
d’ou lui viennent ses titres de noblesse : DE ' ENFANT-
JEsus ET DE LA SAINTE-FACE.

N’ayant pu vous inviter a la féte des Noces qul
a été célébrée sur la Montagne du Carmel, le 8 septem-
bre 1890 — la cour céleste y étant seule admise, —
vous étes néanmoins priés de vous rendre au Retour
de Noces qui aura lieu Demain, jour de l'Eternite,
auquel jour, JEsus, Fils de Dieu, viendra sur les nuées

du ciel, dans l'éclat de sa majesté, pour juger les
vivants et les morts.

L’heure étant encore incertaine, vous étes invités
a vous tenir préts et & veiller.

Et maintenant, ma Mére, que vous dirai-je ?
C’est entre vos mains que je me suis donnée a
Jésus, vous me connaissez depuis mon enfance,
ai-je besoin de vous écrire mes secrets 7 Ah! je
vous en prie, pardonnez-moi si j’abrége beaucoup
I'histoire de ma vie religieuse.

L'année qui suivit ma profession, je regus de
erandes graces pendant la retraite générale. Ordi-
nairement les retraites préchées me sont tres
pénibles ; mais cette fois il en fut autrement. Je
m'y étais préparée par une neuvaine fervente, il
me semblait que j'allais tant souffrir! Le Réve-
rend Pére, disait-on, s’entendait plutdt a convertir
les pécheurs qu’a faire avancer les dmes religieuses.
Eh bien, je suis donc une grande pécheresse, car
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le bon Dieu se servit de ce saint religicux pour me
consoler.

J’avais alors des peines intérieures de toutes
sortes que je me sentais incapable de dire ; et voila
que mon ame se dilata parfaitement, je fus com-
prise d’une facon merveilleuse et méme devinée.
Le Pére me lanca a pleines voiles sur les flots de
la confiance et de 'amour qui m’attiraient si fort,
mais sur lesquels je n’osais avancer. I1 me dit que
mes fautes ne faisaient pas de peine au bon Dieu :
. En ce moment, ajouta-t-il, je tiens sa place aupres
de vous : ch bien, je vous affirme de sa part qu'il
est trés content de votre ame. » '

Oh ! que je fus heureuse en entendant ces conso-
lantes paroles ! Jamais je n’avais entendu dire que
les fautes pouvaient ne pas faire de peine au bon
Dicu. Cette assurance me combla de joie; elle
me fit supporter patiemment lexil de la wvie.
C’était bien la, d'ailleurs, 'écho de mes pensées
intimes. Oui, je croyais depuis longtemps que le
Seigneur est plus tendre qu’une mére ! et je con-
nais a fond plus d’'un coeur de meére! Je sals
qu’'une meére est toujours préte a pardonner les
petites indélicatesses involontaires de son enfant.
Que de fois n'en ai-je pas fait la douce expé-
rience ? Nul reproche ne m’aurait autant touchée
qu'une seule des caresses maternelles ; je suis
d’une nature telle que la crainte me fait reculer :
avec l’amour, non seulement j'avance, mais
je vole!



S(EUR THERESE DE L'ENFANT-JESUS — VIII 163

Deux mois aprés cette retraite bénie, notre
veénérée Fondatrice, Mére Geneviéve de Sainte-
Thérése, quitta notre petit Carmel pour entrer
au Carmel des cieux.

Mais, avant de vous parler de mes impressions
au moment de sa mort, je veux, ma Meére, vous
dire mon bonheur d’avoir vécu plusieurs années
avec une sainte non point inimitable, mais sancti-
fice par des vertus cachées et ordinaires. Plus d'une
fois j'ai regu d’elle de grandes consolations.

Un dimanche, en entrant a linfirmerie pour
lui faire ma petite visite, je trouvai pres d’elle
deux sceurs anciennes; je me retirais discrete-
ment, lorsqu’elle m’appela et me dit d’un air
inspiré : « Attendez, ma petite fille, j’ai seulement
un mot a vous dire : vous me demandez toujours
un bouquet spirituel, eh bien, aujourd’hui, je vous
donne celui-ci : « Servez Dieu avec paix et joie
vappelez-vous, mon enfant, que notre Dieu est le
Diew de la paix. »

Aprés l'avoir simplement remerciée, je sortis,
émue jusqu’aux larmes et convaincue que le bon
Dieu lui avait révélé I’é¢tat de mon ame. Ce jour-la,
]'étais extrémement éprouvée, presque triste, dans
une nuit telle que je ne savais plus si j’étais aimée
de Dieu. Mais la joie et la consolation qui rempla-
cérent ces ténéebres, vous les devinez, ma Meére
chérie...

Le dimanche suivant, je voulus savoir quelle
révélation Meére Geneviéve avait eue ; elle m’assura
n’en avoir re¢gu aucune. Alors mon admiration
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fut plus grande encore, voyant a quel degré émi-
nent Jésus vivait en son ame et la faisait agir ct
parler. Ah! cette samnteté-la me parait la plus
vraie, la plus sainte ; c’est elle que je désire, car
il ne s’y rencontre aucune illusion.

Le jour ou celte vénérée Meére quitta I'exil pour
la patrie, je regus une grace toute particuliere.
C’était la premiére fois que j’assistais a une mort ;
vraiment ce spectacle était ravissant! Mais pen-
dant les deux heures que je passal au pied du lit
de la sainte mourante, unec espéce d’insensibilité
s’¢tait emparée de moi ; j'en éprouvais de la peine,
lorsqu’au moment méme de la naissance au ciel
de notre Meére, ma disposition intérieure changea
complétement. En un clin d’'eil, je me sentis
remplie d'une joie et d’'une ferveur indicibles,
comme si ’dme bienheurecuse de notre sainte Mere
m’efit donné, A cet instant, une partie de la félicité
dont clle jouissait déja ; car je suis bien persuadée
qu’elle est allée droit au ciel.

Pendant sa vie, je lui dis un jour : « O ma Meére,
vous n'irez pas en purgatoire. » — « Je l'espére ! »
me répondit-elle avec douceur. Certainement le
bon Dieu n’a pu tromper une espérance si remplie
d’humilité ; toutes les faveurs que nous avons
recues en sont la preuve.

Chaque sceur s’empressa de réclamer quelque
relique de notre Mére vénérée ; et vous savez, ma
Meére, celle que je conserve précieusement. Pendant
son agonie, je remarquai une larme qui scintillait
4 sa paupiére comme un beau diamant. Cette



S(EUR THERESE DE L'ENFANT-JESUS — VIII 1063

larme, la derniére de toutes celles qu’elle répandit
sur la terre, ne tomba pas ; je la vis encore briller
lorsque la dépouille mortelle de notre Meére fut
exposée au cheeur. Alors, prenant un petit linge
fin, j’osai m’approcher le soir, sans étre vue de
personne, et j’ai maintenant le bonheur de posséder
la derniére larme d’une sainte.

Je n’attache pas d'importance a mes réves,
d’ailleurs j’en ai rarement de symboliques, et je
me demande méme comment il se fait que, pensant
toute la journée au bon Dieu, je ne m’en occupe
pas davantage pendant mon sommeil. Ordinaire-
ment je réve les bois, les fleurs, les ruisseaux et
la mer. Presque toujours je vois de jolis petits
enfants, j'attrape des papillons et des oiseaux
comme jamais je n’en ai vu. Si mes réves ont une
apparence poétique, vous voyez, ma Meére, qu’ils
sont loin d’étre mystiques.

Une nuit, aprés la mort de Mére Geneviéve,
j'en fis un plus consolant. Cette sainte Mere don-
nait & chacune de nous quelque chose qui lul avait
appartenu. Quand vint mon tour, je croyais ne
rien recevolr, car ses mains étalent vides. Me
regardant alors avec tendresse, elle me dit par
trois fois : « A vous, je laisse mon ceeur. »*

Un mois aprés cette mort précieuse devant Dieu,
c’est-a-dire dans les derniers jours de 'année 1891,
I'épidémie de linfluenza sévit dans la commu-
nauté; je ne fus que légérement atteinte et restal
debout avec deux autres sceurs. Il est impossible
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de se figurer l'¢tat navrant de notre Carmel
en ces jours de deuil. Les plus malades étaient
soignées par celles qui se trainaient a peine ; la
mort régnait partout ; et lorsqu'une de nos sccurs
avait rendu le dernier soupir, il fallait, hélas!
I’abandonner aussitot.

Le jour de mes 19 ans fut attristé par la mort
de notre vénérée Meére Sous-Prieure ; je l'assistai
avec l'infirmiére pendant son agonie. Cette mort
fut bientdt suivie de deux autres. Je me trouvais
scule alors a la sacristie et je me demande comment
j’al pu suffire a tout.

Un matin, au signal du réveil, j’eus le pressené
timent que sceur Madeleine n’était plus. Le dor-
toir se trouvait dans une obscurité compléte ;
personne ne sortait des cellules. Je me décidai
pourtant a pénétrer dans celle de sceur Madeleine
que je vis, en effet, habillée et couchée sur sa
paillasse dans I'immobilité de la mort. Je n’eus
pas la moindre frayeur ; et, courant a la sacristie,
j'apportal bien vite un cierge, et lui mis sur la
téte une couronne de roses. Au milieu de cet
abandon, je sentais la main du bon Dieu, son
Ceeur qui veillait sur nous ! C’était sans effort que
nos cheres sceurs passaient a une vie meilleure ; une
cxpression de joie céleste se répandait sur leur
visage, clles semblaient reposer dans un doux
sommeil.

Pendant ces longues semaines d’épreuves, je
pus avoir l'ineffable consolation de faire tous les
jours la sainte communion. Ah ! que c¢’était doux !
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Jésus me gata longtemps, plus longtemps que ses
fidéles épouses. Aprés l'influenza, il voulut venir
A moi quelques mois encore, sans que la com-
munauté partagedt mon bonheur. Je n’avais
pas ,demandé cette exception, mais j’étais bien
heureuse de m’unir chaque jour a mon Bien-
Aimeé.

Je Détais aussi de pouvoir toucher aux vases
sacrés, de préparer les petits langes destinés a
recevoir Jésus. Je sentais qu’il me fallait étre bien
fervente, et je me rappelais souvent cette parole
adressée a un saint diacre : « Soyez saint, vous qui
touchez les vases du Seigneur '. »

Que vous dirai-je, ma Mere, de mes actions
de grices en ce temps-la et toujours ? Il n'y a
~pas d’instants ou je sois moins consolée! Et
n’est-ce pas bien naturel puisque je ne désire
pas recevoir la visite de Notre-Seigneur pour
ma satisfaction, mais uniquement pour son plaisir
a lui?

Je me représente mon dme comme un terrain
libre, et je demande a la sainte Vierge d’en oter les
décombres, qui sont les imperfections ; ensuite je
la supplie de dresser elle-méme une vaste tente
digpc du ciel, et de 'orner de ses propres parures.
Puis j'invite tous les Anges et les Saints A venir
chanter des cantiques d’amour. Il me semble alors
quec J¢ésus 051.2 content de se voir si magnifiquement
regu; et moi, je partage sa joie. Tout cela n’em-

Vs, Lar, 11,
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péche pas les distractions et le sommeil de venir
m’importuner ; aussi n’est-il pas rare que je prenne
la résolution de continuer mon action de graces
la journée entiére, puisque je l'ai si mal faite au
cheeur. .

Vous voyez, ma Meére vénérée, que je suis loin
de marcher par la voie de la crainte ; je sais tou-
jours trouver le moyen d’étre heureuse et de
profiter de mes miseéres. Notre-Seigneur lui-méme
m’encourage dans ce chemin. Une fois, contraire-
ment a mon habitude, je me sentais troublée en
me rendant a la sainte Table. Depuis plusieurs
jours le nombre des hosties n’étant pas suffisant,
je n’en recevais qu'une parcelle ; et, ce matin-la,
je fis cette réflexion bien peu fondée : « Si je ne
re¢ois aujourd’hui que la moitié d’une hostie, je
vais croire que Jésus vient comme a regret dans
mon ceeur! » Je m’approche... O bonheur!}le
prétre, s’arrétant, me donna deux hosties bien
sépavées | N’était-ce pas une douce réponse ?

O ma Meére, que j’ai de sujets d’étre reconnais-
sante envers Dieu! Je vais vous faire encore une
naive confidence : Le Seigneur m’a montré la
méme miséricorde qu’au roi Salomon. Tous mes
désirs ont ¢té satisfaits ; non seulement mes désirs
de perfection, mais encore ceux dont je compre-
nais la vanité sans l'avoir expérimentée. Ayant
toujours regardé Meére Agnés de Jésus comme mon
1déal, je voulais lui ressembler en tout. La voyant
peindre de charmantes miniatures et composer dc
belles poésies, je pensais que je serais heureuse de

| %
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savoir peindre aussi', de pouvoir exprimer mes
pensées en vers et de faire du bien autour de moi.
Cependant je n’aurais pas voulu demander ces
dons naturels, et mes désirs restaient cachés au
fond de mon cceur.

Jésus, caché lui aussi dans ce pauvre petit ceeur,
se plut a lui montrer une fois de plus le néant de
ce qui passe. Au grand étonnement de la commu-
nauté, je réussis plusieurs travaux de peinture,
je composai des poésies, il me fut donné de faire
du bien a quelques dAmes. Et de méme que Salomon
se lournant vers les ouvvages de ses mains, ow il
avait pris une peine st tnutile, vit que lout est vanilé
et affliction d'esprit sous le soleil®, je reconnus,
par expérience, que le seul bonheur de la terre
consiste a se cacher, a rester dans une totale igno-
rance des choses créées. Je compris que, sans
I’amour, toutes les ceuvres ne sont que néant,
méme les plus éclatantes. Au lieu de me faire du
mal, de blesser mon ame, les dons que le Seigneur

* Ce désir, Thérése le gardait dans son cceur depuis son
enfance. Voici ce qu'elle nous confia plus tard : « Javais dix
ans le jour ou mon pére apprit & Céline qu'il allait lui faire
donner des legons de peinture; j'étais 1A et jenviais son bon-
heur, Papa me dit : « Et toi, ma petite reine, cela te ferait-il
plaisir aussi d'apprendre le dessin ? » Jallais répondre un oui
bicn joyeux, quand Marie fit remarquer que je n'avais pas les
mémes dispositions que Céline. Elle eut vite gain de cause :
et moi, pensant que c'é¢tait ld une bonne occasion d'offrir un
grand sacrifice & Jésus, je gardai le silence. Je désirais avec tant
d’ardeur apprendre le dessin que je me demande encore au-
jourd’hui comment j'eus la force de me taire. »

* Eccles., 11, 11.

)
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m'a prodigués me portent vers lui, je vois qu’il ;
est seul immuable, seul capable de combler mes
immenses d¢sirs.

Mais, puisque je suils sur le chapitre de mes
désirs. il en est d’un autre genre que le divin Maitre
s'est plu a combler encore : désirs enfantins, sem-
blables a celui de la neige de ma prise d’habit. ?
Vous savez, ma Mére, combien j'aime les fleurs. |
En me faisant prisonniére a quinze ans, je renongal |
pour toujours au bonheur de courir dans les cam-
pagnes émaillees des trésors du printemps. Eh
bien, jamais je n’al possédé plus de fleurs que
depuis mon entrée au Carmel !

11 est d'usage dans le monde que les fiancés 1
offrent de jolis bouquets a leurs fiancées ; Jésus ne
'oublia pas... Je regus a foison pour son autel des
bluets, des coquelicots, de grandes paquerettes,
toutes les fleurs qui me ravissent le plus. Une
petite fleurette de mes amies, la nielle des blés,
avait seule manqué au rendez-vous ; je souhaitais
beaucoup la revoir, et voila que derniérement elle
vint me sourire et me montrer que, dans les
moindres choses comme dans les grandes, le bon ﬁx
Dieu donne le centuple dés cette vie aux ames
qui pour son amour ont tout quitté.

Un seul désir, le plus intime de tous et le plus
irréalisable pour bien des motifs, me restait encore.
Ce désir était l'entrée de Céline au Carmel de
Lisieux. Cependant j’en avais fait ’entier sacrifice,
confiant a Dieu scul l'avenir de ma sceur chérie.
J’acceptais qu’clle partit au bout du monde, s'il v

—
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le fallait, mais je voulais la voir comme moi
I'épouse de Jésus. Ah! que j’ai soufferten la sachant
exposée dans le monde a des dangers qui m’avaient
¢té inconnus ! Je puis dire que mon affection fra-
ternelle ressemblait plutét & un amour de meére,
j'étais remplie de dévouement et de sollicitude pour
son ame.

Un certain jour, elle dut aller avec ma tante
et mes cousines a une réunion mondaine. Je ne
sais pourquoi j’en éprouvai plus de peine que jamais,
et je versai un torrent de larmes, suppliant Notre-
Seigneur de l'empécher de danser... Ce qui arriva
justement ! Il ne permit pas que sa petite fiancée
put danser ce soir-la — bien que d’habitude elle
ne fit pas embarrassée pour le faire gracieusement.
— Son cavalier s’en trouva lui-méme incapable,
il ne put faire autre chose que marcher trés reli-
gieusement avec wmademoiselle, au grand étonne-
ment de toute 'assistance. Aprés quoi, ce pauvre
monsicur s'esquiva tout honteux sans oser repa-
raitre un seul instant de la soirée. Cette aventure,
unique en son genre, me fit grandir en confiance
et me montra clairement que le signe de Jésus
¢tait aussi posé sur le front de ma sceur bien-
aimee.

Le 29 juillet 1894, le Seigneur rappela a lui mon
bon pére si éprouvé et si saint ! Pendant les deux
années qui précédérent sa mort, la paralysie étant
devenue générale, mon oncle le gardait prés de
lui, comblant sa douloureuse vieillesse de toutes
sortes d’égards. Mais a cause de son ¢état d’infir-
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mité et d’impuissance, nous ne le vimes qu’unc
seule fois au parloir pendant tout le cours de sa
maladie. Ah! quelle entrevue! Au moment de
nous séparer, comme nous lui disions au revoir,
il leva les yeux, et, nous montrant du doigt le
ciel, il resta ainsi bien longtemps, n’ayant
pour traduire sa pensée que cette seule parole
prononcée d'une voix pleine de larmes : « Au
cel I'l'!»

Ce beau ciel étant devenu son partage, les liens
qui retenaient dans le monde son ange consolateur
se trouvaient rompus. Mais les anges ne restent
pas sur la terre : lorsqu’ils ont accompli leur
mission 1ils retournent aussitot vers Dieu, c’est
pour cela qu’ils ont des ailes ! Céline essaya donc
de wvoler au Carmel. Hélas! les difficultés sem-
blaient insurmontables. Un jour, ses affaires s’em-
brouillant de plus en plus, je dis 2 Notre-Seigneur
aprés la sainte communion : « Vous savez, mon
Jésus, combien j’ai désiré que I'épreuve de mon
pére lui servit de purgatoire. Oh ! que je voudrais
savoir si mes veeux sont exaucés! Je ne vous
demande pas de me parler, je vous demande seu-
lement un signe : Vous connaissez 1'opposition de
Seeur*™* a I'entrée de Céline ; eh bien, si désormais
elle n’y met plus d’obstacles, ce sera votre réponse,
vous me direz par la que mon pére est alle droit
au ciel. »

O miséricorde infinie ! condescendance ineffable !
Le bon Dieu, qui tient en sa main le cceur des
créatures et lincline comme il veut, changea les
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dispositions de cette sceur. La premiére personne
que je rencontrai aussitét aprés I'action de graces,
ce fut elle-méme qui, m’appelant, les larmes aux
yeux, me parla de 'entrée de Céline, ne me témoi-
gnant plus qu'un vif désir de la voir parmi nous !
Et bientét Monseigneur, tranchant les derniéres
difficultés, vous permettait, ma Mére, sans la
moindre hésitation, d’ouvrir nos portes a la petite
colombe exilée *.

Maintenant je n’ai plus aucun désir, si ce n’est
d’aimer Jésus & la folie! Oui, c’est 'AMOUR seul
qui m’attire. Je ne désire plus ni la souffrance,
ni la mort, et cependant je les chéris toutes deux !
Longtemps je les ai appelées comme des messa-
géres de joie... J’al possédé la souffrance et j'ai
cru toucher le rivage du ciel! J’al cru, dés ma
plus tendre jeunesse, que la pelite fleur serait
cueillie en son printemps; aujourd’hui, c’est
I’abandon seul qui me guide, je n’al point d’autre
boussole. Jene sais plus rien demander avec ardeur,
excepté 'accomplissement parfait de la volonté de
Dieu sur mon ame. Je puis dire ces paroles du
cantique de notre Pére saint Jean de la Croix :

Dans le cellier intérieur

De mon Bien-Aimé. j'ai bu... et quand je suis sortie,
Dans toute cette plaine
Je ne connaissais plus rien,

Et je perdis le troupeau que je suivais auparavant.

L Cp £ . . ~ g . - - -t
‘u._ iut’le 14 septembre 18¢.4. Céline devint S@ur Genevicve
de Sainte-Thérése.
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Mon ame s'est employée
Avec toutes ses ressources a son service :
Je ne garde plus de troupeau.
Je n'ai plus d'autre office.
Car maintenant tout mon exercice est d AIMER.

Ou bien encore

Depuis que jen ai l'expérience.
['amour est si puissant en Cuvres
Qu'il sait tirer profit de tout,

Du bien et du mal qu'il trouve en moti.
Et transformer mon dme en soi.

O ma Mere, qu’elle est douce la voie de I'amour /
Sans doute on peut tomber, on peut commettre
des infidélités : tmais 1'amour, sachant #iver profit
de tout, a bien vite consumé fout ce qui peut
déplaire a Jésus, ne laissant plus au fond du
cceur qu'une humble et profonde paix.

Ah! que de lumiéres n’ai-je pas puisées dans
les ccuvres de saint Jean de la Croix ! A l'dge de
dix-sept et dix-huit ans je n’avais pas d’autre
nourriture. Mais plus tard, les auteurs spirituels
me laissérent tous dans l’aridité ; et je suis encore
dans cette disposition. Si j'ouvre un livre, méme
le plus beau, le plus touchant, mon cocur s€ serre
aussitét et je lis sans pouvoir comprendre ; ou,
si je comprends, mon esprit <’arréte sans pouvoir
méditer.

Dans cette impuissance, l'’Ecriture sainte et
I'Imitation viennent 4 mon secours, en elles je
trouve une manne cachée, solide et pure. Mais
c’est par-dessus tout I’ Evangile qui m’entretient
pendant mes oraisons ; 1a je puise tout ce qui est
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nécessaire & ma pauvre petite ame. J'y découvre
toujours de nouvelles lumiéres, des sens caches
et mystérieux. Je comprends et je sais par expé-
rience que le royaume de Diew est au dedans de nous :
Jésus n’a pas besoin de livres ni de docteurs pour
instruire les Ames ; lui, le Docteur des docteurs,
enseigne sans bruit de paroles. Jamais je ne l'ai
entendu parler ; mais je sais qu’il est en moi.
A chaque instant, il me guide et m’inspire ; j'aper-
cois, juste au moment ou j’en ai besoin, des clartes
inconnues jusque-la. Ce n’est pas le plus souvent
aux heures de priére qu’elles brillent a mes yeux,
mais au milieu des occupations de la journce.

Parfois cependant, unc parole comme celle-ci —
que j'ai tirée ce soir, a la fin d'une oraison passée
dans la sécheresse — vient me consoler : « Voici
le Maitre que je te donne, il t’apprendra tout ce
que tu dois faire. Je veux te faire lire dans le
Livre de vie ou est contenue la science d’amour ~
La science d’amour! Ah! cette parole résonne
doucement a loreille de mon ame. Je ne desire
que cette science-la | Pour elle, avant donné touies
mes richesses, comme 1'épouse des cantiques, j’estrme
n'avoir vien donné’.

O ma Meére, aprés tant de grdces, ne puis-je pas
chanter avec le Psalmiste, que le Seigneur est bon,
que sa miséricorde est élernelle * / 11 me semble que,

! [Lucae, XvII, 21.
* Notre-Seigneur a la B Marguerite-Maric.
¥ Cant., vir, 7. — * Ps, oxu, 1.
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s1 toutes les créatures recevaient les mémes faveurs,
Dicu ne serait craint de personne, mais aimé
jusqu’a l'exces ; par amour, et non pas en trem-
blant, jamais aucunc ame ne commettrait la
moindre faute volontaire.

Mais enfin, je comprends que toutes les ames
ne peuvent pas se ressembler ; il faut qu’il y en
ait de différentes familles, afin d’honorer spécia-
lement chacune des perfections divines. A moi,
il a donné sa MISERICORDE INFINIE, et c'est a
travers ce miroir ineffable que je contemple ses
autres attributs. Alors tous m’apparaissent rayon-
nants d’aAMOUR : la justice méme, plus que les
autres peut-étre, me semble revétue d’amour.
Quelle douce joie de penser que le Seigneur est
juste, c’est-a-dire qu’il tient compte de nos fai-
blesses, qu'il connait parfaitement la fragilité de
notre nature! De quoi donc aurais-je peur ? Le
bon Dieu infiniment juste, qui daigne pardonner
avec tant de miséricorde les fautes de l'enfant
prodigue, ne doit-il pas étre juste aussi envers
moli qui suis toujours avec lui'?

En I'année 1895, j’ai regu la grace de comprendre
plus que jamais combien Jésus désire étre aime.
Pensant un jour aux ames qui s'offrent comme
victimes a la justice de Dieu, afin de détourner,
en les attirant sur elles, les chitiments réservés
aux pécheurs, je trouvai cette offrande grande

! JLuca, xv, 31.
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et génereuse, m’ais j’étais loin de me sentir portée
a la faire.

« O mon divin Maitre ! m’é¢criai-je du fond de
mon ceeur, n'y aura-t-il que votre justice a recevoir
des hosties d’holocauste ? Votre amour miséri-
cordieux n'en a-t-il pas besoin lui aussi ? De toutes
parts il est méconnu, rejeté..., les coeurs auxquels
vous désirez le prodiguer se tournent vers les
créatures, leur demandant le bonheur avec une
misérable affection d’un instant, au lieu de se
jeter dans vos bras et d’accepter la délicieuse
fournaise de votre amour infini.

« O mon Dieu, votre amour méprisé¢ va-t-il
rester en votre Cceur ? Il me semble que si vous
trouviez des Ames s’offrant comme VICTIMES D’'HO-
LOCAUSTE A VOTRE AMOUR, vous les consumeriez
rapidement, que vous seriez heureux de ne point
comprimer les flammes de tendresse infinie qui
sont renfermées en wvous.

« Si votre justice aime a se décharger, elle qui
ne s'étend que sur la terre, combien plus votre
amour miséricordieux désire-t-il embraser les ames,
puisque voire misévicorde s'éleve jusqu’aux cieux ' !
O Jésus, que ce soit mol cette heureuse victime,
consumez votre petite hostie par le feu du divin
amour. »

Ma Mere, vous savez les flammes, ou plutét les
oc¢ans de grices qui vinrent inonder mon Ame,

Ps, xxxv, 5.
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aussitot aprés ma donation du ¢ juin 1895. Ah!
depuis ce jour, I'amour me pénétre et m’environne :
a chaque instant, cet amour miséricordieuxr me
renouvelle, me purifie et ne laisse en mon cceur
aucune trace de péché. Non, je ne puis craindre le
purgatoire ; je sais que je ne mériterais méme pas
d’entrer avec les ames saintes dans ce lieu d’expia-
tion ; mais je sais aussi que le feu de 'amour est
plus sanctifiant que celui du purgatoire, je sais
que Jésus ne peut vouloir pour nous des souffrances
inutiles, et qu'il ne m’inspirerait pas les désirs
que je ressens s’il ne voulait les combler.

——

-——
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vous raconter des choses que vous savez aussi bien
que moi : enfin j'obéis, Je ne veux pas chercher
quelle utilité peut avoir ce manuscrit; je vous
I’avoue, ma Meére, si vous le briliez sous mes yeux
avant méme de l'avoir lu, je n’en éprouverais

aucune peine.

Dans la communauté, on croit généralement que
vous m’avez gatée de toute fagon depuis mon entrée
au Carmel ; mais /"homme ne voit que I'apparence,
cest Diew qui lit au fond des caurs'. O ma Meére,
je vous remercie une fois encore de ne m’avoir pas
ménagée ; Jésus savait bien qu’il fallait a sa petite
fleur l'ecau vivifiante de l’humiliation, elle était
trop faible pour prendre racine sans ce moyen, et
c’est a vous qu’elle doit cet inestimable bienfait.

Depuis quelques mois, le divin Maitre a changé
complétement sa maniére de faire pousser sa petite
fleur : la trouvant sans doute assez arrosée, il la
laisse maintenant grandir sous les rayons bien
chauds d’un soleil éclatant. Il ne veut plus pour
elle que son sourire, qu’il lui donne encore par
vous, ma Meére vénérée. Ce doux soleil, loin de
flétrir la petite fleur, la fait croitre merveilleuse-
ment. Au fond de son calice, elle conserve les pré-
cieuses gouttes de rosée qu’elle a regues autrefois ;
et ces gouttes lui rappelleront toujours qu’elle est
petite et faible. Toutes les créatures pourraient se
pencher vers elle, 'admirer, l’accabler de leurs

1 Reg., xv1, 7
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louanges ; cela n’ajouterait jamais une ombre de
vaine satisfaction 4 la véritable joie qu’elle savoure
en son cceur, se voyant aux yeux de Dieu un pauvre
petit néant, rien de plus.

En disant que tous les compliments me laisse-
raient insensible, je ne veux pas parler, ma Mére, de
I’amour et de la confiance que vous me témoignez ;
j’en suis au contraire bien touchée, mais je sens
que je n’ai rien a craindre, je puis en jouir mainte-
nant a mon aise, rapportant au Seigneur ce qu'il
a bien voulu mettre de bon en moi. S’il lui plait
de me faire paraitre meilleure que je ne suis, cela
ne me regarde pas, il est libre d’agir comme il veut.

Mon Dieu, que les voies par lesquelles vous
conduisez les dmes sont différentes ! Dans la vie
des Saints, nous en voyons un grand nombre qui
n’'ont rien laissé d’eux aprés leur mort : pas le
moindre souvenir, pas le moindre écrit. Il en est
d’autres, au contraire, comme notre Meére sainte
Thérése, qui ont enrichi 'Eglise de leur doctrine
sublime, ne craignant pas de révéler les secrets du
Roi ', afin qu'il soit plus connu, plus aimé des
ames. Laquelle de ces deux maniéres plait le
micux a Notre-Seigneur ? Il me semble qu’elles
lui sont également agréables.

Tous les bien-aimés de Dieu ont suivi le mou-
vement de I'Esprit-Saint qui a fait écrire au pro-
phete : « Dites au juste que tout est bien *. » Oui,
tout est bien lorsqu’on ne cherche que la volonté

n

' Tab., x11, 7. —* Is., ur, 1o.
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divine ; c’est pour cela que moi, pauvre petite
fleur, j'obéis a Jésus en essayant de faire plaisir
a celle qui me le représente ici-bas.

Vous le savez, ma Mére, mon désir a toujours
¢té de devenir sainte ; mais hélas! j’ai toujours
constaté, lorsque je me suils comparée aux saints,
qu’il existe entre eux et moi la méme différence
que nous voyons dans la nature entre une mon-
tagne dont le sommet se perd dans les nuages
et le grain de sable obscur foulé sous les pieds
des passants.

Au lieu de me décourager, je me suis dit : « Le
bon Diecu ne saurait inspirer des désirs irréalisables ;
je puis donc, malgré ma petitesse, aspirer a la
sainteté. Me grandir, c’est impossible! Je dois
me supporter telle que je suis, avec mes imperfec-
tions sans nombre ; mais je veux chercher le moyen
d’aller au ciel par une petite voie bien droite, bien
courte, une petite voie toute nouvelle. Nous
sommes dans un siécle d’inventions : maintenant
ce n’est plus la peine de gravir les marches d’un
escalier ; chez les riches, un ascenseur le remplace
avantageusement. Moi, je voudrais aussi trouver
un ascenseuy pour m’élever jusqu’a Jésus; car je
suis trop petite pour gravir le rude escalier de la
perfection. »

Alors j’ai demandé aux Livres saints I'indication
de l'ascenseur, objet de mon désir; et j’ai lu ces
mots sortis de la bouche méme de la Sagesse ¢ter-
nelle : « S7 quelqu’un est TouT PETIT, qu'il vienne
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a moi'. » Je me suis donc approchée de Dieu,
devinant bien que j’avais découvert ce que je
cherchais ; voulant savoir encore ce qu’il ferait
au fout petit, j'ai continué mes recherches et voici
ce que j’al trouvé : « Comme une mére cavesse son
enfant, ainst je vous consolevai, je vous povtevai sur
mon sein, et je vous balancevai sur mes genoux . »

Ah! jamais paroles plus tendres, plus mélo-
dieuses ne sont venues réjouir mon ame. L’ascen-
seur qui doit m’élever jusqu’au ciel, ce sont vos
bvas, 6 Jésus ! Pour cela je n’ai pas besoin de
grandir, il faut au contraire que je reste petite,
que je le devienne de plus en plus. O mon Dieu,
vous avez dépassé mon attente, et moi je veux
chanter vos miséricordes! Vous m’avez instruite
dés wma jeunesse, et jusqu’'a présent 7 ar annoncé
vos wmerveilles ; je continuevar de les publier dans
U'dge le plus avancé .

Quel sera-t-il pour moi cet age avancé ? Il me
semble que ce pourrait étre aussi bien maintenant
que plus tard : deux mille ans ne sont pas plus
aux yeux du Seigneur que vingt ans... qu'un
seul jour !

Mais ne croyez pas, ma Meére, que votre enfant
désire vous quitter, estimant comme une plus
grande grace de mourir a l'aurore plutét qu’au
déclin du jour ; ce qu’elle estime, ce qu’elle désire
uniquement, c’est de faire plaisir & Jésus. Mainte-

1 Prov.. 1x, 4. — * Is., txiv. 13, — % Ps. Lxx, 18.




nant qu'il semble s’approcher d’elle pour l'attirer
au séjour de la gloire, son cceur se réjouit ; elle
le sait, elle ’a compris, le bon Dieu n’a besoin de
personne, encore moins d’elle que des autres, pour
faire du bien sur la terre.

En attendant, ma Mére vénérée, je connais votre
volonté : vous désirez que j'accomplisse pres de
vous une mission bien douce, bien facile '; et
cette mission je l'achéverai du haut des cieux.
Vous m’avez dit, comme Jésus a saint Pierre
« Pais mes agneaux » ; ct moi, je me suis étonnée,
je me suis trouvée trop petite, je vous ai suppli¢e
de faire paitre vous-méme vos petits agneaux et
de me garder par griace avec eux. Répondant un
peu a mon juste désir, vous m’avez plutét nommée
leur premiere compagne que leur maitresse, me
commandant toutefois de les conduire dans les
paturages fertiles et ombragés, de leur indiquer
les herbes les meilleures et les plus fortifiantes, de
leur désigner avec soin les fleurs brillantes, mais
empoisonnées, auxquelles ils ne doivent jamais
toucher, sinon pour les écraser sous leurs pas.

Ma Meére, comment se fait-il que ma jeunesse,
mon inexpérience ne vous aient point effrayée ?
Comment ne craignez-vous pas que je laisse égarer
vos agneaux ? En agissant ainsi, peut-étre vous
étes-vous rappelé que souvent le Seigneur se plait
a donner la sagesse aux petits...

! Elle exergait la charge de maitresse des novices sans en
porter le titre.

-
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Sur la terre, elles sont bien rares les ames qui
ne mesurent pas la puissance divine a leurs courtes
pensées! Le monde veut bien que, partout ici-bas,
il y ait des exceptions ; seul, le bon Dieu n’a pas
le droit d’en faire. Depuis longtemps, je le sais,
cette maniére de mesurer l’expérience aux années
se pratique parmi les humains ; car, en son ado-
lescence, le saint roi David chantait au Seigneur :
« Je suis jeune et méprisé. » Dans le méme psaume
cependant il ne craint pas de dire : « Je suzs devenu
plus prudent que les vieillavds, parce que 7’ ai vecheyché
votre volonté. Volre parole est la lampe qui éclaive
mes pas ;| Je suis prét a accompliv vos ordonnances,
et je ne suis troublé de vien '. »

Vous n’avez pas méme jugé imprudent, ma
Meére, de me dire un jour que le divin Maitre
illuminait mon &me et me donnait l'expérience
des années. Je suis trop petite maintenant pour
avoir de la vanité, je suis trop petite encore pour
savoir tourner de belles phrases afin de laisser
croire que j’ai beaucoup d’humilité ; j’aime mieux
convenir simplement que le Tout-Puissant a fait
en moi de grandes choses®; et la plus grande,
c’est de m’avoir montré ma petitesse, mon impuis-
sance a tout bien. '

Mon aAme a connu bien des genres d’épreuves,

j'ai beaucoup souffert ici-bas ! Dans mon enfance,
je souffrais avec tristesse ; aujourd’hui, c'est dans

U Ps. CXVIIL, 141, 100, 105, 1006, — * Luca, 1, 49.
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la paix et la joie que je savoure tous les fruits
amers. Pour ne pas sourire en lisant ces pages,
1l faut, je I'avoue, que vous me connaissiez a fond,
ma Meére chérie ; car est-il une ame apparemment
moins éprouvée que la mienne ? Ah! si le martyre
que je souffre depuis un an apparaissait aux
regards, quel ¢tonnement ! Puisque vous le voulez,
Je vais essayer de I’écrire ; mais il n’y a pas de terme
pour expliquer ces choses, et je serai toujours
au-dessous de la réalité.

Au caréme de l'année derniére, je me trouvai
plus forte que jamais, et cette force, malgré le
jeine que j'observais dans toute sa rigueur, se
maintint parfaitement jusqu’a Paques; lorsque
le jour du Vendredi-Saint, 4 la premiére heure,
Jésus me donna I’espoir d’aller bient6t le rejoindre
dans son beau ciel. Oh! qu’il m’est doux ce sou-
venir !

Le jeudi soir, n’ayant pas obtenu la permission
de rester au Tombeau la nuit entiére, je rentrai
a minuit dans notre cellule. A peine ma téte se
posait-elle sur I'oreiller, que je sentis un flot monter
cn bouillonnant jusqu’a mes lévres; je crus que
j'allais mourir et mon cceur se fendit de joie.
Cependant, comme je venais d’éteindre notre petite
lampe, je mortifiai ma curiosité jusqu’au matin
et m’endormis paisiblement.

A cinq heures, le signal du réveil étant donné,
je pensal tout de suite que j’avais quelque chose
d'heureux a apprendre ; et, m’approchant de la
fenétre, je le constatai bient6ét en trouvant notre
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mouchoir rempli de sang. O ma Meére, quelle espé-
rance ! J’étais intimement persuadée que mon
Bien-Aimé, en ce jour anniversaire de sa mort,
me faisait entendre un premier appel, comme un
doux et lointain murmure qui m’annongait son
heureuse arrivee.

Ce fut avec une grande ferveur que j’assistai
a Prime, puis au Chapitre. J’avais hate d’étre aux
genoux de ma Mére pour lui confier mon bonheur.
Je ne ressentais pas la moindre fatigue, la moindre
souffrance, aussi j’'obtins facilement la permission
de finir mon caréme comme je l’avais commencé ;
et, ce,jour du Vendredi-Saint, je partageai toutes
les austérités du Carmel, sans aucun soulagement.
Ah! jamais ces austérités ne m’avaient semblé
aussi délicieuses... 'espoir d’aller au ciel me trans-
portait d’allégresse.

Le soir de cet heureux jour je rentrai pleine de
joie dans notre cellule, et j’allais encore m’en-
dormir doucement, lorsque mon bon Jésus me
donna, comme la nuit précédente, le méme signe
de mon entrée prochaine dans V'éternelle vie. Je
jouissais alors d’une foi si vive, si claire, que la
pensée du ciel faisait tout mon bonheur, je ne
pouvais croire qu'il y eut des impies n'ayant pas
la foi, et me persuadais que, certainement, ils

parlaient contre leur pensée en niant I'existence
d’un autre monde.

Aux jours si lumineux du-temps pascal, Jésus

~ . K i ) ’ -
me fit comprendre qu'il y a réellement des ames
sans fol et sans espérance qui, par l'abus des
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cieux trésors, source des
bles. Il permit que mon
lus épaisses ténebres

oraces, perdent ces pré
seules joies pures et vérita

ame fat envahie par les p
la pensée du ciel, si douce pour moi depuis

ma petite enfance, me devint un sujet de combat
et de tourment. La durée de cette épreuve n’était
pas limitée a quelques jours, a quelques semaines ;
voila des mois que je la souffre, et j’attends encore
'heure de ma délivrance. Je voudrais pouvoir
exprimer ce que je Sens; mais c’est impossible !
Il faut avoir voyagé sous ce sombre tunnel pour
en comprendre 'obscurité. Cependant je vais
essayer de l'expliquer par une comparaison :

Je suppose que je suis née dans un pays envi-
ronné d’épais brouillards ; jamais je n’al contemplé
le riant aspect de la nature, jamais

on de soleil. Dés mon enfance, il est vrai,
illes, je sais que le

et que

seul ray
j’entends parler de ces merve
pays ou j’habite n’est pas ma patrie, qu’il en est
un autre vers lequel je dois sans CeSSC aspirer.
Ce n'est pas une histoire inventée par un habitant
des brouillards, c’est une vérité indiscutable ; car
le Roi de la patrie au brillant soleil est venu trente-
trois ans dans le pays des ténébres... Hélas ! et les
téndbyes n'ont point compris qu'il éait la lumiere
du monde .

Mais, Seigneur, votre enfant l'a comprise votre
divine lumiére ! clle vous demande pardon pour
ses freres incrédules, elle accepte de manger aussi

1 Joan., 1. 5.

je n’ai vu un
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longtemps que vous le voudrez le pain de la dou-
leur, elle s’assied pour votre amour i cette table
remplie d’amertume, ou les pauvres pécheurs
prennent leur nourriture et dont elle ne veut point
se lever avant le signe de votre main. Mais ne peut-

elle pas dire en son nom, au nom

de ses fréres
coupables

« Ayez pitié de nous, Seigneur, cay
nous somnes de pauvves pécheurs
nous justifiés | Que tous ceux qui ne sont point
éclairés du flambeau de 1a foi le voient luire enfin!
O mon Dieu, s’il faut que la table
soit purifiée par une ime qui vou
bien y manger seule le pain des
ce qu’il vous plaise de m’introd
lumineux Iroyaume ;

demande, c’est de ne

'? » Renvoyez-

souillée par eux
S alme, je veux
larmes, jusqu’a
uire dans votre
la seule grace que je vous
Jamais vous offenser |

Je vous disais, ma M

¢re, que la certitude d’aller
un jour loin de mon

Pays ténébreux m’avait éte
Ce | non seulement
d’aprés ce que j’entendais d
sentais dans mon ceeur, p
et profondes, qu'une 2

Plus belle, me servirait

Je croyais
Ire, mais encore e
ar des aspirations intimes
utre terre, qu’une région
un jour de demeure stable,
de méme que le génie de Christophe Colomb luj

au monde. Quand, tout

ne m’est plus possible méme de retrou-

""Luce, xvin, 13,
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ver en moi 'image si douce de ma patrie... Tout
a disparu ! ¥

Lorsque je veux reposer momn coeur, fatigué des
ténébres qui I'entourent, par le souvenir fortifiant
d’'une vie future et éternelle, mon tourment
redouble. 11 me semble que les téncbres, emprun-
tant la voix des impies, me disent en se moquant
de moi : « Turéves la lumiére, une patrie embaumeée,
tu réves la possession ¢ternelle du Créateur de ces
merveilles, tu crois sortir un jour des brouillards
ou tu languis ; avance !... avance !... réjouis-toi de
la mort qui te donnera, non ce que tu esperes,

mais une nuit plus profonde encore, la nuit du
néant ... »

Mére bien-aimée, cette image de mon épreuve
est aussi imparfaite que I’ébauche comparée au
modéle ; cependant je ne veux pas en écrire plus
long, je craindrais de blasphémer... j’al peur méme
d’en avoir trop dit. Ah! que Dieu me pardonne !
11 sait bien que, tout en n’ayant pas la jouissance
de la foi, je m’efforce d’en faire les ceuvres. J'ai
prononcé plus d’actes de foi depuis un an que
pendant toute ma vie.

A chaque nouvelle occasion de combat, lorsque
mon ennemi veut me provoquer, je me conduis
en brave : sachant que c’est une lachete de sc
battre en duel, je tourne le dos & mon adversaire
sans jamais le regarder en face ; puis je cours vers
mon Jésus, je lui dis étre préte a verser tout mon
sang pour confesser qu'il y a un ciel, je lui dis étre
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heureuse de ne pouvoir contempler sur la terre,
avec les yeux de 'ame, ce beau ciel qui m’attend,
afin qu’il daigne 'ouvrir pour I’éternité aux pau-
vres incrédules.

Aussi, malgré cette épreuve, qui m’enleve tout
sentiment de jouissance, je puis m’écrier encore :
« Seigneur, vous me comblez de jote par tout ce que
vous faites . » Car est-il une joie plus grande que
celle de souffrir pour votre amour ? Plus la souf-
france est intense, moins elle parait aux yeux des
créatures, plus elle vous fait sourire, 6 mon Dieu !
Et si, par impossible, vous deviez l'ignorer vous-
méme, je serais encore heureuse de souffrir, dans
I'espérance que, par mes larmes, je pourrais
empécher ou réparer peut-étre une seule faute
commise contre la foi.

Vous allez croire sans doute, ma Meére vénérée,
que j’exagére un peu la nuit de mon ame. Si vous
en jugez par les poésies que j'al composees cette
année, je dois vous paraitre inondée de consolations,
une enfant pour laquelle le voile de la foi s’est
presque déchiré! Et cependant... ce n’est plus un
voile, c’est un mur qui s’é¢léve jusqu’aux cieux
et couvre le firmament ¢étoile ! :

Lorsque je chante le bonheur du ciel, 1'éternelle
possession de Dieu, je n’en ressens aucune joie;
car je chante simplement ce que je veux croive.
Parfois, je 'avoue, un tout petit rayon de soleil
éclaire ma sombre nuit, alors I'épreuve cesse un

L' Ps. xci, 4.
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instant : mais cnsuite, le souvenir de ce rayon,
au licu de me consoler, rend mes ténebres plus
¢paisses encore.

Ah ! jamais je n’ai si bien senti que le Seigneur
est doux et miséricordieux ; il ne m’a envoyé cette
Jourde croix qu’au moment ou je pouvais la porter ;
autrefois je crois qu’elle m’aurait jetée dans le
découragement. Maintenant elle ne produit qu’une
chose : enlever tout sentiment de satisfaction
naturelle dans mon aspiration vers la patrie

céleste.

Ma Mcére, il me semble qu’a présent rien ne
m’empéche de m’envoler : car je n’ai plus de
grands désirs, si ce n'est celul d’aimer jusqu’a
mourir d’amour... Je suis libre, je n’ai aucune
crainte, méme celle que je redoutais le plus, je
veux dire la crainte de rester longtemps malade
et par suite d’étre a charge a la communaute.
Si cela fait plaisir au bon Dieu, je consens volon-
tiers a voir ma vie de souffrances, du corps ct de
I’ame, se prolonger des années. Oh! non, je ne
crains pas une longue vie, je ne refuse pas le com-
bat : « Le Seigneur est la voche ot je suis élevée,
qui dyesse mes mains au combat el mes doigls a la
guerve ; il est mon bouclier, 7’ espeve en Jui . » Jamais
je n’ai demandé a4 Dieu de mourir jeune ; il\cst
vrai, je n'ai pas cessé de croire qu’il en serait
ainsi, mais sans rien fairc pour I’obtenir.

1 Ps, cxLui, 1, 2.
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Souvent le Seigneur se contente du désir de
travailler pour sa gloire ; et mes désirs, vous le
savez, ma Meére, ont ¢té bien grands ! Vous savez
aussi que Jésus m’a présenté plus d’'un calice
amer par rapport a mes sceurs chéries. Ah! le
saint roi David avait raison quand il chantait
« Qu’tl est bon, qu'il est doux a des fréves d habiter
ensemble dans une parfaite union ' ! » Mais c’est
au sein des sacrifices que cette union doit s’accom-
plir sur la terre. Non, ce n’est pas pour vivre avec
mes saeurs que je suis venue dans ce Carmel béni ;
je pressentais bien, au contraire, que ce devait
€tre un sujet de grandes souffrances lorsqu’on ne
veut rien accorder a la nature.

Comment peut-on dire qu'il est plus parfait de
s’¢loigner des siens ? A-t-on jamais reproché a
des fréres de combattre sur le méme champ de
bataille, de voler ensemble pour cueillir la palme
du martyre ? Sans doute on a jugé avec raison
qu’ils s’encouragent mutuellement ; mais aussi que
le martyre de chacun devient celui de tous.

Ainsi en est-il dans la vie religicuse que les
théologiens appellent un martyre. En se donnant
a Dieu, le coeur ne perd pas sa tendresse naturelle ;
cette tendresse, au contraire, grandit en devenant
plus pure et plus divine. C’est de cette tendresse
que je vous aime, ma Mcdre, et que j'aime mes
sceurs. Oui, je suis heurcuse de combattre en
famille pour la gloire du Roi des cieux ; mais je

Ps. cxxxir., 1.

10



194 UNE ROSE EFFEUILLEE

serais préte aussi a voler sur un autre champ de
bataille, si le divin Général m’en exprimait le
désir : un commandement ne serait pas nécessaire,
mais un simple regard, un signe suffirait !

Depuis mon entrée au Carmel, j’ai toujours
pensé¢ que, si Jésus ne m’emportait bien vite au
ciel, le sort de la petite colombe de Noé serait le
mien : qu'un jour le Seigneur, ouvrant la fenétre
de l'arche, me dirait de voler bien loin vers des
rivages infidéles, portant avec moi la branche
d’olivier. Cette pensée m’a fait planer plus haut
que tout le crée.

Comprenant que, méme au Carmel, il pouvait
v avoir des séparations, j’al voulu par avance
habiter dans les cieux ; j’ai accepté, non seulement
de m’exiler au milieu d’'un peuple inconnu, mais,
ce qul m’était bien plus amer, j’ai accepté l'exil
pour mes sceurs. Deux d’entre elles, en effet,
furent demandées pour le Carmel de Saigon, que
notre monastére avait fondé. Pendant quelque
temps, il fut sérieusement question de les y envoyer.
Ah! je n’aurais pas voulu dire une parole pour
les retenir, bien que mon cceur fit brisé a la
pensée des épreuves qui les attendaient...

Maintenant tout est passé, les supérieurs ont
mis des obstacles insurmontables a leur départ ;
a ce calice, je n’al fait que tremper mes levres;
juste le temps d’'en goiter l'amertume.

Laissez-moi vous dire, ma Mére, pourquoi, si
la sainte Vierge me guérit, je désire répondre a
I'appel de nos Méres d’Hanoi. Il parait que pour
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vivre dans les Carmels étrangers il faut une voca-
tion toute spéciale ; beaucoup d’ames s’y croient
appelées sans l'étre en effet. Vous m’avez dit,
ma Meére, que j'avais cette vocation, et que ma
santé scule -mettait obstacle a son accomplis-
sement.

Ah'! s’il me fallait un jour quitter mon berceau
religieux, ce ne serait pas sans blessure. Je n’ai
pas un cceur insensible ; et c’est justement parce
qu’il est capable de souffrir beaucoup, que je désire
donner a Jésus tous les genres de souffrances
qu’il pourrait supporter. Ici, je suis aimée de vous,
ma Meére, de toutes mes sceurs, et cette aftection
m’est bien douce : voila pourquoi je réve un
" monastére ou je serais inconnue, ou j'aurais a
souffrir I'exil du cceur. Non, ce n’est pas dans
Vintention de rendre service au Carmel d’Hanoi
que je quitterais tout ce qui m’est cher, je connais
trop mon incapacité ; mon seul but serait d’accom-
plir la volonté du bon Dieu et de me sacrifier pour
lui au gré de ses désirs. Je sens bien que je n’aurais
aucune déception ; car, lorsqu’on s’attend a une
souffrance pure, on est plutdt surpris de la moindre
joie; et puis, la souffrance elle-méme devient la
plus grande des joies, quand on la recherche
comme un précieux trésor.

Mais je suis malade maintenant, et je ne guérirai
pas. Toutefois je reste dans la paix ; depuis long-
temps. je ne m’appartiens plus, je suis livrée tota-
lement & Jésus... 11 est donc libre de faire de moi
tout ce qui lui plaira. Il m’a donné Vattrait d’un
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exil complet, il m’a demandé si je consentais a
boire ce calice : aussitot je 1'ai voulu saisir, mais
lui, retirant sa main, me montra que l’acceptation
seule le contentait.

Mon Dieu, de quelles inquiétudes on se délivre
en faisant le veeu d’obéissance ! Que les simples
religieuses sont heureuses ! Leur unique boussole
¢tant la volonté des supérieurs, elles sont toujours
assurées d’étre dans le droit chemin, n’ayant pas
a craindre de se tromper, méme s’il leur parait
certain que les supérieurs se trompent. Mais, lors-
qu’'on cesse de consulter la boussole infaillible,
aussitot I'ame s’égare dans des chemins arides
ou l'eau de la griace lui manque bientét.

Ma Mére, vous étes la boussole que Jésus m’a
donnée pour me conduire sdrement au rivage
éternel. Qu’ill m’est doux de fixer sur vous mon
regard et d’accomplir ensuite la volonté du Sei-
gneur | En permettant que je souffre des tenta-
tions contre la foi, le divin Maitre a beaucoup
augmenté dans mon cceur Uesprit de for qui me le
fait voir vivant en votre 4me et me communiquant
par vous ses ordres bénis. Je sais bien, ma Mcdére,
que vous me rendez doux et léger le fardeau de
I'obcissance ; mais il me semble, d’aprés mes senti-
ments intimes, que je ne changerais pas de con-
duite et que ma tendresse filiale ne soufirirait
aucune diminution, s’il vous plaisait de me traiter
sévérement, parce que je verrais encore la volonté
de mon Dieu se manifestant d’'une autre fagon
pour le plus grand bien de mon ame.
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Parmi les graces sans nombre que j'al regues
cette année, je n’estime pas la moindre celle qui
m’a donné de comprendre dans toute son étendue
le précepte de la charité. Je n’avals jamais appro-
fondi cette parole de Notre-Seigneur : « Le second
commandement est semblable aw premiey : T avmeras
ton prochain comme loi-méme '. » Je m’appliquais
surtout a aimer Dicu, et c’est en I'aimant que j’al
découvert le secret de ces autres paroles : « Ce ne
sont pas ceux qui disent : Seigneur ! Seigneur !
bni entrevont dans le voyaume des cieux ;[ mais celui
qui fait la volonté de mon Péve *. »

Cette volonté, Jésus me l'a fait connaitre, lors-
qu’a la derniére Céne il donna son commandement
nowvean, quand il dit & ses ApOtres de s’entr’aimer
comme 1l les a aimés lui-méme °... Et je me suis
mise a rechercher comment Jésus avait aimé ses
disciples ; j’al vu que ce n’était pas pour leurs
qualités naturelles, j’ai constaté qu’ils étaient
ignorants et remplis de pensées terrestres. Cepen-
dant il les appelle ses amis, ses fréres, il désire les
voir prés de lui dans le royaume de son Pére, et,
pour leur ouvrir ce royaume, 1l veut mourir sur
la croix, disant qu'il n'y a pas de plus grand amouy
que de donner sa vie pour ceux qu'on aime *.

En méditant ces paroles divines, j’ai vu combien
mon amour pour mes sceurs était imparfait, j'ai
compris que je ne les aimais pas comme Jésus les

1 o ‘ p . . . )
. Matt., xxi1. 39. — 2 Matt, vir, 21, — 9 Joan.. X111, 34, —
Joan., xv, 13.
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aime. Ah! je devine maintenant que la vraie
charité consiste a supporter tous les défauts du
prochain, a ne pas s’¢tonner de ses faiblesses, a
s'¢difier de ses moindres vertus; mais surtout,
j’al appris que la charit¢ ne doit point rester
enfermée dans le fond du coeur, car personne
n’allume un flambeau pour le melive sous le boisseau,
mais on le met sur le chandelier afin qu'il éclaive
lous ceux qui sont dans la maison '. 11 me semble,
ma Mere, que ce flambeau représente la charité
qui doit éclairer, réjouir, non seulement ceux qui
me sont le plus chers, mais fous ceux qui sont dans
la maison.

Lorsque le Seigneur, dans l'ancienne loi, ordon-
nait a son peuple d’aimer son prochain comme
soi-méme, 1l n’était pas encore descendu sur la
terre ; et, sachant bien a quel degré I'on aime sa
propre personne, il ne pouvait demander davan-
tage. Mais lorsque Jésus fait a ses Apdtres un com-
mandement nouveau, son commandement a lur L
il n’exige plus seulement d’aimer son prochain
comme soil-méme, mais comme il ’aime lui-méme,
comme il 'aimera jusqu’a la consommation des
siecles. _

O mon Jésus! je sais que vous ne commandez
rien d’impossible ; vous connaissez miecux que moi
ma faiblesse et mon imperfection, vous savez bien
que jamais je n’arriverai a almer mes sceurs Commce
vous les aimez, si vous-méme, 6 mon divin Sauveur,

! [uca, x1. 33. — * Joan., xv, 12.
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ne les aimez encore en mot. C'est parce que vous
voulez m’accorder cette grice que vous avez fait
un commandement nouvean. Oh! que je l'aime !
puisqu’il me donne l'assurance que votre volonte
est d’aimer en mor tous ceux que vous me comman-
dez d’aimer.

Oui, je le sens, lorsque je suis charitable c’est
Jésus seul qui agit en moi ; plus je suis unie a lui,
plus aussi j’aime toutes mes sceurs. Si je veux
augmenter en mon cceur cet amour et que le
démon essaie de me mettre devant les yeux les
défauts de telle ou telle sceur, je m’empresse de
rechercher ses vertus, ses bons désirs ; j¢ me dis
que, si je I'ai vue tomber une fois, elle peut bien
avoir remporté un grand nombre de victoires
qu’elle cache par humilité ; et que, méme ce qui
me parait une faute peut trés bien étre, a cause
de l'intention, un acte de vertu. J’ai d’autant
moins de peine 4 me le persuader que j’en fis
I’expérience par moi-méme. '

Un jour, pendant la récréation, la portiére vint
demander une sceur pour une besogne qu’elle
désigna. J’avais un désir d’enfant de m’employer
a ce travail, et justement le choix tomba sur mol.
Aussitét je commence A plier notre ouvrage, mais
assez doucement pour que ma voisine ait plié le
sien avant moi, car je savais la réjouir en lui laissant
p,r(j:ndre ma place. La sccur qui demandait de
I'aide, me voyant si peu pressée, dit en riant
« Ah'! je pensais bien que vous ne mettriez pas
cette perle a votre couronne, vous alliez trop
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lentement ! » Et toute la communauté crut que
j’avais agi par nature.

Je ne saurais dire combien ce petit événement
me fut profitable et me rendit indulgente. Il
m’empéche encore d’avoir de la vanité quand je
suis jugée favorablement, car je me dis : Puisque
mes petits actes de vertu peuvent étre pris pour
des imperfections, on peut tout aussi bien se
tromper en appelant vertu ce qui n’est qu’'imper-
fection ; et je répete alors avec saint Paul : « Je
me wmets fort peu en peine d’étve jugée par aucun
tribunal humain. Je ne wme juge pas moi-méme.
Celui qui me juge, c'est le Seigneur '. »

Oui, c’est le Seigneur, c’est Jésus qui me juge !
Et pour me rendre son jugement favorable, ou
plutét pour ne pas étre jugée du tout, puisqu’il
a dit : « Ne jugez pas et vous ne sevez pas jugés * »,
je veux toujours avoir des pensées charitables.

Je reviens au saint Evangile ou le Seigneur
m'explique bien clairement en quoi consiste son
commandement nouveau.

Je lis en saint Matthieu : « Vous avez appris qu'l
a élé dit : Vous aimerez votve ami et vous hairez
votre emmemi. Pour wmoi, je vous dis : Aimez vos
ennemis, priez pouwr ceux qui vous persécutent®. »

Sans doute, au Carmel, on ne rencontre pas
d’ennemis, mais enfin, il y a des sympathies; on

t I Cor., v, 3, 4. — * Luca, v1, 37. — ® Matt,, v, 43, 44.
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se sent attiré vers telle sceur, au lieu que telle autre
vous ferait faire un long détour pour ¢viter sa
rencontre. Eh bien, Jésus me dit que cette sceur
il faut Vaimer, qu’il faut prier pour elle, quand
méme sa conduite me porterait a croire qu’elle
ne m’aime pas : « St vous aimez ceux qui Vous arment,
quel gré vous en saura-t-on 2 car les pécheurs ausst
atment ceux qui les aiment *. » Et ce n’est pas assez
d’aimer, il faut le prouver. On est naturellement
heureux de faire plaisir & un ami ; mais cela n’est
point de la charite, car les pécheurs le font aussl.

Voici ce que Jésus m’enseigne encore : « Donnez
@ quiconque vous demande ; et st 'on prend ce qui
vous appartient, ne le vedemandez pas *. » Donner
a toutes celles qui demandent c’est moins doux
que d’offrir soi-méme par le mouvement de son
ceeur ; encore, lorsqu'on vous demande avec affa-
bilité, cela ne colite pas de donner; mais si, par
malheur, on use de paroles peu délicates, aussitot
I’ame se révolte quand elle n’est pas affermie dans
la charité parfaite ; elle trouve alors mille raisons
pour refuser ce qui lui est demandé, et ce n’est
qu’aprés avoir convaincu la solliciteuse de son
indélicatesse qu’elle lui donne par grdce ce qu’elle
réclame, ou qu’elle lui rend un léger service qui
lui prend vingt fois moins de temps qu'il n'en a
.fallu.pour faire valoir des obstacles et des droits
lmaginaires.

S'il est difficile de donner a quiconque demande,

1 -~ D o
Luca, vi, 32, — * Luca, vi, 30.




202 UNE ROSE EFFEUILLEE

il I’est encore bien plus de laisser prendre ce qui
appartient sans le vedemander. O ma Mere, je dis
que c'est difficile, je devrais plutot dire que cela
semble difficile ; car le joug du Seigneur est suave
et léger ' ; lorsqu’on l'accepte, on sent aussitot
sa douceur.

Je disais : Jésus ne veut pas que je réclame ce
qui m’appartient ; cela devrait me paraitre tout
naturel, puisque réellement rien ne m’appartient
en propre : je dois donc me réjouir lorsqu’il m’arrive
de sentir la pauvreté dont j’ai fait le veeu solennel.
Autrefois je croyais ne tenir & quoi que ce soit;
mais, depuis que les paroles de Jésus me sont
lumineuses, je me vois bien imparfaite. Par exemple
si, me mettant a l'ouvrage pour la peinture, je
trouve les pinceaux en désordre, si une regle ou
un canif a disparu, la patience est bien prés de
m’abandonner et je dois la prendre a deux mains
pour ne pas réclamer avec amertume les objets
qul me manquent.

Ces choses indispensables je puis sans doute les
demander, mais en le faisant avec humilité je ne
manque pas au commandement de Jésus; au
contraire, j’agis comme les pauvres qui tendent la
main pour recevoir le nécessaire ; s’ils sont rebutés,
ils ne s’en étonnent pas, personne ne leur doit rien.
Ah'! quelle paix inonde I’ame lorsqu’eclle s’éléve
au-dessus des sentiments de la nature! Non, il
n’est pas de joie comparable a celle que gotte le

! Matt., xi1, 3o0.
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véritable pauvre d’esprit | §'il demande avec déta-
chement une chose nécessaire, et que non seule-
ment cette chose lui soit refusée, mais encore que
I'on essaie de prendre ce qu'’il a, il suit le conseil
de Notre-Seigneur : « Abandonnez méme volye man-
teaw & celui qui veut plaidev pour avory volre yobe . »

Abandonner son manteau c’est, il me semble,
renoncer a ses derniers droits, se considérer comme
la servante, l'esclave des autres. Lorsqu'on a
quitté son manteau, c’est plus facile de marcher,
de courir, aussi Jésus ajoute-t-il : « Et qui que ce
sott qui vous force de faive mille pas, faites-en deuy
mille de plus avec lui®. » Non, ce n’est pas assez
pour moi de donner & quiconque me demande, je
dois aller au-devant des désirs, me montrer tres
obligée, trés honorée de rendre service ; et, s1 I'on
prend une chose & mon usage, paraitre heureuse
d’en étre débarrassée.

Toutefois, je ne puis pas toujours pratiquer a la
lettre les paroles de 'Evangile ; il se rencontre des
occasions ou je me vois contrainte de refuser
quelque chose & mes sceurs. Mais lorsque la charité
a jeté de profondes racines dans l’ame, elle se
montre a ’extérieur : il y a une fagon si gracieuse
de refuser ce qu’on ne peut donner, que le refus
fait autant de plaisir que le don. Il est vrai qu’on
se géne moins de mettre a contribution celles qui
se montrent toujours disposées A obliger ; cepen-
dant, sous prétexte que je serais forcée de refuser,

! Matt., v, 40. — ? Matt.. v, 41.
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je ne dois pas m’¢cloigner des sceurs qui deman-
dent facilement des services, puisque le divin
Maitre a dit : « N’évitez point celui qui veut em-
pruntey de vous oy

Je ne dois pas non plus étre obligeante afin de
le paraitre ou dans l'espoir qu’une autre fois la
sceur que j’oblige me rendra service a son tour ;
car Notre-Scigneur a dit encore : « St vous prétez
a ceux de qui vous espévez vecevorr quelque chose,
quel gré vous en sauva-t-on ? les pécheurs méme
prétent aux pécheurs afin d’en vecevorr autant.
Mais pour vous, faites du bien, prétez sans en vien
espéver, et votve vécompense seva grande *. »

Oh ! oui, la récompense est grande, méme sur
la terre. Dans cette voie, il n’y a que le premier
pas qui cofite. Préter sans en vien espérer, cela
parait dur; on aimerait mieux donner, car une
chose donnée n’appartient plus. Lorsqu’on vient
vous dire d'un air tout a fait convaincu : « Ma
sceur, j’'al besoin de votre aide pendant quelques
heures ; mais soyez tranquille, j’'ai permission de
notre Mére, et je vous rendrai le temps que vous
me donnez. » Vraiment, lorsqu’on sait trés bien
que jamais le temps prété ne sera rendu, on aime-
rait mieux dire : « Je vous le donne ! » Cela conten-
terait l’amour-propre; car c'est un acte plus
généreux de donner que de préter, et puis on fait
sentir a la sceur que l'on ne compte pas sur ses
services.

1 Matt,, v, 42. — * Luce, vi, 34, 35.
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Ah! que les enscignements divins sont con-
traires aux sentiments de la nature ! Sans le secours
de la grace, il serait impossible, non seulement de
les mettre en pratique, mais encore de les com-
prendre.

Ma Mére chérie, je sens que, plus que jamais,
je me suis trés mal expliquée. Je ne sais quel
intérét vous pourrez trouver a lire toutes ces
pensées confuses. Enfin je n’écris pas pour faire
une ceuvre littéraire ; si je vous ennuie par cette
sorte de discours sur la charité, du moins vous
verrez que votre enfant a fait preuve de bonne
volonté.

Hélas ! je suis lom je l'avoue, de pratiquer ce
 que je comprends ; et cependant le seul désir que
j’en ai me donne la paix. S’il m’arrive de tomber
en quelque faute contraire, je me reléve aussitot ;
depuis quelques mois, je n’ai plus méme i com-
battre, je puis dire avec notre Pére saint Jean de
la Croix : « Ma demeure est entiévement pacifiée »,
et J’attribue cette paix intime a un certain combat
dans lequel j'ai été victorieuse. A partir de ce
triomphe, la milice céleste vient 4 mon secours,
ne pouvant soufirir de me voir blessée aprés avoir

lutté vaillamment dans l'occasion que je vais
décrire.

Une sainte religieuse de la communauté avait
autrefois le talent de me déplaire en tout; le

démon s’en melait, car c¢’était lui Lertamement

qui me faisait voir en elle tant de cotés désagréa-



206 UNE ROSE EFFEUILLEE

bles ; aussi, ne voulant pas céder a l'antipathie
naturelle que j'éprouvais, je me dis que la charité
ne devait pas seulement consister dans les senti-
ments, mais se laisser voir dans les ceuvres. Alors
je m’appliquai a faire pour cette sceur ce que
j'aurais fait pour la personne que j’aime le plus.
A chaque fois que je la rencontrais, je priais le
bon Dieu pour elle, lul offrant toutes ses vertus
et ses mérites. Je sentais bien que cela réjouissait
grandement mon Jésus ; car il n’est pas d’artiste
qui n’aime a recevoir des louanges de ses ccuvres,
et le divin Artiste des ames est heureux lorsqu’on
ne s'arréte pas a l'extérieur, mais que, pénétrant
jusqu’au sanctuaire intime qu'il s’est choisi pour
demeure, on en admire la beauté.

Je ne me contentais pas de prier beaucoup pour
celle qui me donnait tant de combats, je tichais
de lui rendre tous les services possibles ; et quand
J’avais la tentation de lui répondre d’une fagon
désagréable, je m’empressais de lui faire un aimable
sourire, essayant de détourner la conversation ;
car 1l est dit dans I'Imitation qu’il vaut mieux
laisser chacun dans son sentiment que de s arvéler
a contester .

Souvent aussi, quand le démon me tentait vio-
lemment et que je pouvais m’esquiver sans qu’elle
s’aper¢lit de ma lutte intime, je m’enfuyais comme
un soldat désevteur..... Et sur ces entrefaites, elle
me dit un jour d’un air radieux : « Ma sceur

¥ Imit., 1. I1I, c. xL1v, 1.
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Thérése de 1'Enfant-Jésus, voudriez-vous me con-
fier ce qui vous attire tant vers moi ? Je ne vous
rencontre pas que vous ne me fassiez le plus
gracieux sourire. » Ah! ce qui m’attirait, c’était
Jésus caché au fond de son ame, Jésus qui rend
doux ce qu'il y a de plus amer !

Je vous parlais a l'instant, ma Mere, de mon
dernier moyen pour éviter une défaite dans les
combats de la vie, je veux dire /a déservtion. Ce
moyen peu honorable, je l'employais pendant
mon noviciat, il m’a toujours parfaitement réussi.
Je vais vous en citer un éclatant exemple qui, je
crois, vous fera sourire :

Vous étiez malade depuis plusieurs jours d’une
bronchite qui nous donna bien des inquiétudes.
Un matin, je vins tout doucement remettre a
votre infirmerie les clefs de la grille de communion,
car j’étais sacristine. Au fond, je me réjouissais
d’avoir cette occasion de vous voir, mais je me
gardais bien de le faire paraitre. Or, 'une de vos
filles, animée d’un saint zele, crut que j’allais vous
éveiller et voulut discrétement me prendre les
clefs. Je lul répondis, le plus poliment possible,
que je désirais autant qu’elle ne point faire de
bruit, et j’ajoutalr que c’était mon droit de rendre
les clefs. Je comprends aujourd’hui gu’il ett été
plus parfait de céder tout simplement, mais je ne
le comprenais pas alors et voulus entrer a sa suite,
malgré elle.

Bientot le malheur redouté arriva, le bruit que
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nous faisions wvous fit ouvrir les yeux, et tout
retomba sur moi ! La sceur a laquelle j'avais résisté
se hata de prononcer tout un discours, dont le
fond était ceci : « Cest ma sceur Thérése de
I’Enfant-Jésus qui a fait le bruit. » Je brilais du
désir de me défendre ; mais heureusement il ine
vint une idée lumineuse ; je me dis que, certaine-
ment, si je commengais & me justifier j’allais perdre
la paix de mon ame ; de plus, que ma vertu étant
trop faible pour me laisser accuser sans rien
répliquer, je devais choisir la fuite pour derniére
planche de salut. Aussitot pensé, aussitot fait.
Je partis... mais mon cceur battait si fort qu'’il me
fut impossible d’aller loin, et je m’assis dans l’esca-
lier pour jouir en paix des fruits de ma victoire.
Sans doute, c’était la une singuliére bravoure ;
cependant il vaut mieux, je crois, ne pas s’exposer
au combat lorsque la défaite est certaine.

Hélas ! quand je pense au temps de mon noviciat,
comme je constate mon imperfection! Je ris
maintenant de certaines choses. Ah! que le Sei-
gneur est bon d’avoir élevé mon ame, de lui avoir
donné des ailes! Tous les filets des chasseurs ne
sauraient plus m'effrayer; car c'est en vain que
P'on jette le filet devant les yeux de ceux qui ont des
ailes *. ’

Plus tard, il se pourra que le temps ou je suis
me paraisse rempli de bien des miséres encore,
mais je ne m’étonne plus de rien, je ne m’afflige

1 Prov., 1, 17,
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pas en me voyant la faiblesse méme ; au contraire,
c'est en eclle que je me glorifie et je m’attends
chaque jour A découvrir en moi de nouvelles im-
perfections. Je l'avoue, ces lumiéres sur mon
néant me font plus de bien que des lumiéres sur
la foi.

Me souvenant que la charité couvre la multitude
des péchés ', je puise a cette mine féconde ouverte
par le Seigneur dans son Evangile sacré. Je fouille
dans les profondeurs de ses paroles adorables, et
je m’écrie avec David : « J'ai couru dans la vore
de vos commandements, depuis que vous avez dilaté
mon ceeur . » Et la charité seule peut dilater mon
ceeur... O Jésus ! depuis que cette douce flamme
le consume, je cours avec délices dans la voie de
votre commandement nouveau, et je veux y courir
jusqu’au jour bienheureux ou, m’unissant au
cortége virginal, je vous suivrai dans les espaces
infinis, chantant votre Cantique nouveau qui doit
étre celui de I’AMOUR.

‘ Prov., x, 12. — * Ps. cxvui, 32.
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CHAPITRE X

Nouvelles lumiéres sur la charité. — Le petit pinceau :
sa maniére de peindre dans les Ames. — Une priére

exaucée. — Les miettes qui tombent de la table des
enfants. — Le bon Samaritain. — Dix

minutes plus précieuses que mille ans
des joies de la terre.

A Meére bien-aimée, le bon Dieu
m’a fait cette grace de pénétrer
les mystérieuses profondeurs de
la charité. Si je pouvais exprimer
ce que je comprends, vous enten-
driez une mélodie du ciel. Mais

hélas! je n’ai que des
v~} beégaiements  enfan-
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tins, et, si les paroles de Jésus ne me servalent
d’appui, je secrais tentée de vous demander la
permission de me taire.

Quand le divin Maitre me dit de donner a qui-
conque me demande et de laisser premdrve ce qui
m'appartient sans le vedemander, je pense qu’il ne
parle pas seulement des biens de la terre, mais
qu’il entend aussi les biens du ciel. D’ailleurs les
uns et les autres ne sont pas a4 moi : j’al renoncé
aux premiers par le veeu de pauvreté, et les seconds
me sont également prétés par Dieu qui peut.me les
retirer sans qu’il me soit permis de me plaindre.

Mais les pensc¢es profondes et personnelles, les
flammes de l'intelligence et du cceur forment une
richesse a laquelle on s’attache comme a un bien
propre, auquel personne n’a le droit de toucher.
Par exemple : si je communique a l'une de mes
sceurs quelque lumiére de mon oraison et qu’elle
la réveéle ensuite comme venant d’elle-méme, il
semble qu’elle: s’approprie mon bien; ou si I'on
dit tout bas a sa compagne, pendant la récréation,
une parole d’esprit et d’a-propos et que celle-ci,
sans en faire connaitre la source, répéte tout haut
cette parole, cela parait comme un vol a la pro-
prié¢taire qui ne réclame pas, mais en aurait bien,
envie et saisira la premiére occasion pour faire
savoir finement qu’on s’est emparé de ses pensées.

Ma Mére, je ne pourrais vous expliquer aussi
bien ces tristes sentiments de la nature, si je ne les
avais éprouvés moi-méme ; et j'aimerais a me
bercer de la douce illusion qu’ils n’ont visité que
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moi, si vous ne m’aviez ordonné d’entendre les ten-
tations des novices. J’ai beaucoup appris en remplis-
sant la mission que vous m'avez confiée ; surtout je
me suis vue forcée de pratiquer ce que j’enseignais.
Oui, maintenant je puis le dire, j’ai regu la
grice de n'étre pas plus attachée aux biens de
Pesprit et du cceur qu'a ceux de la terre. S'il
m’arrive de penser et de dire une chose qui plaise
4 mes sceurs, je trouve tout naturel qu’elles s’en
emparent comme d’un bien a elles : cette pensée
appartient a I’Esprit-Saint et non pas a moi,
puisque saint Paul assure que mous ne pouvons,
sans cet esprit d’amour, donner a Diew le nom de
Péve . 11 est donc bien libre de se servir de mol
pour donner une bonne pensée & une ame et je ne
puis croire que cette pensée soit ma propriete.
D’ailleurs, si je ne méprise pas les belles pensées
qui unissent a Dieu, j’ai compris, il y a longtemps,
qu’il faut bien se garder de s’appuyer trop sur
celles. Les inspirations les plus sublimes ne sont
rien sans les ceuvres. Il est vrai que d’autres ames
peuvent en retirer beaucoup de profit, si elles
témoignent au Seigneur une humble reconnais-
sance de ce qu’il leur permet de partager le festin
d’un de ses privilégiés : mais si celui-ci se complait
dans sa richesse et fait la priére du pharisien, il
de.vient semblable & une personne mourant de
faim devant une table bien servie, pendant que
tous ses invités y puisent une abondante nourri-

' Rom., viii, 15.
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ture ct jettent peut-étre un regard d’envie sur le

possesscur de tant de trésors.
AL ! comme il n’y a bien que le bon Dieu tout

onnaisse le fond des cceurs ! Comme les
créatures ont de courtes pensées ! Lorsqu’elles
voient une ame dont les lumiéres surpassent les
leurs, clles en concluent que le divin Maitre les
sime moins. Et depuis quand donc n’a-t-il plus
le droit de se servir de l'une de ses créatures pour
dispenser a ses enfants la nourriture qui leur est
nécessaire ? Au temps de Pharaon, le Seigneur
avait encore ce droit; car, dans I’Ecriture, il dit
4 ce monarque : « Je vous ai élevé tout exprés pour
faire éclater em vous MA PUISSANCE afin que Mmon
wom. soit annoncé par loute la terve . » Les siecles
ont succédé aux siécles depuis que le Trés-Haut
prononga ces paroles, et sa conduite n’a pas

toujours il s’est choisi des instruments
dans les

seul qul ¢

changé
parmi les peuples pour faire son ceuvre

ames.

Si la toile peinte par un artiste pouvait penser
ct parler, certainement elle ne sc plaindrait pas
d’étre sans cesse touchée et retouchée par le pin-
ceau : elle n’envierait pas non plus le sort de cet
objet, sachant que ce n’est point au pinceau, mais
4 l’artiste qui le dirige, qu’elle doit la beauté dont
elle est revétue. Le pinceau de son coté ne pour-
rait se glorifier du chef-d’acuvre exécuté par son

1 Exod.. 1%, 14.
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moyen, car il n'ignorerait pas que les artistes ne
sont jamais embarrassés, qu'ils se jouent des
difficultés et se servent parfois, pour leur plaisir,
des instruments les plus faibles, les plus défectueux.

Ma Mére vénérée, je suis un petit pinceau que
Jésus a choisi pour peindre son image dans les
Ames que vous m’avez confiées. Un artiste a plu-
sicurs pinceaux, il lul en faut au moins deux
le premier, qui est le plus utile, donne les teintes
générales et couvre complétement la toile en fort
peu de temps; l'autre, plus petit, sert pour les
détails. Ma Meére, c’est vous qui me représentez
le précieux pinceau que la main de Jésus tient
avec amour lorsqu’il veut faire un grand travail
dans I’Ame de vos enfants ; et moi, je suis le tout
petit qu’il daigne employer ensuite pour les
moindres détails.

La premiére fois que le divin Maitre saisit son
petit pinceau; ce fut vers le 8 décembre 1892 ; je
me rappellerai toujours cette époque comme un
temps de graces.

En entrant au Carmel, je trouvai au noviciat
une compagne plus agée que moi de huit ans ; et,
malgré la difftérence des années, 1l s’établit entre
nous une veéritable intimité. Pour favoriser cette

_affection qui semblait propre a donner des fruits
de wvertu, de petits entretiens spirituels nous
furent permis : ma chére compagne me charmait
par son innocence, son caractére expansif et
ouvert ; mais, d’'un autre coté, je m’étonnais de
voir combien son affection pour vous, ma Mére,
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était différente de la mienne; de plus, bien des
choses dans sa conduite me paraissaient regretta-
bles. Cependant le bon Dieu me faisait dé¢ja com-
prendre qu’il est des ames que sa miséricorde ne se
lasse pas d’attendre, auxquelles il ne donne sa
lumiére que par degrés ; aussi je me gardais bien
de vouloir devancer son heure.

Reéfléchissant un jour sur cette permission qui
nous avait été donnée de nous entretenir ensemble,
comme il est dit dans nos saintes constitutions :
« pour nous enflammer davantage en I'amour de
notre Epoux », je pensai avec tristesse que nos
conversations n’atteignaient pas le but désire ; et
je vis clairement qu'il ne fallait plus craindre de
parler, ou bien alors cesser des entretiens qui res-
semblaient a ceux des amies du monde. Je suppliai
Notre-Scigneur de mettre sur mes lévres des
paroles douces et convaincantes, ou plutot de
parler lui-méme pour moi. Il exauga ma priére ;
car ceux qui tournent lewrs vegavds vers lur en
sevont éclaivés®, et la lumiéve s’est levée dans les
ténébres pour ceux qui ont le caewr droit”. La pre-
miere parole, je me I’apphque a moi-méme, et la
seconde a ma compagne qui véritablement avait
le cceur droit.

A T'heure marquée pour notre entrevue, ma
pauvre petite sceur vit bien dés le debut que je
n’étais plus la méme, elle s'assit & mes cotés en
rougissant ; alors, la pressant sur mon coceur, je

1 ps, xxx111, 5. — * Ps, cx1, 4.
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lui dis avec tendresse tout ce que je pensais d’elle.
Je lui montrai en quoi consiste le véritable amour,
je lui prouvai qu’en aimant sa Mére Prieure d’une
affection naturelle ¢’était elle-méme qu’elle aimait,
<je lui confiai les sacrifices que j'avais été obligée
de faire a ce sujet au commencement de ma vie
religieuse ; et bientot ses larmes se mélerent aux
miennes. Elle convint trés humblement de ses
torts, reconnut que je disais vrai, et me promit
de commencer une vie nouvelle, me demandant
comme une grace de l'avertir toujours de ses
fautes. A partir de ce moment, notre affection
devint toute spirituelle; en nous se réalisait
Voracle de I'Esprit-Saint : « Le fréve qui est aidé
par son fréve est comme une ville fortifiée 1oy
O ma Meére, vous savez bien que je n’avais pas
I'intention de détourner de vous ma compagne,
je voulais seulement lui dire que le véritable amour
se nourrit de sacrifices, et que plus.l’ame se refuse
de satisfactions naturelles, plus sa tendresse devient
forte et désintéressée.

Je me souviens qu’étant postulante j'avais
parfois de si violentes tentations de me satisfaire
et de trouver quelques gouttes de joie, que j’étais
obligée de passer rapidement devant votre cellule
et de me cramponner a la rampe de I'escalier pour
ne point retourner sur mes pas. Il me venait a
I'esprit quantit¢ de permissions a demander,

' Prov., xviui, 19.

Il
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mille prétextes pour donner raison a ma nature
et la contenter. Que je suis heureuse maintenant
de m’étre privée deés le début de ma vie religieuse !
Je jouis déja de la récompense promise a ceux quil
combattent courageusement. Je ne sens plus qu’il
soit nécessaire de me refuser les consolations du
coeur ; car mon cceur est affermi en Dieu... Parce
qu’il I'a aimé uniquement, il s’est agrandi peu a
peu, jusqu’a donner a ceux qui lui sont chers une
tendresse incomparablement plus profonde que
s’il s’était concentré dans une affection égoiste et
infructueuse.

Je vous ai parlé, ma Meére bien-aimée, du pre-
mier travail que Jésus et vous avez daigné accom-
plir par le petit pinceau ; mais il n’était que le
prélude du tableau de maitre que vous lul avez
ensuite confié.

Aussitdot que je pénétrai dans le sanctuaire des
ames, je jugeai du premier coup d’ceil que la tache
dépassait mes forces; et, me plagant bien vite
dans les bras du bon Dieu, j'imitai les petits bébés
qui, sous '’empire de quelque frayeur, cachent leur
téte blonde sur l'épaule de leur pére, et je dis
« Seigneur, vous le voyez, je suis trop petite pour
nourrir vos enfants; si vous voulez leur donner
par moi ce qui convient & chacune, remplissez ma
petite main ; et, sans quitter vos bras, sans méme
détourner la téte, je distribuerai vos trésors a
I’dme qui viendra me demander sa nourriture.
Lorsqu’elle la trouvera de son gofit, je saurai que
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ce n’est pas 4 moi, mais a vous qu’elle la doit ; au
contraire, si elle se plaint et trouve amer Ce que
je lui présente, ma paix ne sera pas troublée, je
ticherai de lui persuader que cette nourriture
vient de vous, et me garderai bien d’en chercher
une autre pour eclle. »

En comprenant ainsi qu’il m’était impossible
de rien faire par moi-méme, la tache me parut
simplifiée. Je m’occupal intérieurement et unique-
ment a2 m’unir de plus en plus a Dieu, sachant que
le reste me serait donné par surcroit. En effet,
jamais mon espérance n’a été trompée : ma mailn
s’est trouvée pleine autant de fois qu’il a été neéces-
saire pour nourrir I'Ame de mes sceurs. Je vous
I'avoue, ma Mére, si j’avais agi autrement, si je
m’étais appuyée sur mes propres forces, je vous
aurais sans tarder rendu les armes.

De loin, il semble aisé de faire du bien aux ames,
de leur faire aimer Dieu davantage, de les modeler
d’aprés ses vues et ses pensées. De prés, au con-
traire, on sent que faire du bien est chose aussi
impossible, sans le secours divin, que de ramener
sur notre hémisphére le soleil pendant la nuit.
On sent qu’il faut absolument oublier ses goits,
ses conceptions personnelles et guider les ames,
non par sa propre voie, par son chemin a soi, mais
par le chemin particulier que Jésus leur indique.
Etﬂce n’est pas encore le plus difficile : ce qui me
coute par-dessus tout, c’est d’observer les fautes,
les plus légéres imperfections et de leur livrer une
guerre a mort.
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J’allais dire : malheureusement pour moi, — mais
non, ce serait de la lacheté — je dis donc : heureu-
sement pour mes sceurs, depuis que j’ai pris place
dans les bras de Jeésus, je suis comme le veilleur
observant I'’ennemi de la plus haute tourelle d’'un
chateau fort. Rien n’¢échappe a mes regards;
souvent je suis étonnée d’y voir si clair, et je
trouve le prophéte Jonas bien excusable de s’étre
enfui de devant la face du Seigneur pour ne pas
annoncer la ruine de Ninive. J’aimerais mieux
recevoir mille reproches que d’en adresser un seul ;
mais je sens qu’il est trés nécessaire que cette
besogne me soit une souffrance, car lorsqu’on agit
par nature, il est impossible que ’Ame en défaut
comprenne ses torts, elle pense tout simplement
cecl : la sceur chargée de me diriger est mécontente,
ct son mécontentement retombe sur moi qui suis
pourtant remplic des meilleures intentions.

Ma Mere, il en est de cela comme du reste : il
faut que je rencontre en tout l’abnégation et le
sacrifice ; ainsi je sens qu’une lettre ne produira
aucun fruit, tant que je ne l’écrirai pas avec une
certaine répugnance et pour le seul motif d’obéir.
Quand je parle avec une novice, je veille & me
mortifier, j’évite de lui adresser des questions qui
satisferaient ma curiosité. Si je la vois commencer
une chose intéressante, puis passer a une autre qui
m’ennuie sans achever la premiére, je me garde
bien de lui rappeler cette interruption, car il me
semble que l'on ne peut faire aucun bien en se
recherchant soi-méme,
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Je sais, ma Mére, que vos petits agneaux me
trouvent sévére!... S’ils lisaient ces lignes, 1ls
diraient que cela n’a pas l'air de me couter le
moins du monde de courir aprés eux, de leur
montrer leur belle toison salie, ou bien de leur
rapporter quelques flocons de laine qu’ils ont
accrochés aux ronces du chemin. Les petits agneaux
peuvent dire tout ce qu'ils voudront : dans le
fond, ils sentent que je les aime d’un trés grand
amour ; non, il n'y a pas de danger que j’imite
le mercenaive qui, voyant veniv le loup, laisse le
troupeau et s’emfuit’. Je suis préte a donner ma
vie pour eux et mon affection est si pure que je ne
désire méme pas qu’ils la connaissent. Jamais,
avec la grace de Dieu, je n’al essayé de m’attirer
leurs ceeurs ; j’ai compris que ma mission était de
les conduire a Dieu et a vous, ma Mére, qui étes
ici-bas le Dieu visible qu’ils doivent aimer et
respecter.

J'ai dit qu’en instruisant les autres j’avais beau-
coup appris. D’abord j'ai vu que toutes les Ames
ont a peu prés les mémes combats ; et, d'un autre
coté, qu'il y a entre elles une différence extréme
cette différence oblige & ne pas les attirer de la
méme manicre. Avec certaines, je sens qu’il faut
me faire petite, ne point craindre de m’humilier
en avouant mes luttes et mes défaites ;. alors elles
avouent elles-mémes facilement les fautes qu’elles

! Joan., x. 12.
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se reprochent et sc ré¢jouissent que je les com-
prenne par expérience ; avec d’autres, pour réussir,
c'est la fermeté qui convient, c’est ne jamais
revenir sur une chose dite : s’abaisser deviendrait
faiblesse. '

Le Seigneur m’a fait cette grace de n’avoir nulle
peur de la guerre ; a tout prix, il faut que je fasse
mon devoir. Plus d’une fois j’ai entendu ceci
« Si vous voulez obtenir quelque chose de moi, ne
me prenez pas par la force mais par la douceur,
autrement vous n'aurez rien. » Mais je sais que
nul n’est bon juge dans sa propre cause, et qu'un
enfant auquel le chirurgien fait subir une doulou-
reuse opération, ne manquera pas de jeter les
hauts cris et de dire que le remeéde est pire que le
mal ; cependant s’il se trouve guéri quelques jours
apres, 11 est tout heureux de pouvoir jouer et
courir. Il en est de méme pour les Ames : bientdt
elles reconnaissent qu’un peu d’amertume est pré-
férable au sucre et ne craignent pas de ’avouer.

Quelquefois c’est un spectacle vraiment féerique
de constater le changement qui s’opére du jour
au lendemain.

On vient me dire : « Vous aviez raison hier d’étre
sévere ; au commencement, cela m’a révoltée,
mais aprés je me suis souvenue de tout et j’ai vu
que vous ctiez trés juste. En sortant de votre
cellule, je pensais que c’¢tait fini, je me disais :
Je vais aller trouver notre Mére et lui dire que je
n’irai plus avec ma sceur Thérése de I’Enfant-Jésus,
mais j’ai senti que c’¢tait le démon qui me soufflait
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cela ; et puis il m’'a semblé que vous priiez pour
moi, alors je suis restée tranquille et la lurmére.
commence a briller; maintenant éclairez-mot1
tout a fait, c’est pour cela que je viens. »

Et moi, tout heurcuse de suivre le penchant de
mon cceur, je sers vite des mets moins amers...
Oui, mais... je m’aper¢ois qu’il ne faut pas trop
s’avancer... un mot pourrait détruire le bel édifice
construit dans les larmes! Si j’ai le malheur de
dire la moindre chose qui semble atténuer les
vérités de la veille, je vois ma petite sceur essayer
de se raccrocher aux branches... Alors j’ai recours
a la priére, je jette un regard intérieur sur la
Vierge Marie, et Jésus triomphe toujours! Ah!
c’est la priére et le sacrifice qui font toute ma
force, ce sont mes armes invincibles ; elles peu-
vent, bien plus que les paroles, toucher les cceurs,
je le sais par expérience.

Pendant le caréme, il y a deux ans, une novice
vint me trouver toute rayonnante : « Si vous
saviez, me dit-elle, ce que j’ai révé cette nuit!
J'étais auprés de ma sceur qui est si mondaine, et
je voulais la détacher de toutes les vanités du

monde ; pour cela je lui expliquais ces paroles de
votre cantique : Vivre d’amour.

T'aimer, Jésus, quelle perte féconde !
Tous mes parfums sont 4 toi sans retour.

Je sentais bien que mon discours pénétrait jus-
qu’au fond de son ame, gt j’étais ravie de joie.
Ce matin, je pense que le bon Dieu veut peut-étre
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que je lui donne cette ame. Si je lui écrivais a
Paques pour lui raconter mon réve ct lui dire que
Jésus la veut pour son ¢pouse ! Qu’en pensez-vous?
Je répondis simplement qu’elle pouvait bien en
demander la permission.

Comme le caréme ne touchait pas a sa fin, vous
avez ét¢ surprise, ma Mere, d'une demande si
prématurée ; et, visiblement inspirée par le bon
Dieu, vous avez répondu que les carmélites doi-
vent sauver les dmes plutéot par la priére que par
des lettres. En apprenant cette décision, je dis a
ma chere petite sceur : « Il faut nous mettre a
I'ccuvre, prions beaucoup ; quelle joie si, a la fin
du caréme, nous étions exaucées ! » O miséricorde
infinie du Seigneur ! 4 la fin du carvéme, une ame
de plus se consacrait a Jésus! C’é¢tait un véritable
miracle de la grace : miracle obtenu par la ferveur
d’une humble novice !

Qu'elle est donc grande la puissance de la
priere ! On dirait une reine ayant toujours libre
accés auprés du roi et pouvant obtenir tout ce
qu’elle demande. Il n’est point nécessaire, pour
étre exaucé, de lire dans un livre une belle formule
composée pour la circonstance ; s'il en était ainsi
je serais bien a plaindre !

En dehors de I'Office divin que je suis heureuse,
quoique bien indigne, de réciter chaque jour, je
n’ai pas le courage de m’astreindre a chercher
dans les livres de belles priéres ; cela me fait mal
a la téte, il y en a tant ! Et puis, elles sont toutes
plus belles les uncs que les autres! Ne pouvant
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donc les réciter toutes, et ne sachant lesquelles
choisir, je fais comme les enfants qui ne savent
pas lire : je dis tout simplement au bon Dieu ce
que je veux lui dire, et toujours il me com-
prend.

Pour moi, la priére c’est un élan du cceur, C ‘est
un simple regard jeté vers le ciel, c’est un cri de
reconnaissance et d’amour au milieu de l'épreuve
comme au sein de la joie! Enfin c’est quelque
chose d’élevé, de surnaturel, qui dilate l'ame et
I'unit & Dieu. Quelquefois, lorsque mon esprit se
trouve dans une si grande sécheresse que je ne
puis en tirer une seule bonne pensée, je récite tres
lentement un Pater ou un Ave Maria ; ces prieres
seules me ravissent, elles nourrissent divinement
mon ame et lui suffisent.

Mais ou en étais-je de mon sujet ? Me voici de
nouveau perdue dans un dédale de réflexions..
Pardonnez-moi, ma Meére, d’étre si peu précise !
Cette histoire, j’en conviens, est un écheveau bien
embrouille. Hélas! je ne saurais mieux faire :
J'écris comme les pensées me viennent, je péche
au hasard dans le petit ruisseau de mon cceur, et

Je vous offre ensuite mes petits poissons comme
is se laissent prendre.

J’en étais donc aux novices qui souvent me

disent : « Mais vous avez une réponse a tout, je

croyais cette fois vous embarrasser... ou donc
allez-vous chercher ce que vous nous enseignez ? »

.
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11 en est méme d’assez candides pour croire que
je lis dans leur ame, parce qu’il m’est arrivé de les
prévenir en leur révélant — sans révélation — ce
qu’elles pensaicnt.

La plus ancienne du noviciat avait résolu de me
cacher une grande peine qui la faisait beaucoup
soufirir. Elle venait de passer une nuit d’angoisses
sans vouloir verser une seule larme, craignant que
ses yeux rouges ne la trahissent ; lorsque, m’abor-
dant avec le plus gracieux visage, elle me parla
comme a l'ordinaire, d’une fagon plus aimable
encore s’il est possible. Je lui dis alors tout simple-
ment : Vous avez du chagrin, j'en suis séive. Aussitot
elle me regarde avec un étonnement inexprimable...
sa stupéfaction est s1 grande qu’elle me gagne
moil-méme et me communique je ne sais quelle
impression surnaturelle. Je sentais le bon Dieu
la, tout prés de nous... Sans m’en apercevoir,
— car je n'ai pas le don de lire dans les
ames — j’avais prononcé une parole vraiment
inspirée, et je pus ensuite consoler entiérement
cette ame.

Maintenant, ma Meére bien-aimée, je vais vous
confier mon meilleur profit spirituel avec les
novices. Vous comprenez que tout leur est permis,
il faut qu’elles puissent dire tout ce qu’elles pen-
sent, le bien comme le mal, sans restriction. Cela
leur est d’autant plus facile avec moi qu’elles ne
me doivent pas le respect que l'on rend a une
Maitresse.
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Je ne puis dire que Jésus me fasse? marcher
extérieurement par la voie des humiliations ; non,
il se¢ contente de m’humilier au fond de mon ame.
Devant les créatures tout me réussit, je suis le
chemin périlleux des honneurs, — si l'on peut
s’exprimer ainsi en religion — et je comprends a
cet égard la conduite de Dieu et des supérieurs.
En effet, si je passais aux yeux de la communauté
pour une religieuse incapable, sans intelligence ni
jugement, il vous serait impossible, ma Meére, de
vous faire aider par moi. Voila pourquoi le divin
Maitre a jeté un voile sur tous mes défauts inté-
rieurs et extérieurs.

Ce voile m’attire quelques compliments de la
part des novices, compliments sans flatterie, je
sais qu’elles pensent ce qu’elles disent ; mais vrai-
ment cela ne m’inspire point de vanité, car j'ai
sans cesse présent le souvenir de mes miséres.
Quelquefois cependant, il me vient un désir bien
grand d’entendre autre chose que des louanges,
mon ame se fatigue d’une nourriture trop sucrée,
et Jésus lui fait alors servir une bonne petite salade
bien vinaigrée, bien épicée : rien n’y manque,
excepté l'huile, ce qui lui donne une saveur
de plus.

Cette salade m’est présentée par les novices aun
moment ou je m’y attends le moins. Le bon Dieu
souléve le voile qui leur cache mes imperfections ;
¢t mes cheéres petites sceurs, voyant la vérité, ne
me trouvent plus tout A fait A leur gout. Avec une
simplicité qui me ravit, elles me disent les combats
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que je leur donne, ce qui leur déplait en mot
enfin elles ne se génent pas plus que s’il était
question d'une. autre, sachant qu’elles me font un
grand plaisir en agissant ainsi.

Ah ! vraiment c’'est plus qu'un plaisir, c’est un
festin délicieux qui comble mon ame de joie.
Comment une chose qui déplait tant a la nature
peut-elle donner un pareil bonheur ? Si je ne
I'avais expérimenté, je ne le pourrais croire.

Un jour, ou je désirais ardemment étre humi-
liée, il arriva qu'une jeune postulante se chargea
si bien de me satisfairc que la pensée de Sémel
maudissant David me revint a 'esprit, et je répétai
intéricurement avec le saint roi : « Qui, c’est bien
le Seignewr qui-lui a ovdonné de me dive toutes ces
choses '. »

Ainsi le bon Dieu prend soin de moi. Il ne peut
toujours m’offrir le pain fortifiant de 'humiliation
extérieure ; mais, de temps en temps, il me permet
de me nourrir des mietles qui tombent de la table
des enfants °. Ah! que sa miséricorde est grande !

Meére bien-aimée, puisque j’essaie de chanter avec
vous deés ce monde cette miséricorde infinie, je
dois encore vous faire part d'un réel profit, retiré
comme tant d’autres de ma petite mission. Autre-
fois, lorsque je voyais une sceur agir d’une fagon
qui me déplaisait et paraissait contre la reégle,
je me disais : Ah!si je pouvais donc I'avertir, lui

1 II Reg.. xvi. 10. — * Marci, vi, 28.
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montrer ses torts, que cela me ferait de bien!
Mais en pratiquant le métier, j’ai changé de sen-
timents. Lorsqu’il m’arrive de voir quelque chosc
de travers, je pousse un soupir de soulagement
— Quel bonheur! ce n’est pas une novice, je ne
suis pas obligée de la reprendre! Puis je tdche
bien vite d’excuser la coupable et de lui préter
de bonnes intentions qu’elle a sans doute.

Mére vénérée, les soins que vous me prodiguez
pendant ma maladie m’ont encore beaucoup ins-
truite sur la charité. Aucun reméde ne vous semble
trop cher ; et, s'il ne réussit pas, sans vous lasser
vous essayez autre chose. Lorsque je vais en récrea-
tion, quelle attention ne faites-vous pas a me mettre
a I’abri des moindres courants d’air ! Ma Mere, je
sens que je dois étre aussi compatissante pour les
infirmités spirituelles de mes sceurs, que vous l'étes
pour mon infirmité physique.

J’ai remarqué que les religicuses les plus saintes
sont les plus aimées ; on recherche leur conversa-
tion, on leur rend des services sans méme qu’elles
les demandent ; enfin, ces Ames capables de sup-
porter des manques d’égard et de délicatesse se
voient entourées de l'affection générale. On peut
leur appliquer cette parole de notre Pére saint
Jean de la Croix : « Tous les biens m’ont été donnés,
quand je ne les ai plus recherchés par amour-
propre. »

Les ames imparfaites, au contraire, sont délais-
sées ; on se tient vis-a-vis d’clles dans les bornes
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de la politesse religieuse ; mals, craignant peut-
étre de leur dire quelque parole désobligeante, on
évite leur compagnie. En disant les dames impar-
faites, je n’entends pas seulement les imperfec-
tions spirituelles, puisque les plus saintes ne seront
parfaites qu’au ciel ; j’entends aussi le manque de
jugement, d’éducation, la susceptibilité de cer-
tains caracteres : toutes choses qui ne rendent pas
la vie agréable. Je sais bien que ces infirmités
sont chroniques, sans espoir de guérison ; mais
je sais aussi que ma Meére ne cesserait pas de me
soigner, d’essayer de me soulager, si je restais
malade de longues années.

Voici la conclusion que j’en tire : Je dois recher-
cher la compagnie des sceurs qui ne me plaisent
pas naturellement, et remplir a leur égard l'office
du bon Samaritain. Une parole, un sourire aimable
suffisent souvent pour épanouir une ame triste
et blessée. Toutefois ce n’est pas seulement dans
I’espoir de consoler que je veux étre charitable :
je sais qu’en poursuivant ce but je serais vite
découragée ; car un mot dit dans la meilleure
intention sera pris peut-étre tout de travers. Aussi,
pour ne perdre ni mon temps, ni ma peine, j’essaie
d’agir uniquement pour réjouir Notre-Seigneur et
répondre a ce conseil de I’Evangile :

« Quand vous failes un festin, n'invitez pas vos
pavenls et vos amis, de peur qu'ils ne vous invilent
a lewr tour, el qu’ainsi vous ayez vegu volve vécom-
pense [ mais invilez les pauvres, les boileux, les
parvalytiques, et vous sevez heureux de ce qu’ils ne
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pourvont vous vendre, et votve Péve qui voil dans le
secvet vous en vécompensera . »

Quel festin pourrais-je offrir a mes sceurs, si
ce n’est un festin spirituel composé¢ de charité
aimable et joyeuse ? Non, je n’en connais pas
d’autre, et je veux imiter saint Paul qui se réjouis-
sait avec ceux qu’il trouvait dans la joie. Il est
vrai qu’il pleurait avec les affligés, et les larmes
doivent quelquefois paraitre dans le festin que je
veux servir; mais toujours j’essaierai que les
larmes se changent en sourires, puisque le Seigneur
aime ceux qui donnent avec jore °,

Je me souviens d’un acte de charité que le bon
Dieu m’inspira lorsque j’étais encore novice. De
cet acte, tout petit en apparence, le Pére ccleste,
qui voit dans le secvet, m’a déja récompensée sans
attendre l'autre vie.

C’était avant que ma sceur Saint-Pierre tombat
tout a fait infirme. Il fallait, le soir a six heures
moins dix minutes, que ’on se dérangeat de l'orai-
son pour la conduire au réfectoire. Cela me coutait
beaucoup de me proposer ; car je savais la diffi-
culté ou plutdt limpossibilité de contenter la
pauvre malade. Cependant je ne voulals pas man-
quer une si belle occasion, me souvenant des
paroles divines : « Ce que vous aurez fait au
plus petit des miens, c'est & mot que vous l'aurez
fait ®. »

-

! Luce. x1v, 12, 13, 14. — * Il Cor., 1x. 7.
¥ Matt., xxv. 4o0.



232 UNE ROSE EFFEUILLEE

Je m’offris donc bien humblement pour la con-
duire, et ce ne fut pas sans peine que je parvins
a faire accepter mes services. Enfin je me mis a
I’ccuvre avec tant de bonne volonté que je réussis
parfaitement. Chaque soir, quand je la voyais
agiter son sablier, je savais que cela voulait dire :
Partons !

Prenant alors tout mon courage, je me levais,
et puis toute une cérémonie commengait. 11 fallait
remuer ct porter le banc d’une certaine maniére,
surtout ne pas se presser, ensuite la promenade
avait lieu. Il s’agissait de suivre cette bonne sceur
en la soutenant par la ceinture ; je le faisais avec
le plus de douceur qu’il m’était possible, mais si
par malheur survenait un faux pas, aussitot il
lui semblait que je la tenais mal et qu’elle allait

tomber. — « Ah ! mon Dieu ! vous allez trop vite,
}'vais m’briser ! » Si j’essayais alors de la conduire
plus doucement : — « Mais suivez-moi donc, je

n’sens pas vot'main, vous m’lachez, j’vais tomber!
Ah'! j’disais bien que vous étiez trop jeune pour
me conduire. »

Enfin nous arrivions sans autre accident au
réfectoire. La, surgissaient d’autres difficultés
je devais installer ma pauvre infirme a sa place
ct agir adroitement pour ne pas la blesser ; ensuite
relever ses manches, toujours d’une certaine maniere,
apres cela je pouvais m’en aller.

Mais je m’apercus bientét qu’elle coupait son
pain avec une peine extréme ; et depuis, je ne la
quittais pas sans lui avoir rendu ce dernier service.

r
— . .
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Comme elle ne m’en avait jamais exprimé le
désir, elle resta trés touchée de mon attention,
et ce fut par ce moyen, nullement cherche, que je
gagnai entiérement sa confiance, surtout — je
I'ai appris plus tard — parce qu’apres tous mes
petits services je lui faisais, disait-elle, mon plus
beau souvive.

Ma Mére, il y a bien longtemps que cet acte de
vertu est accompli, et pourtant le Seigneur m’en
laisse le souvenir comme un parfum, une brise
du ciel. Un soir d’hiver, j’accomplissais comme
d’habitude I'humble office dont je viens de parler :
il faisait froid, il faisait nuit... Tout a coup, j'en-
tendis dans le lointain le son harmonieux de plu-
sieurs instruments de musique, et je me repreé-
sental un salon richement meublé, éclairé de
brillantes lumiéres, étincelant de dorures ; dans ce
salon, des jeunes filles élégamment vétues recevant
et prodiguant mille politesses mondaines. Puis
mon regard se porta sur la pauvre malade que je
soutenais. Au lieu d’'une mélodie, j’entendais de
temps a autre ses gémissements plaintifs ; au lieu
de dorures, je voyais les briques de notre cloitre
austére a peine éclairé d’unc faible lueur.

Ce contraste impressionna doucement mon ame.
Le Seigneur l'illumina des rayons de la vérité qui
surpassent tellement 1'éclat ténébreux des plaisirs
de la terre que, pour jouir mille ans de ces fétes
mondaines, je n'aurais pas donné les dix minutes
cmployées a mon acte de charité.
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Ah ! si déja dans la souffrance, au sein du com-
bat, on peut gotter de semblables délices en pen-
sant que Dicu nous a retirées du monde, que
sera-ce la-haut lorsque nous verrons, au milieu
d'une gloire ¢ternelle et d’un repos sans fin, la
grace incomparable qu’il nous a faite en nous
choisissant pour habiter dans sa maison, véritable
portique des cieux ?

Ce n’est pas toujours avec ces transports d’allé-
gresse que j'al pratiqué la charité; mais, au com-
mencement de ma vie religieuse, Jésus voulut me
faire sentir combien il est doux de le voir dans
I'ame de ses épouses : aussi, lorsque je conduisais
ma socur Saint-Pierre, c¢’était avec tant d’amour
qu’il m’eit été impossible de micux faire si j'avais
conduit Notre-Seigneur lui-méme.

La pratique de la charité nec m’a pas toujours
été si douce, je vous le disais a linstant, ma
Mére chérie. Pour vous le prouver, je vals vous
raconter, entre bien d’autres, quelques-uns de mes
combats.

Longtemps, & 'oraison, je ne fus pas éloignée
d’une sceur qui ne cessait de remuer, ou son cha-
pelet, ou je ne sais quelle autre chose ; peut-étre
n'y avait-il que moi a I'entendre, car j’ai Voreille
extrémement fine : mais dire la fatigue que j’en
¢prouvais serait chose impossible ! J’aurais voulu
tourner la téte pour regarder la coupable et faire
cesser son tapage ; cependant, au fond du cceur,
je sentais qu'il valait mieux souffrir cela patiem-
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ment pour 'amour du bon Dieu d’abord, et puis
aussi pour éviter une occasion de peine.

Je restais donc tranquille, mais parfois la sueur
m’inondait, et j’étais obligée de faire simplement
une oraison de souffrance. Enfin je cherchais le
moyen de souffrir avec paix et joie, au moins
dans l'intime de I'Ame ; alors je tichais d’aimer
ce petit bruit désagréable. Au lieu d’essayer de
ne pas l'entendre, — chose impossible — je mettais
mon attention a le bien écouter, comme s’il et
été un ravissant concert; et mon oraison, qui
wélait pas celle de quibtude, se passait a offrir ce
concert a Jésus.

Une autre fois, je me trouvais a la buanderie
devant une sceur qui, tout en lavant les mouchoirs,
me lancait de l'eau sale a chaque instant. Mon
premier mouvement fut de me reculer en m’es-
suyant le visage, afin de montrer a celle qui
m’aspergeait de la sorte qu’elle me rendrait service
en se tenant tranquille ; mais aussitot je pensai
que j'étais bien sotte de refuser des trésors que
'on m’offrait si génércusement, et je me gardai
bien de faire paraitre mon ennui. Je fis tous mes
efforts, au contraire, pour désirer recevolir beau-
coup d’eau sale, si bien qu'au bout d’une demi-
heure, j'avais vraiment pris goit a ce nouveau
genre d’aspersion, et jc me promis de revenir
autant que possible a cette place fortunée ou l'on
servait gratuitement tant de richesses.

Ma Mére, vous voyez que je suis une #es petite
Ame qui ne peut offrir au bon Dicu que de #és
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petites choses ; encore m’arrive-t-il souvent de
laisser échapper ces petits sacrifices qui donnent
tant de paix au cceur ; mais cela ne me décourage
pas, je supporte d'avoir un peu moins de paix
et je tache d’étre plus vigilante une autre fois.

Ah! que le Seigneur me rend heureuse ! Qu’il
est facile et doux de le servir sur la terre ! Oui,
toujours, je le répéte, il m’a donné ce que j’ai
désir¢, ou plutdt il m’a fait désirer ce qu’il voulait
me donner. Ainsi, peu de temps avant ma terrible
tentation contre la foi, je me disais : Vraiment,
Je n’al pas de grandes peines extérieures, et, pour
en avoir d'intérieures, il faudrait que le bon Dieu
change ma voie; je ne crois pas qu’il le fasse.
Pourtant je ne puis toujours vivre ainsi dans le
repos. Quel moyen donc trouvera-t-il ?

La réponse ne se fit pas attendre; elle me montra
que Celul que j'aime n’est jamais 4 court de moyens;
car, sans changer ma voie, il me donna cette grande
¢preuve qui vint méler bientdt une salutaire
amertume a toutes mes douceurs.

NN



CHAPITRE XI

Deux fréres prétres. — Ce qu’elle entend par ces
paroles du livre des Cantiques : « Attirez-moi... »
__ Sa confiance en Dieu. — Une visite du Ciel. —
Elle trouve son repos dans l’amour. —
Sublime enfance. — Appel a toutes les
« petites Ames ».

E nlest pas seulement lorsqu’il
veut m’envoyer des épreuves que
Jésus me le fait pressentir et
désirer. Depuis bien longtemps je
gardais un désir qui me paraissait
irréalisable : celui d’avoir un frére
prétre. Je pensais souvent que,
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si -Mmes petiis fréres ne s'¢taient pas envolés au
ciel, j'aurais eu le bonheur de les voir monter

-

4 Tl'autel ; ce bonheur je le regrettais! Et voila

que le bon Dieu, dépassant mon réve, — puisque
je désirais seulement un frére prétre qui, chaque
jour, pensat 4 moi au saint autel — m’a unie

par les liens de I'ame a deux de ses apOtres. Je
veux, ma Mére bien-aimée, vous raconter en détail
comment le divin Maitre combla mes vaux.

‘Ce {ut notre Mére sainte Thérése qui m’envoya
pour bouquet de féte, en 1895, mon premier frére.
C’était un jour de lessive, j’étais bien occupée de
mon travail, lorsque Mére Agnés de Jésus ', alors
prieure, me prit a I'écart et me lut une lettre d’un
jeune séminariste, lequel, inspiré disait-il par
sainte Thérése, demandait une sceur qui se dévouat
spécialement a son salut et au salut des ames
dont il s’occuperait dans la suite; il promettait
d’avoir toujours un souvenir pour celle qui devien-
drait sa sceur, quand il pourrait offrir le Saint
Sacrifice. Et je fus choisie pour devenir la sceur
de ce futur missionnaire.

Ma Meére, je ne saurais vous dire mon bonheur.
Mon désir, ainsi comblé d’une fagon inespérce,
fit naitre dans mon cceur une joie que j'appellerai
enfantine ; car il me faut remonter aux jours de
mon enfance pour trouver le souvenir de ces joies
si vives que I’ame est trop petite pour les contenir.

1 Sa sceur Pauline.
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Jamais, depuis des années, je n’avais gouté.ce
genre de bonheur ; je sentais que de ce c6té mon

_Ame était neuve, comme si 'on et touché en

clle des cordes musicales restées jusque-la dans
1’oubli.

Comprenant les obligations que je m’imposais,
je me mis a l'ceuvre, essayant de redoubler de
ferveur, et j’écrivis de temps a autre quelques
lettres a mon nouveau frére. Sans doute, c’est par

- la priére et le sacrifice qu’on peut aider les mission-

naires, mais parfois, lorsqu’il plait a Jésus d’unir
deux ames pour sa gloire, il permet qu’elles puissent
se communiquer leurs pensées afin de s’exciter
a aimer Dieu davantage.

Je le sais, il faut pour cela une volonté expresse
de l'autorité; il me semble qu’autrement cette
correspondance sollicitée ferait plus de mal que
de bien, sinon au missionnaire, du moins a la
carmélite continuellement portée par son genre
de vie a se replier sur elle-méme. Au lieu de 1'unir
au bon Dieu, cet échange de lettres — méme
eloigné — lui occuperait inutilement Uesprit ;
elle s'imaginerait peut-étre faire des mervelilles,
et réellement ne ferait rien du tout que de se

procurer, sous couleur de zéle, une distraction
superflue.

Meére bien-aimée, me voici partic moi-méme, non
- . g
pas dans une distraction, mais d
tation également super o \ : .

g perflue... Je ne me corrigerai

jamais de ces longueurs qui - N
g qQ devront e&tre

ans une disser-

pour
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ntes a lire! Pardonnez-moi, et per-
commence a la prochaine occasion.
fin de mai, ce fut a votre

vous si fatiga
mettez que je re

1. année dernicre, a.la
onner mon second frére; et sur ma

ant offert déja mes pauvres mérites

potre je croyais ne pouvoir le faire
vous me fites

tour de me d
réflexion, qu’'ay
pour un futur a
encore aux intentions d’un autre,

cetle réponse : que ’obéissance doublerait mes
mérites.

Dans le fond de mon ame je pensais bien cela ;
et, puisque le z¢le d’une carmé¢lite doit embrasser
le monde, j’espere méme, avec la grace de Dieu,
étre utile a plus de deux missionnaires. Je prie
pour tous, sans laisser de coté les simples prétres,
dont le ministére est aussi difficile parfois que
célui des apotres préchant les infidéles. Enfin je
fille de I’Eglise » comme notre Meére
toutes les intentions du
st le but général de

veux étre «
sainte Thérése, et prier a
Vicaire de Jésus-Christ. C'e
ma vie.

Mais comme je me serais unic spécialement aux
cuvres de mes petits freres chéris s’ils eussent
vécu, sans délaisser pour cela les grands intéréts
de I’Eglise qui embrassent P’univers, ainsi je reste
nt unie aux nouveaux fréres que
partient appar-
est trop bon,

il est si
demandec,
énu-

particuliéreme
Jésus m’a donnés. Tout ce qui m’ap
tient a chacun d’eux, je sens que Dicu
trop généreux pour faire des partages;
riche qu’il donne sans mesure ce que je lul
bien que je ne me perde pas en de longues

mérations.
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Depuis que j’ai seulement c‘lcux fl'éI-'CS czt mes
petites sceurs les novices, si je \'oulu:ls dCtEI.'IHBI‘
les besoins de chaque ame, les jotlrncF:s seraient
trop courtes, et je craindrais fort d’oubh(.:r quelguc
chose d’important. Aux ames simples }1 ne.ia.ut
pas de moyens compliqués et comme je suis de
cc nombre, Notre-Seigneur m’a inspiré 1u1—mcm'e
un petit moyen trés simple d’accomplir mes obli-
gations.

Un jour, aprés la sainte communion, il m’a
fait comprendre cette parole des Cantiques
« Attivez-moi, nous courvons a l'odeur de vos par-
fums'. » O Jésus, il n’est donc pas nécessaire de
dire : En m’attirant, attirez les Ames que j’aime.
Cette simple parole : « Attivez-moi » suffit! Oui,
lorsqu'une dme s’est laissé captiver par 1’odeur
enivrante de vos parfums, elle ne saurait courir
seule, toutes les 4mes qu’elle aime sont entrainées
a sa suite; c’est unc conséquence naturelle de
son attraction vers vous!

De méme qu’un torrent entraine apres lui, dans
les profondeurs des mers, ce qu’il rencontre sur
son passage ; de méme, 6 mon Jésus, I’Ame qui
se plonge dans I'océan sans rivages de votre amour
attire apres elle tous ses trésors | Seigneur, vous
le savez, ces trésors pour moi ce sont les
qu’il vous a plu d’unir a la miennc ;
c’est vous qui me les avez confiés ;

ames
ces trésors,
aussi j’ose

' Cant,, 1, 3.
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emprunter vos propres paroles, celles du dernier
soir qui vous vit encore sur notre terre, voyageur
et mortel.

Jésus, mon Bien-Aimé ! je ne sais pas quel jour
mon exil finira... plus d’un. soir, peut-étre, me
verra chanter encore ici-bas vos miséricordes ;
mais, enfin, pour moi aussi viendra le dernier soir...
alors je veux pouvoir vous dire :

« Je vous ai glovifié sur la terve, j'ai accompli
Peuvve que vous wm’'avez domnée & faive, j'ai fait
connaitre votve Nom a ceux que vous m’avez donneés ;
/s étaient a vous, et vous me les avez donnés. C’est
maintenant qu'ils connaissent que toul ce que VOUS
wm’avez donné vient de vous ; cav je leur ar commu-
niqué les paroles que vous m’avez confiées ; ils les
ont vegues, et ils onl cru que c'est vous qui wm’avez
envoyée. Je prie pour ceux que vous m’avez donnés,
parce qu'ils sont @ vous. Je me suis plus dans le
monde, mais pour eux ils y sont encore, tandis que
je vetourne a vous. Comservez-les a cause de votre
Nom.

« Je vais maintenant @ vous , et c'est afin que la
joie qui vient de vous soit parvfaile en eux que je dis
ceci, a présent que je suis dans le monde... Je ne
vous prie pas de les otev du monde, wmais de les
présevver du mal. Ils ne sont point du monde, de
méme que moi je ne suis pas du monde non plus.

« Ce n'est pas seulement pour eux que je prie,
mais c'esl encove pour ceux qui croironl en VOUS
sur ce qu'tls leur entendront dive.
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« Mon Dieu, je souhaite qu'ow je serai, ceux que
vous m'avez dommés y soiemt aussi avec mor ) et
gue le monde connaisse que vous les avez armés
comme vous w’avez aimée moi-méme . »

Oui, Seigneur, voila ce que je voudrais répéter
aprés vous avant de m’envoler dans vos bras !
C’est peut-étre de la témérité ; mais non... Depuis
longtemps, ne m’avez-vous pas permis d’étre auda-
cieuse avec vous ? Comme le pére de I’Enfant

A

prodigue parlant a son fils ainé, vous m’avez dit :
« Tout ce qui est a mot est a tor %. » Vos paroles,
6 Jésus, sont donc a moi, et je puis m’en servir
pour attirer sur les Ames qui m’appartiennent les
faveurs du Peére céleste.

Vous le savez, 6 mon Dieu, je n’ai jamais
désiré que vous aimer uniquement, je n’ambi-
tionne pas d’autre gloire. Votre amour m’a préve-
nueé dés mon enfance, il a grandi avec moi, et
maintenant c’est un abime dont je ne puis sonder
la profondeur.

L’amour attire ’'amour, le mien s’élance vers
vous, il voudrait combler I'abime qui l’attire ;
mais, hélas! cc n’est méme pas une goutte de
rosée perdue dans I'Océan ! Pour vous aimer comme
vous m’aimez, il me faut cmprunter votre propre
amour, alors seulement je trouve le repos. O mon
Jésus, il me semble que vous ne pouvez combler
une ame de plus d’amour que vous n’avez comblé
la mienne, et ¢’est pour cela que J'ose vous deman-

YJoan., xvir. — ? Luca, xv, 31.
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der d aimer ceux que UVOUS m’avesz donmés comme

vous wi’avez aimée moi-méme.
Un jour, au ciel, si je découvre que vous les

aimez plus que moi, je m’en réjouirai, reconnais-

sant dés ce mionde que ces ames le méritent
davantage ; mais ici-bas, je ne puis concevoir une

plus grande immensité d’amour que celle dont il t
vous a plu de me gratifier, sans aucun mérite de

ma part.

Ma Meére, je suis tout étonnée de ce que je viens
d’écrire, je n’en avais pas I'intention !
En répétant ce passage du saint Evangile

« Je leur av communiqué les paroles que VOUS m'avez

confiées », je ne pensais pas 4 mes fréres, mais a
ar je ne me Crois

mes petites sceurs du noviciat ; ¢

pas capable d’instruire des missionnaires. Ce que
j’écrivais pour eux, C’était la priére de Jésus

« Je me vous prie pas de les oter du monde... Je
vous prie encore pouy ceuxr qui croivont en VOUS SU¥
ce qu'ils lewr entendyont dive. » Comment, en effet,
pourrais-je laisser dans l'oubli les 4mes qui devien-
dront leur conquéte par la souffrance et la prédi-

cation ?
Mais je n’al pas expliqué toute ma pensée sur

ce passage des Cantiques sacrés : « Attivez-mot,
NOUS COUFFONS... Y

« Pevsonne, a dit Jé
si mon Péve qui m'a envoyé ne atl

sus, ne peut venir aprés mot
ire . » Ensuite

! Joan.. V1, 44.

————— \--»;-.-mw,_wq:‘
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il nous enseigne qu’il suffit de frapper pour se
faire ouvrir, de chercher pour trouver, et de tendre
humblement la main pour recevoir. Il ajoute que
tout ce qu’on demande a son Pére en son Nom,
il l'accorde. C’est pour cela sans doute que
I'Esprit-Saint, avant la naissance de Jésus, dicta
cette priére prophétique @ « Attivez-mot, nous
COUYYONS... »

Demander d’étre attiré, c’est vouloir s’unir
d’une maniére intime a I'objet qui captive le cceur.
Sile feu et le fer étaient doués de raison et que ce
dernier dit a I’autre : « Attirez-moi », ne prouverait-
il pas son désir de s’identifier au feu jusqu’a par-
tager sa substance ? Eh bien, voila justement ma
priére. Je demande & Jésus de m’attirer dans les
flammes de son amour, de m’unir si étroitement
a lui qu'il vive et agisse en moi. Je sens que, plus
le feu de 'amour embrasera mon ceeur, plus je
dirai : « Attivez-moi », plus aussi les Ames qui
s’approcheront de la mienne courront avec vilesse
a Podewr des parfums du Bien-Aimé.

Oui, elles courront, nous courrons ensemble ;
car les Ames embrasées ne peuvent rester inactives.
Sans doute, comme sainte Madeleine, eclles se
tiennent aux pieds de Jésus, écoutant sa parole
douce et enflammeée,. Paraissant ne rien donner,

. clles donnent bien plus que Marthe qui sc¢ tour-
mente de beaucoup de choses

Ce ne sont pas
cependant les travaux de Marthe,

mais son inquié-

' Luca. x. 41.
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tude seule, que Jeésus blame : ces mémes travaux,
sa divine Mére s'y est humblement soumise, puis-
qu’il lui fallait préparer les repas de la sainte
Famille. '

Tous les saints ont compris cela, et plus particu-
lirement peut-étre ceux qui remplirent I'univers
de Tillumination de la doctrine évangélique. N'est- ﬁ
ce pas dans I'oraison que saint Paul, saint Augus-
tin, saint Thomas d’Aquin, saint Jean de la Croix,
sainte Thérése et tant d’autres amis de Dieu ont
puisé cette science admirable qui ravit les plus
grands génies ? :

Un savant l'a dit : « Donnez-moi un levier, un
point d’appui, et je souléverai le monde. » Ce
qu’Archimede n’a pu obtenir parce que sa demande
n’avait qu'un but matériel et ne s’adressait point
4 Dicu, les saints l'ont regu pleinement. Le Tout-
Puissant leur a donné un point d’appui : Lui-méme,
4l ! Pour levier, l'oraison qui embrase d'un

Lui se
et c’'est ainsi qu’ils ont soulevé le

feu d’amour ;

monde, c’est ainsi que les saints encore militants
le soulévent et le souléveront jusqu'a la fin des I
temps. . . '

Ma Mere chérie, il me reste a vous dire ce que
j’'entends par ['odeur des parfums du Bien-Aimé.
Puisque Jésus est remonté au ciel, je ne puis le
suivre qu’aux traces qu'il a laissées. Ah! que ces
traces sont lumineuses ! qu’elles sont divinement
embaumées | Je n’ai qu'a jeter les yeux sur le i
saint Evangile : aussitot je respire le parfum

e — W~ P et B e L Trpm— ‘_‘
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de la vie de Jésus et je sais de quel cote courir.
Ce n’est pas a la premiére place, mais a la derniére
que je m’élance. Je laisse le pharisien monter, et
je répéte, remplie de confiance, I’humble priére
du publicain. Ah! surtout, j'imite la conduite de
Madeleine, son étonnante ou plutét son amou-
reuse audace qui charme le Cceur de Jésus, séduit
le mien !

Ce n'est pas parce que j'ai été préservée du
péché mortel que je m’éléve a Dieu par la confiance
et Pamour. Ah! je le sens, quand méme j’aurais
sur la conscience tous les crimes qui se peuvent
commettre, je ne perdrais rien de ma confiance;
j'irais, le cceur brisé de repentir, me jeter dans
les bras de mon Sauveur. Je sais qu’il chérit 'en-
fant prodigue, j’ai entendu ses paroles a sainte
Madeleine, a la femme adultére, a la Samaritaine.
Non, personne ne pourrait m’effrayer ; car je sais
4 quoi m’en tenir sur son amour et sa miséricorde.
Je sais que toute cette multitude d’offenses s’abi-
merait en un clin d’ceil, comme une goutte d’eau
jetée dans un brasier ardent.

Il est rapporté dans la Vie des Péres du désert,
que l'un d’eux convertit une pécheresse publique
dont les désordres scandalisaient une contrée
entiére. Cette pécheresse, touchée de la grace,
suivait le saint dans le désert pour y accomplir
une rigoureuse pénitence, quand la premiere nuit
du voyage, avant méme d’étre rendue au licu de
sa retraite, ses liens mortels furent brisés par
I'impétuosité de son repentir plein d'amour ; et
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le solitaire vit, au méme instant, son ame portée
par les Anges dans le sein de Dieu.

Voila un exemple bien frappant de ce que je
voudrais dire, mais ces choses ne peuvent s’expri-
mer... Ah ! ma Mére, si les Ames faibles et impar-
faites comme la mienne sentaient ce que je sens,
aucune ne désespérerait d’atteindre le sommet de
la montagne de I’ Amour, puisque Jésus ne demande
pas de grandes actions, mais seulement I’abandon
et la reconnaissance.

« Je n'ai nul besoin, dit-il, des boucs de vos trou-
peaux, parce que loules les bétes des foréts m'appar-
tiennent et les milliers d’animaux qui paissent suv
les collines ; je comnais tous les otseaux des mon-
tagnes.

« Si j'avais faim, ce m'est pas d vous que je le
divais - car la tevve et tout ce qu'elle contient est
a moi. Est-ce que je dois mangey la chair des tau-
veaux et boive le sang des boucs 7 IMMOLEZ A DIEU
DES SACRIFICES DE LOUANGES ET D’ACTIONS DE

GRACES . »

Voila donc tout ce que Jésus réclame de nous !
Il n’a pas besoin de nos ceuvres, mais uniquement
de notre amour. Ce méme Dieu, qui déclare n’avoir
nul besoin de nous dire §'il a faim, n’a pas craint
de mendier un peu d'eau a la Samaritaine... Il
avait soif ! | ! Mais en disant : « Donne-moi boive % »,
o’était l'amour de sa pauvre créature que le

1 Ps, XLIX, 9, 10, 1T, 12, 13, 14. — *Joan,, 1v. 7.

e
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Créateur de lunivers réclamait. Il avait soif
d’amour !

Oui, plus que jamais Jésus est altéré. Il ne ren-
contre que des ingrats et des indifférents parmi
les disciples du monde ; et parmi ses disciples a
Iui, il trouve, hélas! bien peu de cceurs qui se
livrent sans aucune réserve a la tendresse de son
Amour infini.

Mére chérie, que nous sommes heureuses de
comprendre les intimes secrets de notre Epoux!
Ah !'si vous vouliez écrire ce que vous en connaissez,
nous aurions de belles pages a lire. Mais, je le sais,
vous aimez mieux, comme la sainte Vierge, con-
server au fond de votre cceur foutes ces choses...’
A moi, vous dites qu’il est honorable de publier les
euvves du Tvés-Haut ®. Je trouve que vous avez
raison de garder le silence ; il est vraiment impos-
sible de redire avec des paroles terrestres les
secrets du ciel !

Pour moi, aprés avoir tracé toutes ces pages,
je trouve n’avoir pas encore commencé. Il y a
tant d’horizons divers, tant de nuances variées
a I'infini, que la palette du peintre céleste pourra
seule, aprés la nuit de cette vie, me fournir les
couleurs divines, capables de peindre les merveilles
qu’il découvre a 'eil de mon Ame.

Cependant, ma Meére vénérée, puisque vous me
témoignez le désir de connaitre a fond, autant que
possible, tous les sentiments de mon cceur, puisque

" Luca, 11, 19. — * Tob.. xi1. 74
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vous voulez que je mette par écrit le réve le plus
consolant de ma vie, je terminerai I’histoire de
mon ame par cet acte d’obéissance. Si vous le
permettez, c’est a Jésus que je m’adresserai ; de
la sorte, je parlerai plus facilement. Vous trouve-
rez peut-étre mes expressions exagérées ; pourtant,
je vous assure qu’il n'y a aucune exagération dans
mon coeur : tout y est calme et reposé.

O Jésus, qui pourra dire avec quelle tendresse,
quelle douceur vous conduisez ma petite Ame !...

L’'orage grondait bien fort en elle depuis la
belle féte de votre triomphe, la radieuse féte de
Paques ; lorsqu'un des jours du mois de mali,
vous avez fait luire dans ma sombre nuit un pur
rayon de votre grace...

Pensant aux songes mystérieux que vous accor-
dez parfois a vos privilégiés, je me disais que cette
consolation n’¢tait pas faite pour moi; que, pour
moi, c’était la nuit, toujours la nuit profonde !
Et sous l'orage, je m’endormis.

I.e lendemain, 10 mal, aux premiéres lueurs de
I’aurore, je me trouval, pendant mon sommeil,
dans une galerie ou je me promenais seule avec
notre Mére. Tout a coup, sans savoir comment elles
¢taient entrées, j'apercus trois carmélites revétues
de leurs manteaux et grands voiles, et je compris
qu’elles venaient du ciel. « Ah ! que je serais heu-
reuse, pensai-je, de voir le visage d'une de ces
carmélites ! » Comme si ma priére et été entendue,
la plus grande des saintes s’avanga vers moi et
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je tombai & genoux. O bonheur ! elle 1'eva, son voile,
ou plutdt le souleva et m’en couvrit. o

Sans aucune hésitation, je reconnus la Vene-
rable Mére Anne de Jésus, fondatrice du Carmel
en France 1. Son visage était beau, d’une beauté
immatérielle ; aucun rayon ne s’en échappait, et
cependant, malgré le voile épais qui nous enw_alop-
pait toutes les deux, je voyais ce céleste visage
¢clairé d’une lumiére ineffablement douce qu’il
semblait produire de lui-méme.

La sainte me combla de caresses et, me voyant
si tendrement aimée, j’osal prononcer ces paroles :
« O ma Meére, je vous en supplie, dites-moi si le
bon Dieu me laissera longtemps sur la terre ?
Viendra-t-il bienté6t me chercher ? » Elle sourit

t La Vénérable Mére Anne de Jésus, dans le monde Anne de
Lobera, naquit en Espagne en 1545. Elle entra dans 'Ordre du
Carmel, au premier monastére de Saint-Joseph d’Avila.en 1570,
et devint bientdt la conseillére et la coadjutrice de sainte Thérése
qui la nommait « sa fille et sa couronne ». Saint Jean de la
Croix, son directeur spirituel pendant quatorze ans, se plaisait
a l'appeler « un séraphin incarné » et l'on faisait une telle
estime de sa sagesse et de sa sainteté que les savants la consul-
taient dans leurs doutes et recevaient ses réponses comme des
oracles. Fidéle hériti¢re de I'esprit de sainte Thérése, elle avait
re¢u du Ciel la mission de conserver 4 la réforme du Carmel
sa perfection primitive. Aprés avoir fondé trois monastéres de
cette réforme en Espagne, elle l'implanta en France. puis en
Belgique, ou, déja céleébre par les dons surnaturels les plus
¢levés, particuliérement celui de la contemplation. elle mourut

en odeur de saintet¢ au Couvent des carmélites de Bruxelles,

le 4 mars 1621,
Le 3 mai 1878, Sa Sainteté le Pape Léon XIII signa lintro-

cciucti(m de la cause de béatification de cette grande servante
e Dieu,
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avec tendresse. — « OQuz, bieniét... bientdt... Je vous
le promels. » — « Ma Meére, ajoutai-je, dites-moi
encore si le bon Dieu ne me demande pas autre
chose que mes pauvres petites actions et mes
désirs : est-il content de moi ? »

A ce moment, le visage de la Vénérable Mére
resplendit d’un éclat nouveau, et son expression
me parut incomparablement plus tendre. — « Le
bon Dieu ne demande rien aulre chose de vous, me
dit-elle, il est content, trés content /... » Et me pre-
nant la téte dans ses mains, elle me prodigua de
telles caresses, qu’il me serait impossible d’en
rendre la douceur. Mon cceur était dans la joie,
mais je me souvins de mes sceurs et je voulus
demander quelques grices pour elles... Hélas! je
m’éveillai ! '

Je ne saurais redire l'allégresse de mon ame.
Plusieurs mois se sont écoulés depuis cet ineffable
réve, et cependant le -souvenir qu’il me laisse n’a
rien perdu de sa fraicheur, de ses charmes célestes.
Je vois encore le regard et le sourire pleins d’amour
de cette sainte carmélite, je crois encore sentir
les caresses dont elle me combla.

O Jésus, vous aviez commandé aux vents et a la
lempéte, et il s'étlait fait un grand calme '

A mon réveil, je croyais, je sentais qu’11 y a un
ciel, et que ce ciel est peuplé d’ames qui me
chérissent et me regardent comme leur enfant. Cette
impression reste dans mon cceur, d’autant plus’

1 Matt., viir, 26,
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douce que la Vénérable Mére Anne de Jésus m’avait
été jusqu’alors, j'ose presque dire indifférente ;
je ne 'avais jamais invoquée et sa pensée ne me
venait a lesprit qu’en entendant parler d’elle,
chose assez rare.

Et maintenant, je sais, je comprends combien
de son coté je lui étais peu indifférente, et cette
pensée augmente mon amour, non seulement pour
elle, mais pour tous les bienheureux habitants de la
céleste patrie.

O mon Bien-Aimé! cette grice n’était que le
prélude des grices plus grandes encore dont vous
vouliez me combler ; laissez-moi vous les rappeler
aujourd’hui, et pardonnez-moi si je déraisonne en
voulant redire mes espérances et mes désirs qui
touchent & linfini... pardonnez-moi et guérissez
mon ime en lui donnant ce qu’elle espére !

Etre votre épouse, 6 Jésus! étre carmélite,
_étre, par mon union avec vous, la mére des ames,
tout cela devrait me suffire. Cependant je sens en
moi d’autres vocations : je me sens la vocation de
guerrier, de prétre, d’apétre, de docteur, de martyr.
Je voudrais accomplir toutes les ceuvres les plus
héroiques, je me sens le courage d'un croise, je
voudrais mourir sur un champ de bataille pour
la défense de 1'Eglise.

La vocation de prétre ! Avec quel amour, & Jésus,
je vous porterais dans mes mains lorsque ma voix
vous ferait descendre du ciel ! avec quel amour
je vous donnerais aux ames ! Mais hélas ! tout en
désirant étre prétre, j’admire et j’envie 'humilité
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de saint Frangois d’Assise, et je me sens la
vocation de limiter en refusant la sublime
dignit¢ du sacerdoce. Comment donc allier ces
contrastes ?

Je voudrais éclairer les ames comme les pro-
phétes, les docteurs. Je voudrais parcourir la
terre, précher votre Nom et planter sur le sol
infidele votre croix glorieuse, & mon Bien-Aimé !
Mais une seule mission ne me suffirait pas : je
voudrais en méme temps annoncer I’Evangile dans
toutes les parties du monde, et jusque dans les
iles les plus reculées. Je voudrais étre missionnaire,
non seulement pendant quelques années, mais je
voudrais I'avoir été depuis la création du monde,
et continuer de I'étre jusqu’a la consommation
des siecles.

Ah! par-dessus tout, je voudrais le martyre.
Le martyre ! voila le réve de ma jeunesse ; ce réve
a grandi avec moi dans ma petite cellule du Carmel.
Mais c’est 1a une autre folie ; car je ne désire pas
un seul genre de supplice, pour me satisfaire il
me les faudrait tous...

Comme vous, mon Epoux adoré, je voudrais
étre flagellée, crucifiée... Je voudrais mourir
dépouillée comme saint Barthélemy ; comme saint
Jean, je voudrais étre plongée dans 1'huile bouil-
lante ; je désire, comme saint Ignace d’Antioche,
étre broyée par la dent des bétes, afin de devenir
un pain digne de Dieu. Avec sainte Agnes et
sainte Cécile, je voudrais présenter mon cou au
glaive du bourreau; et comme Jeanne d’Arc,
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sur un bucher ardent, murmurer le nom de
Jésus !

Si ma pensée se porte sur les tourments inouis
qui seront le partage des chrétiens au temps de
I’ Antéchrist, je sens mon cceur tressaillir, je vou-
drais que ces tourments me fussent réserves.
Ouvrez, mon Jésus, votre Livre de Vie, ou sont
rapportées les actions de tous les saints; ces
actions, je voudrais les avoir accomplies pour.
vous !

A toutes mes folies, qu’allez-vous répondre ?
Y a-t-il sur la terre une Ame plus petite, plus
impuissante que la mienne ? Cependant, a cause
méme de ma faiblesse, vous vous étes plu a com-
bler mes petits désirs enfantins; et vous voulez
aujourd’hui combler d’autres désirs plus grands
que l'univers...

Ces aspirations devenant un véritable martyre,
j'ouvris un jour les épitres de saint Paul, afin de
chercher quelque remeéde a mon tourment. Les
chapitres x11 et xmr de la premiére épitre aux
Corinthiens me tombérent sous les yeux. J'y lus
que tous ne peuvent étre a la fois apotres, pro-
phetes et docteurs, que I'Eglise est composée de
différents membres, et que 1'ceil ne saurait étre
en méme temps la main.

La réponse était claire, mais ne comblait pas
mes veeux et ne me donnait pas la paix. « M’abais-
sant alors jusque dans les profondeurs de wmon
néant, je m’élevar st haut que je pus atteindre mon
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but '. » Sans me décourager, je continuai ma lecture
et ce conscil me soulagea : « Rechevchez avec ardeur
les dons les plus parfaits ;| mais je vais vous montrer
une voie plus excellente *. »

Et I’Apdtre explique comment tous les dons les
plus parfaits ne sont rien sans ’Amour, que la
Charité est la voie la plus excellente pour aller
sirement a Dieu. Enfin j’avais trouvé le repos !

Considérant le corps mystique de la sainte
Eglise, je ne m’étais reconnue dans aucun des
membres décrits par saint Paul, ou plutét je vou-
lais me reconnaitre en tous. La Charité me donna
la clef de ma vocaiion. Je compris que, si I’Eglise
avait un corps composé¢ de différents membres,
le plus nécessaire, le plus noble de tous les organes
ne lui manquait pas; je compris qu’elle avait un
ceur, et que ce cceur était briilant d’amour; je
compris que I’amour seul faisait agir ses membres,
que si 'amour venait a s’éteindre les apbtres n'an-
nonceraient plus 1’Evangile, les martyrs refuse-
raient de verser leur sang. Je compris que l'amour
renfermait toutes les vocations, que 'amour était
tout, qu’il embrassait tous les temps et tous les
lieux, parce qu’il est éternel!

Alors dans l'excés de ma joie délirante, je me
suis écriée : « O Jésus, mon amour ! ma vocation,
enfin je l'ai trouvée ! ma vocation, c'est I'amour !
Oui, j'ai trouvé ma place au sein de I'Eglise, et
cette place, 6 mon Dieu, c’est vous qui me l'avez

' Saint Jean de la Croix. — * I Cor., x11. 31.

-
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donnée @ dans le cceur de I'Eglise ma Meére, 7€
sevai Uamouy /... Ainsi je seral tout ; ainsi mon
réve sera réalisé ! »

Pourquoi parler de joie délirante ? Non, cette
expression n’est pas juste; c’est plutét la paix
qui devint mon partage, la paix calme et sereine
du navigateur apercevant le phare qui lui indique
le port. O phare lumineux de I’amour ! je sais
comment arriver jusqu’a toi, j’ai trouvé le moyen
de m’approprier tes flammes !

Je ne suis qu'une enfant impuissante et faible ;
cependant, c’est ma faiblesse méme qui me donne
I’audace de m’offrir en victime a votre amour,
6 Jésus ! Autrefois les hosties pures et sans taches
étaient seules agréées par le Dieu fort et puissant :
pour satisfaire a la justice divine il fallait des
victimes parfaites ; mais 4 la loi de crainte a suc-
cédé la loi d’amour, et 'amour m’a choisie pour
holocauste, moi, faible et imparfaite créature!
Ce choix n’est-il pas digne de 'amour ? Oui, pour
que 'amour soit pleinement satisfait, il faut qu’il
s’abaisse jusqu’au néant et qu’il transforme en
feu ce néant.

O mon Dieu, je le sais, Pamour ne se paie que
par Uamour'. Aussi j’ai cherché, j'ai trouvé le
moyen de soulager mon cceur en vous rendant
amour pour amour.

« Employez les vichesses qur rendent injustes
a vous faive des amis, qui vous regoivent dans les

! Saint Jean de la Croix.
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Tabernacles éteinels . » Voila, Seigneur, le conseil
que vous donnez a vos disciples, apres leur avoir
dit que les enfanis de ténébres sont plus habiles
dans leurs affaires que les enfanis de lumiéve :

Enfant de lumiére, j'al compris que mes désirs
d’étre tout, d’embrasser toutes les vocations,
¢laient des richesses qui pourraient bien me rendre
injuste ; alors je m’en suis servie a me faire des
amis. Me souvenant de la priere d’Elisée au pro-
phéte Elie, lorsqu’il lui demanda son double esprit,
je me présentai devant les Anges et l'assemblée
des Saints et je leur dis : « Je suis la plus petite
des créatures, je connais ma misere, mais je sais
aussi combien les ceeurs nobles et généreux aiment
a faire du bien ; je vous conjure donc, bienheureux
habitants de la cité céleste, de m’adopter pour
enfant : a vous seuls reviendra la gloire que vous
me ferez acquérir ; daignez exaucer ma priére,
obtenez-moi, je vous en supplie, votre double amouyr !

Seigneur, je ne puis approfondir ma demande,
je craindrais de me trouver accablée sous le poids
de mes désirs audacieux ! Mon excuse, c’est mon
titre d’enfant ; les enfants ne réfléchissent pas a
la portée de leurs paroles. Cependant, si leur pere,
si leur meére montent sur le tréne et posseédent
d’immenses trésors, ils n’hésitent pas a contenter
les désirs des petits étres qu’ils chérissent plus
qu’eux-mémes. Pour leur faire plaisir ils font des
folies, ils vont jusqu’a la faiblesse.

! Luca. xv1, g. — * Ibid., 8.
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Eh bien, je suis l'enfant de la sainte Egliseﬁ.
L’ Eglise est reine puisqu’elle est votre Epouse, O
divin Roi des rois! Ce ne sont pas les richesses et
la gloire, — méme la gloire du ciel — que .réclarne
mon cceur. La gloire, elle appartient de droit a mes
fréres : les Anges et les Saints. Ma gloire a mol sera
le reflet qui jaillira du front de ma Mere. Ce que
je demande, c’est 'amour ! Je ne sais plus qu’une
chose, vous aimer, 0 Jésus | Les ceuvres éclatantes
me sont interdites, je ne puis précher I’Evangile,
verser mon sang... quimporte ? Mes fréres tra-
vaillent-a ma place, et moi, petit enfant, jc me
tiens tout prés du tréne royal, j'aime pour ceux
qui combattent.

Mais comment témoignerai-je mon amour, puis-
que ’amour se prouve par les ceuvres ? — Eh bien !
le petit enfant jettera des fleurs... Il embaumera de
ses parfums le trone divin, il chantera de sa voix
argentine le cantique de l'amour !

"~ Oui, mon Bien-Aimeé, c’est ainsi que ma vie
éphémeére se consumera devant vous. Je n'al pas
d’autre moyen pour vous prouver mon amour
que de jeter des fleurs : c’est-a-dire de ne laisser
échapper aucun petit sacrifice, aucun regard,
aucune parole, de profiter des moindres actions
et de les faire par amour. Je veux souffrir par
amour et méme jouir par amour ; ainsi je jetterai
des’ fleurs. Je n’en rencontrerai pas une sans
Peffeuiller pour vous... et puis je chanterai, je
chanterai toujours, méme s’il faut cueillir mes
roses au milieu des épines; et mon chant sera
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d’autant plus mélodiecux que ces ¢pines seront
plus longues et plus piquantes.

Mais a quoi, mon Jésus, vous serviront mes
fleurs et mes chants ? Ah! je le sais bien, cette
pluic embaumée, ces pétales fragiles et de nulle
valeur, ces chants d’amour d'un cceur si petit
vous charmeront quand méme. Oui, ces riens vous
feront plaisir : ils feront sourire I’Eglise triom-
phante qui, voulant jouer avec son petit enfant,
recucillera ces roses effeuillées et, les faisant passer
par Vvos mains divines, pour les revétir d'une
valeur infinie, les jettera sur I’Eglise souffrante
afin d’en éteindre les flammes ; sur I'Eglise mili-
tante afin de lui donner la victoire.

O mon Jésus! je vous aime, j’'aime I’Eglise ma
meére, je me souviens que le plus pelit mouvement
de pur amour lui est plus utile que loules les autres
wuvves véunies ensemble '. Mais le pur amour est-il
bien dans mon cceur ? Mes immenses désirs ne
sont-ils pas un réve, une folie 7 Ah! s’il en est
ainsi, éclairez-mol ; vous le savez, je cherche la
vérité. Si mes désirs sont téméraires, faites-les
disparaitre ; car ces désirs sont pour moi le plus
grand des martyres. Cependant, je l'avoue, si je
n’atteins pas un jour ces régions les plus élevées
vers lesquelles mon dme aspire, j’aurai gofiité plus
de douceur dans mon martyre, dans ma f{folie,
que je n’en gouteral au sein des joies éternelles ;
4 moins que, par un miracle, vous ne m’enleviez

1 Saint Jean de la Croix.
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Je souvenir de mes espérances terrestres. Jésus !
Jésus ! s’il est si délicieux le désir de l’almo.ur\.
qu’'est-ce donc de le posséder, d’en joulr a
jamais ?

Comment une Aame aussi imparfaite que la
mienne peut-elle aspirer a la plénitude de I'amour?
Quel est donc ce mystére ? Pourquoi ne réservez-
vous pas, 6 mon unique Ami, ces immenses aspi-
rations aux grandes dmes, aux aigles qui planent
dans les hauteurs ? Hélas ! je ne suis qu'un pauvre
petit oiseau couvert seulement d’un léger duvet :
je ne suis pas un aigle, j’en ai simplement les yeux
et le cceur... Oui, malgré ma petitesse extréme,
j'ose fixer le soleil divin de l’amour, et je brile
de m’élancer jusqu’a lui! Je voudrais voler, je
voudrais imiter les aigles ; mais tout ce que je
puis faire, c’est de soulever mes petites ailes ;
il n’est pas en mon petit pouvoir de m’envoler.

Que vais-je devenir ? Mourir de douleur en me
voyant si impuissante ? Oh ! non, je ne vais pas
méme m’affliger. Avec un audacieux abandon, je
veux rester la, fixant jusqu’a la mort mon divin
soleil. Rien ne pourra m’effrayer : ni le vent, ni
la pluie ; et, si de gros nuages viennent a cacher
l'astre d’amour, s'il me semble ne pas croire qu’il
existe autre chose que la nuit de cette vie, ce sera
alors le moment de la joie parfaite, le moment de
pousser. ma confiance jusqu’aux limites extrémes.
me gardant bien de changer de place, sachant que

par dela les tristes nuages mon doux soleil brille
encore !

T ——s e



O mon Dieu! jusque-la je comprends votre
amour pour moi ; mais, vous le savez, bien souvent
je me laisse distraire de mon unique occupation,
je m’¢loigne de vous, je mouille mes. petites ailes
a peine formées aux misérables flaques d’eau que
Je rencontre sur la terre! Alors je gémis comimne
I'"hirondelle ', et mon gémissement vous instruit
de tout, et vous vous souvenez, 6 miséricorde
Infinie, que vous n'étes pas venu appeler les justes,
mais les pécheurs *.

Cependant, si vous demeurez sourd aux gazouille-
ments plaintifs de votre chétive créature, si vous
restez voil¢, eh bien ! je consens a rester mouillée,
J'accepte d’étre transie de froid et je me réjouis
encore de cette souffrance pourtant méritée. O mon
Astre chéri! oui, je suis heureuse de me sentir
petite et faible en votre présence et mon cceur
reste dans la paix... je sais que tous les aigles de
votre céleste cour me prennent en pitié, qu’ils me
proteégent, me défendent et mettent en fuite les
vautours, image des démons, qui voudraient me
dévorer. Ah ! je ne les crains pas, je ne suis point
destinée a devenir leur proie, mais celle de 1’Aigle
divin.

O Verbe, 6 mon Sauveur ! c’est toi I’Aigle que
j'aime et qui m’attires : c’est tol qui, t’é¢langant
vers la terre d’exil, as voulu souffrir et mourir
afin d’enlever toutes les ames et de les plonger
jusqu’au centre de la Trinité sainte, éternel foyer

' Is., xxxviir, 14. — * Matt., 1x, 13.
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de 'amour ! C'est toi qui, remontant vers I'inac-
cessible lumiére, restes caché dans notre vallée

"de larmes sous 'apparence d'une blanche hostie,

et cela pour.me nourrir de ta propre substance.
O ]equs| laisse-moi te dire que ton amour va
jusqu’a la folie... Comment veux-tu, devant cette
folie, que mon amour ne s’¢lance pas vers toi ?
Comment ma confiance aurait-ell~. des bornes ?

Ah'! pour toi, je le sais, les Sairnts ont fait aussi
des folies, ils ont fait de grandes choses, puisqu’ils
étaient des aigles ! Moi, je suis trop petite pour
faire de grandes choses, et ma folie c’est d’espérer
que ton amour m’accepte comme victime; ma
folie, c’est de cOmpter sur les Anges et les Saints
pour voler jusqu'a toi avec tes propres ailes,
6 mon Aigle adoré! Aussi longtemps que tu le
voudras, je demeurerai les yeux fixés sur toi,
je veux étre fascimée par ton regard divin, je veux
devenir la proie de ton amour. Un jour, j'en ai
'espoir, tu fondras sur moi et, m’emportant au
foyer de I’amour, tu me plongeras enfin dans ce
brilant abime, pour m’en faire devenir a jamais
I'heureuse victime.

O Jésus ! que ne puis-je dire & toutes les pelrtes
dmes ta condescendance ineffable ! Je sens que si,
par impossible, tu en trouvais une plus faible que
la mienne, tu te plairais a la combler de faveurs
plus grandes encore, pourvu qu’elle s’abandonnat
avec une entiére confiance a ta miséricorde infinie !

Mais pourquoi ces désirs de communiquer tes
secrets d’amour, 6 mon Bien-Aimé ! N’est-ce pas
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toi seul qui me les as enseignés, et ne peux-tu pas
les révéler a d’autres ? Oui, je le sais, et je te
conjure de le faire; je fe supplie d’ abaisser ton
vegard divin sur un grand nombre de peliles dmes,
je te supplie de te choisir en ce monde une légion de
petites victimes, dignes de ton AMOUR !
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« Il 'y a une route, une Voie qu’on appelle la
VOIE SAINTE ; les simples mémes .la suivront et ne
s’égareront pas. »

(Is., xxxv.)

« Telle est mon unique ambition : devenir
petit enfant entre les bras de Dieu. »
(P1e IX))

« L'abandon total est la cime de 'amouR,
et le dernier sommet de cette cime. cest
Uesprit d'enfance. » (Mgr Gay.)

13






Le Calvaire. — L’essor vers le ciel.

) o « Il est de la plus haute impor-
tance que l'ame s'exerce beaucoup a
I'amouRr, afin que. se consommant
rapidement, elle ne s'arréte point ici-
bas, mais arrive promptement a Voir
son Dieu face a face. »

S. JEAN DE La CROIX.

IEN des pages de cette histoive ne
se livont jamais sur la terve...»
Sceur Thérésedel’Enfant-Jésus
’a dit ; et nous le répétons for-
cément aprés elle. Il est des
souffrances qu’il n’est pas per-
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le Seigneur s’est jalousement réservé d’en décou-
vrir le mérite et la gloire dans la claire vision

qui déchirera tous les voiles...

« Mon Dieu, sétait-elle écriée au jour de sa
Profession religieuse, mon Dieu, donnez-mot le
martyrve du caur ou celui du corps... Ah ! plutot,
donnez-les-moi tous les deux ! » Et le Seigneur qui,
de son propre aveu, comblait tous ses désirs,
exauca celui-la plus magnifiquement encore que
tous les autres.

11 fit « débovder en I’dwie de sa petite épouse les flots
de tendresse infinie venfermés dans son Cour divin » ;
ce fut l1a le martyre d’amour que sa voix mélo-
dieuse a si suavement chanté. Mais, « s'offrir en
victime a I’amour, ce n'est pas s’ offviv aux douceurs,
aux consolations ; c’est s’offriv a toules les angoisses,
a loutes les ameviumes, car U'amour ne vit que de
sacvifices ; et, Thérése l'affirme, plus on veut étre
Livvé a I'amour, plus on doit étve livvé d la souffrance ».

Aussi, parce qu’elle désirait atteindre « les
régions les plus élevées de I’amour », le divin Maitre
la conduisit-il & travers les apres sentiers de la
douleur : et, c’est seulement a son austére sommet
qu’elle mourut VIcTIME DE CHARITE.

Nous avons vu combien fut grand le sacrifice
de Thérése lorsqu’elle quitta pour toujours son
pére, qui 'aimait si tendrement, et la maison de
famille ou elle avait été si heureuse ; mais on
pensera peut-étre que ce sacrifice lui était bien
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adouci, puisqu’au Carmel elle retrouvait ses deux
sceurs ainées, les chéres confidentes de son ame :
ce fut au contraire pour la jeune postulante I'occa-
sion des plus sensibles privations.

I.a solitude et le silence étant rigoureusement
gardés, elle ne voyait ses sceurs qu'a l'heure des
récréations. Si elle efit été moins mortifiée, souvent
elle aurait pu s’asseoir a leurs cotés; mais, « elle
vecherchait de préfévence la compagnie des veligieuses
qui lui plaisaient le moins»; aussi l'on pouvait dire
qu’on ignorait si elle affectionnait ses sceurs plus
particuliéerement.

Quelque temps aprés son entree on la donna
comme aide a Sceur Agnés de Jésus, sa « Pauline »
tant aimée : ce fut une nouvelle source de sacrifices.
Thérése savait qu’une parole inutile est défendue
et jamais elle ne se permit la moindre confidence.
« O ma petite Mére, dira-t-elle plus tard, que j'ai
souffert alors!... Je ne pouvais vous ouvrir mon
cceur, et je pensais que vous ne me connaissiez
plus !... »

Apreés cinq années de ce silence héroique, Sceur
Agneés de Jésus fut élue Prieure. Au soir de l'¢lec-
tion, le ceeur de la « petite Thérése » dut battre de
joie, & la pensée que désormais elle pourrait parler
a sa « petite Meve » en toute liberté, et, comme
autrefois, épancher son ame dans la sienne ; mais
le sacrifice était devenu l'aliment de sa vie; si
elle demanda une faveur, ce fut celle d’étre
considérée comme la dernicre, d’avoir partout
la derniére place. Aussi, de toutes les religieuses,
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ce fut elle qui vit sa Mere Prieure le plus
rarement.

Elle voulait vivre la vie du Carmel avec toute
la perfection demandée par sa sainte Réformatrice.
Bien que plongée dans une habituelle aridité, son
oraison ¢tait continuelle. Un jour une novice
entrant dans sa cellule s’arréta, frappée de 1'expres-
sion toute céleste de son visage. Elle cousait avec
activité, et cependant semblait perdue dans une
contemplation profonde.

« A quoi pensez-vous ? lui demanda la jeune
sceur. — Je médite le Paler, répondit-elle. C’est
si doux d’appeler le bon Dieu notre Pére /... »
ct des larmes brillaient dans ses yeux.

« Je ne vois pas bien ce que j'aurai de plus au
ciel que maintenant, disait-elle une autre fois, je
verrai le bon Dieu, ¢’est vrai ; mais, pour étre avec
lui, j'y suis déja tout a fait sur la terre. »

Une vive flamme d’amour la consumait. Voici
ce qu’elle raconte elle-méme

« Quelques jours aprés mon offrande a I'dmour
Misévicordieux, je commengais au choeur 'exer- -
cice du Chemin de la Croix, lorsque je me sentis
tout a coup blessée d'un trait de feu si ardent
que je pensai mourir. Je ne sais comment expliquer
ce transport; il n'y a pas de comparaison qui
puisse faire comprendre l'intensité de cette flamme.
Il me semblait qu'une force invisible me plongeait
tout enti¢re dans le feu. Oh! quel feu! quelle

douceur ! »
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Comme la Mere Prieure lui demandait si ce
transport ¢tait le premier de sa vie, elle répondit
simplement :

« Ma Mére, j’ai cu plusieurs transports d’amour,
particulicrement unc fois, pendant mon noviciat,

o1 je restai une semaine enticre bien loin de ce

monde ; il y avait comme un voile jete pour moi
sur toutes les choses de la terre. Mais je n’étais pas
brilée d’une réelle lamme, je pouvais supporter
ces délices sans espérer de voir mes liens se briser
sous leur poids ; tandis que, le jour dont je parle,
une minute, une seconde de plus, mon ame se
séparait du corps... Hélas ! je me retrouvai sur la
terre, et la sécheresse, immédiatement, revint
habiter mon coeur ! »

Encore un peu, douce victime d'amour. La
main divine a retiré son javelot de feu, mais la
blessure est mortelle...

Dans cette intime union avec Dieu, Thérése
acquit sur ses actes un empire vraiment remar-
quable ; toutes les vertus s’épanouirent a l'envi
dans le délicieux jardin de son ame.

Et qu’on ne croie pas que cette magnifique
efflorescence de beautés surnaturelles grandit sans
aucun effort.

« Il n’est point sur la terre de fécondité sans
souffrance : souffrances physiques, angoisses pri-
vées, épreuves connues de Dieu ou des hommes.
Lorsqu’a la lecture de la vie des Saints germent
en nous les picuses penscées, les résolutions géne-
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reuses, nous ne devons pas nous borner, comme
pour les livres profanes, a solder un tribut quel-
conque d’admiration au génie de leurs auteurs :
mais plus encore songer au prix dont, sans nul
doute, 1ls ont payé le bien surnaturel produit par
eux en chacun de nous . »

Et, s1 aujourd’hui « la petite sainte » opére dans
les cceurs des transformations merveilleuses, si
le bien qu’elle fait sur la terre est immense, on
peut croire en toute vérité qu’elle 'a acheté au
prix méme dont Jésus a racheté nos ames : la
souffrance et la croix.

Une de ses moindres souffrances ne fut pas
la lutte courageuse qu’elle entreprit contre elle-
méme, refusant toute satisfaction aux exigences
de sa fiere et ardente nature. Tout enfant, elle
avait pris 'habitude de ne jamais s’excuser ni
se plaindre ; au Carmel, elle voulut étre la petite
servante de ses sceurs.

Dans cet esprit d’humilité, elle s’efforgait d’obéir
a toutes indistinctement.

Un soir, pendant sa maladie, la communauté
devait se réunir a l'ermitage du Sacré-Cceur pour
chanter un cantique. Sceur Thérése de I’Enfant-
Jésus, déja minée par la fievre, s’y était pénible-
ment rendue ; elle y arriva épuisée et dut s’asseoir
aussitot. Une religieuse lui fit signe de se lever
pour chanter le cantique. Sans hésiter, I'humble

' Dom Guéranger,
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enfant se leva et, malgré la fievre et I'oppression,
resta debout jusqu’a la fin.

L’infirmiére lui avait conseillé de faire tous les
jours une petite promenade d'un quart d’heure
dans le jardin. Ce conseil devenait un ordre pour
elle. Un aprés-midi, une sceur la voyant marcher
avec beaucoup de peine, lui dit : « Vous feriez bien
mieux de vous reposer, votre promenade ne peut
vous étre profitable dans de pareilles conditions,
vous vous épuisez, voila tout! — Clest wvrai,
répondit cette enfant d’obéissance, mais savez-vous
ce qui me donne des forces ?... Eh bien, je marche
pour un missionnaive. Je pense que la-bas, bien
loin, I'un d’eux est peut-étre épuisé dans ses
courses apostoliques ; et, pour diminuer ses fati-
gues, j'offre les miennes au bon Dieu. »

Elle donnait a ses novices de sublimes exemples
de détachement :

Une année, pour la féte de la Mére Prieure,
nos familles et les ouvriers du monastére avaient
envoyé des gerbes de fleurs. Thérese les disposait
avec goiit, quand une sceur converse lui dit d’un
ton mécontent : « On voit bien que ces gros bou-
quets-la ont été donnés par votre famille; ceux
des pauvres gens vont encore &tre dissimulés! »
Un doux sourire fut la seule réponse de la sainte
carmeélite. Aussitot, malgré le peu d’harmonie qui
devait résulter du changement, elle mit au premier
rang les bouquets des pauvres.

Pleine d’admiration devant une si grande vertu,
la sceur alla s’accuser de son imperfection A la
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Révérende Meére Prieure, louant hautement la
patience et I'humilité de Sceur Thérése de I’Enfant-
Jésus.

Aussi, quand la « Petite Reine » eut quitté la
terre d'exil pour le royaume de son Epoux, cette
méme sceur, pleine de foi en sa puissance, approcha
son front des pieds glacés de la virginale enfant,
lul demandant pardon de sa faute d’autrefois.
Au méme instant, elle se sentit guérie d’une anémie
cérébrale qui, depuis de longues années; lui inter-
disait tout travail intellectuel, méme la lecture
et 'oraison mentale.

LLoin de fuir les humiliations, elle les recher-
chait avec empressement ; c’est ainsi qu’elle s’offrit
pour aider une sceur que l'on savait difficile a
satisfaire ; sa proposition généreuse fut acceptée.
Un jour qu’elle venait de subir bien des reproches,
une novice lui demanda pourquoi elle avait 'air
si heureux. Quelle ne fut pas sa surprise en enten-
dant cette réponse : « C’est que ma Sceur*** vient
de me dire des choses désagréables. Oh! qu’elle
m’a fait plaisir! Je voudrais maintenant la ren-
contrer afin de pouvoir lui sourire. » Au méme
instant cette sceur frappe a la porte, et la novice
émerveillée put voir comment pardonnent les
saints.

« Je planais tellement au-dessus de toutes choses,
dira-t-elle plus tard, que je m’en allais fortifi¢e
des humiliations. »
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A toutes ces vertus, elle joignait un courage
extraordinaire. Dés son entrée, 4 quinze ans, sauf
les jelines, on lul laissa suivre toutes les pratiques
de notre régle austére. Parfois, ses compagnes du
noviciat remarquaient sa paleur et essayaient de
la faire dispemser, soit de 1'Office du soir ou du
lever matinal : la vénérée Meére Prieure ' n’accé-
dait point & leurs demandes : « Une ame de cette
trempe, disait-elle, ne doit pas étre traitée comme
une enfant, les dispenses ne sont pas faites pour
elle. Laissez-la, Dieu la soutient. D’ailleurs, si
elle est malade, elle doit wvenir le dire elle-
meéme. »

Mais, Thérése avait ce principe qu’il « fauf aller
jusqu’au bout de ses forces avant de se plaindre ».
Que de fois elle s’est rendue a Matines avec des
vertiges ou de violents maux de téte! « Je puis
encore marcher, se disait-elle, eh bien, je dois étre
a mon devoir! » Et, grice a cette énergie, elle
accomplissait simplement des actes héroiques.

1 C'était la Révérende Mére Marie de Gonzague. Elle avait
reconnu en sa novice « une Ame extraordinaire, déja sainte, et
capable de devenir plus tard une Prieure d'élite ». C'est pour-
quoi elle lui donna cette éducation si virile dont Thérése
profita si bien et dont elle se montra si filialement reconnais-
sante, comme elle le dit dans I'Histoire de son dme. Ce fut
entre ses bras que sccur Thérése de I'Enfant-Jésus rendit le
dernicr soupir, « heureuse de n'avoir pas, a ce moment, pour
Supérieure sa « petite Mere », afin de pouvoir exercer davan-
tage son esprit de foi en Uautorité ».

Mére Marie de Gonzague mourut le 17 décembre 1904,
assistée de la Rde Mére Agneés de Jésus, alors Pricure. Elle ¢tait
agée de 71 ans.
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Son estomac delicat s’accommodait difficilement
dela nourriture frugale du Carmel; certains aliments
la rendaient malade ; mais, elle savait si bien le
cacher que personne ne le soupgonna jamais. Sa
voisine de table dit avoir, en wvain, essayé de
deviner quels ¢taient les mets de son gott. Aussi,
les sceurs de la cuisine la voyant si peu difficile,
lul servaient invariablement les restes.

C'est seulement pendant sa derniére maladie,
lorsqu’on lui ordonna de dire ce qui lui faisait mal,
que sa mortification fut dévoilée.

« Quand Jésus veut qu’on souffre, disait-elle
alors, 1l faut absolument en passer par la. Ainsi,
pendant que ma sceur Marie du Sacré-Ceeur (sa
sceur Marie) était provisoire, elle s’efforcait de me
soigner avec la tendresse d’'une mére, et je parais-
sals bien gatée! Pourtant que de mortifications
elle me faisait faire ! car elle me servait sclon ses
goits, absolument opposés aux miens! »

Son esprit de sacrifice était universel. Tout ce
qu’il y avait de plus pénible et de moins agréable,
elle s’empressait de le saisir comme la part qui lui
¢tait due; tout ce que Dieu lui demandait, elle
le Tui donnait, sans retour sur elle-méme.

« Pendant mon postulat, dit-elle, il me cofitait
beaucoup de faire certaines mortifications exté-
rieures, en usage dans nos monastéres ; mais jamais
je n’al cédé a mes répugnances : il me semblait
que le Crucifix du préau me regardait avec des
yeux suppliants et me mendiait ces sacrifices. »
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Sa vigilance ¢était telle qu’elle ne laissait inob-
servés aucune des recommandations de sa Mere
Pricure, aucun de ces petits réglements qui ren-
dent la vie religieuse si méritoire. Une sceur
ancienne, ayant remarqué sa fidélite extraordi-
naire sur ce point, la considéra dés lors comme
une sainte.

Elle se plait a dire qu’elle ne faisait pas de
grandes pénitences : c’est que sa ferveur comptait
pour rien celles qui lui étaient permises. Il arriva
pourtant qu’elle fut malade pour avoir porte
trop longtemps une petite croix de fer dont les
pointes s’étaient enfoncées dans sa chair. « Cela
ne me serait pas arrivé pour si peu de chose,
disait-clle ensuite, si le bon Dieu n’avait
voulu me faire comprendre que les macérations
des saints ne sont pas faites pour moi, ni pour les
petites 4mes qui marcheront par la méme voie
d’enfance. »

« Les dmes les plus chéries de mon Pére, disait un
jour Notre-Seigneur a sainte Thérése, sont celles
qu'il éprouve le plus ; et la grandeur de leurs épreuves
est la mesure de son amour. » Thérése était une
de ces Ames les plus chéries de Dieu ; et il allait
mettre le comble & son amour en l'immolant dans
un cruel martyre.

Nous connaissons l'appel du Vendredi-Saint,
3 avril 1896, o1, suivant son expression, elle enten-
dit « comme un lointain murmure qui lut annongail
Parrivée de I’ Epoux ». De longs mois, bien doulou-
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reux, devaient s’¢couler encore avant cette heure
bénie de la délivrance,.

Le matin de ce Vendredi-Saint, elle sut si bien
faire croire que son crachement de sang serait
sans cons¢quence, que la Mére Prieure lui permit
d’accomplir toutes les pénitences prescrites par
la régle, ce jour-la. Dans I'aprés-midi, une novice

Iaper¢ut nettoyant des fenétres. Elle avait le
visage livide et, malgré son énergie, semblait a
bout de forces. La voyant si épuisée, cette novice
qui la chérissait fondit en larmes, la suppliant de
lu1 permettre de demander pour elle quelque
soulagement. Mais sa jeune maitresse le lui défendit
expressement, disant qu’elle pouvait bien supporter
unc lcgere fatigue en ce jour ou Jésus avait tant
souffert pour elle.

Bientét une toux persistante inquiéta la Révé-
rende Mére. Elle soumit sceur Thérése de I’Enfant-
Jésus a un régime fortifiant, et la toux disparut
pour quelques mois.

« Vraiment, disait alors notre chére petite sceur,
la maladie est une trop lente conductrice, je ne
compte que sur I'amour. »

Fortement tentée de répondre a Vappel du
Carmel d’Hanoi qui la demandait avec instances,
clle commenga une neuvaine au vénérable Théo-
phane Vénard, dans le but d’obtenir sa compléte
guerison. Hélas ! cette neuvaine devint le point
de départ d’un état des plus graves. ls <]

Apres avoir, comme Jésus, passé dans le monde en
Jaisant le bien ; aprés avoir été oubliée, méconnue

o
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comme lui, notre petite sainte allait a sa suite

-‘gravir un douloureux Calvaire.

Habituée a la voir toujours souffrir, et cependant
rester toujours vaillante, sa Mére Prieure, inspirée
de Dieu sans doute, lui permit de suivre les exer-
cices de communauté dont certains la fatiguaient
extrémement.

Le soir venu, I'héroique enfant devait monter
seule l’escalier du dortoir ; s’arrétant a chaque
marche pour reprendre haleine, elle regagnait péni-
blement sa cellule, et y arrivait tellement épuisce
qu’il lui fallait parfois — elle I'avoua plus tard —
une heure pour se déshabiller. Et, apres tant de
fatigues, c’était sur sa dure paillasse qu’il lui
fallait passer le temps du repos.

Aussi les nuits étaient-elles trés mauvaises ; et,
comme on lui demandait si quelque secours ne lul
était pas nécessaire dans ces heures de souffrance :
« Oh! non, répondit-elle; je m’estime bien heureuse,
au contraire, de me trouver dans une cellule assez
retirée pour n’étre pas entendue de mes sceurs.
Je suis contente de souffrir seule ; dés que je suis
plainte et comblée de délicatesse, je ne jowurs
plus. »

Sainte enfant!... Quel empire aviez-vous donc
acquis sur vous-méme pour pouvoir dire en toute
veérité ces sublimes paroles !... Ainsi, ce qul nous
cause a nous tant de déplaisir : U'oubli des crea-
tures, devenait votre jouissance!... Ah! comme
votre divin Epoux savait bien vous la meénager
cette ameére jouissance qui vous était si douce !

i< STV WIS
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On lui faisait souvent des pointes de feu sur le
coté. Un jour qu’elle en avait particuliérement
souffert, clle se reposait dans sa cellule pendant la
récréation. Elle entendit alors A la cuisine une
sceur parler d’elle en ces termes : « Ma saeur Thérése
de I'Enfant-Jésus va bientét mourir ; et je me
demande vraiment ce que notre Mére en pourra
dire aprés sa mort. Elle sera bien embarrassée,
car cette petite sceur, tout aimable qu’elle est, n’a
pour sur rien fait qui vaille la peine d’étre raconté. »

L'infirmiére qui avait tout entendu lui dit :

« Si vous vous étiez appuyée sur l'opinion des
créatures, vous seriez bien désillusionnée aujour-
d’hui. | :

— L’opinion des créatures! ah! heurcusement
le bon Dieu m’a toujours fait la grace d'y étre
absolument indifférente. Ecoutez une petite his-
toire qui a achevé de me montrer ce qu’elle vaut :

« Quelques jours aprés ma prise d’habit, j’allais

chez notre Mére. Une sceur du voile blanc qui s'y.

trouvait dit en m’apercevant : « Ma Meére, vous
avez regu la une novice qui vous fait honneur |
A-t-elle bonne mine ! J’espére qu’elle suivra long-
temps la régle ! » J’étais toute contente du com-
pliment, quand une autre sceur du voile blanc,
arrivant a son tour, dit : « Mais, ma pauvre petite
saur Thércse de I’Enfant- Jésus, que vous avez I’air
fatigué ! Vous avez une mine qui fait trembler ; si
cela continue vous ne suivrez pas longtemps la
regle ! » Je n’avais pourtant que seize ans; mais
cette petite anecdote me donna une expérience

R | ezl
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telle, que depuis je ne comptai plus pour rien

s créatures.

]’opinion si variable de
'‘avez jamais beaucoup

__ On dit que vous 1l
souffert ?
Souriant alors, et

une potion d'un rouge éclatant :

« Voyez-vous ce petit verre, dit-elle, on le croi-
rait plein d'une liqueur délicieuse ; €n réalité, je
ne prends rien de plus amer. Eh bien, c’est I'image
de ma vie : aux yeux des autres, elle a toujours
revétu les plus riantes couleurs ; il leur a sembleé
que je buvais une liqueur exquise ; et c’était de
I'amertume ! Je dis, de ’amertume, et pourtant
ma vie n’a pas été amere, car j’ai su faire ma joie
et ma douceur de toute amertume.

__ Vous souffrez beaucoup en c€ moment,

n’est-ce pas ?
__ Qui, mais je l'a
« Que nous avons de peine

souffrir, et de penser que peut-
davantage encore », lui disaient ses novices.

__ Oh! ne vous affligez pas pour moi, j’en SuLs
venue A me plus pouvory souffriv, parce que toute
souffrance w’est douce. D’ailleurs, vous avez bien
tort de penser a ce qui peut arriver de douloureux
dans lavenir, c’est comme se méler de créer !
Nous qui courons dans la voic de l'amour, il ne
faut jamais nous tourmenter de rien. Si je ne
souffrais pas de minute en minute, 11 me serait
impossible de garder 1a mais je ne vois

que le moment présent,

montrant un verre contenant

i tant désiré 1 »
de vous voIr tant

étre vous souffrirez

patience ;
j’ oublie le passé et je me
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garde bien d’envisager I'avenir. Si on se décourage,
si parfois on désespére, c’est parce qu'on pense au
pass¢ et a 'avenir. Cependant, priez pour moi
souvent, lorsque je supplie le Ciel de venir & mon
secours, c’'est alors que je suis le plus délaissée !

— Comment  faites-vous pour ne pas vous
décourager dans ces délaissements ?

— Je me tourne vers le bon Dieu, vers tous les
saints, et je les remercie quand méme ; je crois
qu'tls veulent vorr jusqu’on je pousserai mon espé-
rance... Mais ce n’est pas en vain que la parole de
Job est entrée dans mon ceceur : « Quand méme
Dieu me tuecrait, j’espérerais encore en lui'! »
Je T'avoue, j'a1 ¢té longtemps avant de m’établir
a ce degré d’abandon ; maintenant j'y suis, /e
Seigneur wi’a prise et m’a posée la ! »

« Mon coeur est plein de la volonté de Jésus,
disait-clle encore ; aussi, quand on verse quelque
chose par-dessus, cela ne pénetre pas jusqu’au
fond ; c’est un rien qui glisse facilement, comme
I'huile sur la surface d’une eau limpide. Ah! si
mon ame n’c¢tait pas remplie d’avance, s’il fallait
qu’elle le fat par les sentiments de joie ou de
tristesse qui se succédent si vite, ce serait un flot
de douleur bien amer ! mais ces alternatives ne
font qu’effleurer mon ame ; aussi je reste toujours
dans une paix profonde que rien ne peut troubler. »

Pourtant son ame était enveloppée d’épaissé‘s
ténebres : ses tentations contre la foi, toujours

t Job., x111, 15.
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vaincues et toujours renaissantes, étaient la pour
lui enlever tout sentiment de bonheur a la pensée
de sa mort prochaine.

« Si je n’avais pas I'épreuve qu'il est impossible
de comprendre, disait-elle, je crois que je mourrais
de joie a la pensée de quitter bientdt cette
terre. »

Le divin Maitre voulait, par cette épreuve,
achever de la purifier et lui permettre, non plus
seulement de marcher a pas rapides, mais de
voler dans sa petite voie de confiance et d’abandon.
Ses paroles le prouvent a chaque instant :

« Je ne désire pas plus mourir que vivre ; si le
Seigneur m’offrait de choisir, je ne choisirais rien ;
je ne veux que ce qu'il veut; c'est ce qu'il faut
que 7 aime !

« Je m’ai nullement peur des derniers combats,
ni des souffrances de la maladie, si grandes soient-
elles. Le bon Dieu m’a toujours secourue ; il m’a
aidée et conduite par la main dés ma plus tendre
enfance... je compte sur Lui. La souffrance pourra
atteindre.les limites extrémes, mais je suis sure
qu’il ne m’abandonnera jamais. »

Une telle confiance devait exciter la fureur du
démon qui, aux derniers moments, met en ceuvre
toutes ses ruses infernales pour essayer de semer
le désespoir dans les caeurs.

« Hier au soir, disait-elle a Meére Agneés de Jésus,
je fus prise d’une véritable angoisse et mes téne-
bres augmentérent. Je ne sais quelle voix maudite
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me disait : « Es-tu sire d’étre aimée de Dieu ?
Est-l venu te le dire ? Ce n’est pas 'opinion
de quelques créatures qui te justifiera devant
lai. »

« Il 'y avait longtemps que je souffrais de ces
pensées lorsqu’on vint m’apporter votre billet
vraiment providentiel. Vous me rappeliez, ma
Mere, tous les priviléges de Jésus sur mon Ame :
et, comme s1 mon angoisse vous efit été révélée,
vous me disiez que j’étais grandement chérie de
Dieu, et a la veille de recevoir de sa main la cou-
ronne ¢ternelle. Déja le calme et la joie renais-
saient dans mon cceur. Cependant je me dis encore :
« C'est 'affection de ma petite Mére pour moi qui
lui fait écrire ces paroles. » Immédiatement alors
je fus inspirée de prendre le saint Evangile, et,
l'ouvrant au hasard, mes yeux tombérent sur ce
passage que je n’avails jamails remarqué : « Celui
que Dieu a envoyé dit les mémes choses que Dieu,
pavce qu'il wne lui a pas communiqué son esprit
avec mesuve . »

« Je m’endormis ensuite tout a fait consolée.
C’est vous, ma Mere, que le bon Dieu a envoyée
pour moi, et je dois vous croire, puisque vous dites
les mémes choses que Dieu. »

Dans le courant du mois d’aoit, elle resta plu-
sieurs jours comme hors d’elle-méme, nous conju-
rant de faire prier pour elle. Jamais nous ne

' Joan., 111, 34.
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’avions vue ainsi. Dans cet état &’angoisse inex-
primable, nous I’entendions répeéter :

« Oh! comme il faut prier pour les agonisants !
si 'on savait ! »

Une nuit, elle supplia l'infirmiére de jeter de
I’eau bénite sur son lit en disant :

« Le démon est autour de moi; je ne le vois
pas, mais je le sens... il me tourmente, il me tient
comme avec une main de fer pour m’empécher de
prendre le plus léger soulagement ; il augmente
mes maux afin que je me désespere... Et je ne puis
pas prier ! Je puis seulement regarder la Sainte
Vierge et dire : Jésus ! Combien elle est nécessaire
" la priére des Complies : « Procul recedant somnia,
et wnoctium phantasmata ! Délivrez-nous des fan-
témes de la nuit. »

« J’éprouve quelque chose de mystérieux, je ne
souffre pas pour moi, mais pour une autre ame...
et le démon ne veut pas. »

L’infirmiére, vivement impressionnée, alluma
un cierge bénit et esprit de ténébres s’enfuit pour
ne plus revenir, Cependant, notre petite sceur resta
jusqu’a la fin dans de doulourcuses angoisses.

Un jour, tandis qu’elle regardait le ciel, on lui
fit cette réflexion :

« Bientdt vous habiterez au deld du ciel bleu;
aussi avec quel amour vous le contemplez ! »

Elle se contenta de sourire et dit ensuite a la
Me¢re Prieure

« Ma Meére, nos sceurs ne savent pas ma souf-
france ! En regardant le firmament d’azur, je ne

Sy T — e
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pensais qu’a trouver joli ce ciel matériel : P autre
m’est de plus en plus fermé... ]’ai d’abord été

affligée de la réflexion que 1'on m’a faite, puis une.

VOIX intérieure m’a répondu : « Ous, fu regardats
le ciel par amour. Puisque ton dme est entiévement
livrée a I'amour, toutes tes actions, méme les plus
indifféventes, sont marquées de ce cachet divin. »
A l'instant j’ai été consolée. »

En dépit des ténébres qui Penveloppaient tout
entiere, de temps en temps le Geélier divin
entr’ouvrait la porte de son obscure prison ; ¢’était
alors un transport d’abandon, de confiance et
d’amour.

Sc¢ promenant un jour au jardin, soutenue par
une de ses sceurs, elle s’arréta devant le tableau
ravissant d'une petite poule blanche tenant
abritée sous ses ailes sa gracieuse famille. Bient6t
ses yeux se remplirent de larmes, et se tournant
vers sa cheére conductrice, elle lui dit : « Je ne puis
rester davantage, rentrons vite... »

Et, dans sa cellule, elle pleura longtemps sans
pouvoir articuler une seule parole. Enfin, regardant
sa sceur avec une expression toute céleste, clle
ajouta

Je pensais a Notre-Seigneur, a 'aimable com-
paraison qu'il a prise pour nous faire croire a sa
tendresse. Toute ma vie, c’est cela qu'il a fait
pour moi : 7l m’a entiévement cachée sous ses ailes !
Je ne puis rendre ce qui s'est passé dans mon
ceeur., Ah ! le bon Dieu fait bien de se voiler a mes
regards, de me montrer rarement et comme « a
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.; —
travers les bavrveaux L, les effets de sa miséri-
corde ; je sens que je ne pourrais en supporter

la douceur. »

Nous ne pouvions nous résigner a perdre ce
| trésor de vertus, et, le 5 juin 1897, nous commen-
cames une fervente neuvaine a Notre-Dame des
[ Victoires, espérant qu'une fois encore elle releve-
rait par un miracle la petite flewr de son amour.

| Mais elle nous fit la méme réponse que le vénérable
martyr Théophane, et nous dimes accepter géneé-
reusement la perspective amere d’une prochaine
séparation.

Au commencement de juillet, son état devint
trés grave, et on la descendit enfin a I'infirmerie.

Voyant sa cellule vide, et sachant qu’elle n'y
remonterait jamais, Mére Agnes de Jeésus lui dit :

« Quand vous ne serez plus avec nous, quelle
, peine j’aurai en regardant cette cellule !
__ Pour vous consoler, ma petite Meére, vous
penserez que je suis bien heureuse la-haut, et
qu'une grande partic de mon bonheur, je l'ai
“ acquis dans cette petite cellule ; car, ajouta-t-elle

en levant vers le ciel son beau regard profond,

‘ i’y ai beaucowp souffert; j’aurais été heureusc d’'y
mourir. »

e ———
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En entrant a linfirmerie, le regard de Therese
se tourna d’abord vers la Vierge miraculeuse que

f ! Cant.. 1L, 9.



IOUS 'y avions installée. ] serait impossible de
traduire l'expression de €€ regard : Que voyez-
vous ? lui dit sa sceur Marie, — celle-1a méme qui,
dans son enfance, fut témoin de son extase et luai
servit aussi de meére. Elle répondit :

« Jamais elle ne m’a paru si ‘belle !... maijs
aujourd’hui c’est 1a statue ; autrefois, vous savez
bien que ce n'élait pas la statue... »

Souvent depuis, I'angélique enfant fut consolée
de la méme maniére. Up soir elle s’écria :

« Que je I'aime la Vierge Marie ! Si J'avais été
prétre, que j’aurais bien parlé d’elle | On la montre
mmabordable, il faudrait 1Ia montrer imitable.
Elle est plus meéve que veine ! J’ai entendu dire que
son éclat éclipse tous les saints, comme le soleil &
son lever fait disparaitre les étoiles. Mon Dieu !
que cela est étrange | Une meére qui fait disparaitre
la gloire de ses enfants ! Moi, je pense tout le
contraire ; je crois qu’elle augmentera de beau-
coup la splendeur des élus... La Vierge Marie |
comme il me semble que sa vie était simple ! »

Et, continuant son discours, elle nous fit une
peinture si suave, si délicieuse de 'intérieur de la
sainte Famille, que nous en restimes dans I’admi-
ration.

Une épreuve bien sensible l'attendait. Depuis
le 16 aoit jusqu’au 30 septembre, jour bienheu-
reux de sa communion éternelle, 4 cause de vomis-
sements qui se produisaient sans cesse, il ne llui
fut plus possible de recevoir la sainte Euchans‘tlcf.
Le Pain des Anges! qui donc l'avait plus aimé

i
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que ce séraphin de 1a terre ? Combien de fois,
méme en plein hiver de cette derniére année,
aprés ses nuits de cruelles souffrances, la coura-
geuse enfant se leva dés le matin, pour se rendre
3 la Table sainte ! Elle ne croyait jamais acheter
trop cher le bonheur de s’unir a son Dieu.

Avant d’étre privée de cette nourriture céleste,
Notre-Seigneur la visita souvent sur son lit de
douleur. La communion du 16 juillet, féte de
Notre-Dame du Mont-Carmel, fut particuliere-
ment touchante. Pendant la nuit, elle composa
le couplet suivant qui devait étre chanté avant la

communion

“ Toi qui connais ma petitesse extréme,
Tu ne crains pas de t'abaisser vers moi !
Viens en mon cceur, 6 Sacrement que jaime ;
Viens en mon ceeur... il aspire vers toi.
Je veux, Seigneur, que ta bonté me laisse

Mourir d’amour aprés cette faveur ;
Jésus. entends le cri de ma tendresse,

Viens en mon coeur !

Le matin, au passage du Saint Sacrement, le
pavé de nos cloitres disparaissait sous les fleurs
des champs et les roses effeuillées. Un jeune prétre,
devant célébrer, ce jour-la méme, sa premiére
Messe dans notre chapelle, porta le Viatique sacré
a notre douce malade. Et sceur Marie de I'’Eucha-
ristie, dont la voix mélodieuse avait des vibrations
célestes, chanta selon son désir :

Mourir d'amour. c'est un bien doux martyre,
Et c'est celui que je voudrais souffrir.

1y
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O Chérubins ! accordez votre lyre,
Car, je le sens, mon exil va finir,..

Divin Jésus. réalisec mon révé .
Mourir d’'amour!
Quelques jours apres,.la petite victime de Jésus
S¢ trouva plus mal ; et, le 30 juillet, elle recut
I'Extréme - Onction. Toute radieuse elle disajt

alors

« La porte de ma sombre prison est entr’ouverte,
je suis dans la joie, surtout depuis que notre Pére
Supérieur m’a assure queé mon ame ressemble
aujourd’hui a celle d'un petit enfant apres 1le
baptéme. »

Sans doute, elle pensait s’envoler bien vite au
milieu de la blanche phalange des Saints Innocents.
Elle ne savait pas que deux mois de martyre la
séparaient encore de sa délivrance.

Un jour, elle dit 4 la Mére Prieure :

« Ma Mére, je vous en prie, donnez-moi la
permission de mourir... Laissez-moi offrir ma vie
a telle intention... »

Et comme cette permission lui était refusée -

« Eh bien, reprit-elle, je sais qu’en ce moment
le bon Dieu désire tant une petite grappe de vaisin,
que personne ne veut lui offrir, qu'’il va bien étre
obligé de venir la voler... Je ne demande rien, ce
serait sortir de ma voie d’abandon, je prie seule-
ment la Vierge Marie de rappeler & son Jésus le
titre de Voleur qu’il s’est donné lui-méme dans le
saint Evangile, afin qu’il n’oublie pas de venir
me voley. »
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Un jour, on lui apporta une gerbe d’épis de blé.
Elle en prit un, tellement chargé de grains qu’il
¢'inclinait sur sa tige, et le considéra longtemps...

uis elle dit a la Mere Pricure :

« Ma Meére, cet épi est l'image de mon ame
le bon Diew m’a chavgée de graces pour moi et pour
.. Ah'! je veux m’incliner toujours

bien d’ autves !.
des dons célestes, reconnaissant

sous ’abondance
que tout vient d’en haut. »

Elle ne se trompait pas : oui, son ame était
chargée de graces... et qu’il semblait facile de
distinguer I'Esprit de Dieu se louant lui-méme
par cette bouche innocente !

Cet Esprit de vérité n’avait-il pas déja fait
écrire 4 la grande Thérése d’Avila :

« Avec une humble et sainte présompt-z'on, que les
dmes arvivées o Punion divine se tiennent en haule
estime, qu'elles aient sans cesse devant les yeux le
souventy des bienfails vegus et se gavdent bien de
croive fatve acte d humilité en ne veconnaissant pas
les grdces de Diew. N’est-1l pas claiy qu'un souventy
fidéle des bienfaits augmente I’amour envers le bien-
faiteur > Comment celui qui ignove les richesses
dont 1l est possesseur pourra-i-il en faive part et les
distvibuer avec ltbéralilé ? »

Ce n’est pas la secule fois que la petile Thévese
fié’ %,z'sz'eu;v prononga des paroles véritablement
Inspirées,

Au mois d’avril 1895, alors qu’elle était bien
pOr‘Fantc, elle fit cette confidence a une religicuse
ancienne et digne de foi :
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« Je mourrai bientat » Je ne vous dis Pas que ce

soit dans quelques mois

au plus ;! je le sens par
ame. »

» mazis, dans o ou 3 ans
€€ qui se passe dans mon

Les novices lui

témoignaient leur surprise de 1a
voir deviner leurs

plus intimes pensées

« Voicl mon secret, leur dit-elle je ne vous
fais jamais d’observations sans. invoquer la sainte
Vierge, je lui demande de m’inspirer ce qui doit
vous faire le plus de bien ; et moi-méme je suis
Souvent ¢tonnée des choses que je vous enseigne.
Je sens simplement, en vous les disant, que je ne
me trompe pas et que Jésus vous parle par ma
bouche. »

Pendant sa maladie, une de ses sceurs venait
d’avoir un moment de pénible angoisse, presque
de découragement, i la pensée d’une inévitable
€t prochaine séparation. Entrant aussitot apré_s a
Iinfirmerie, sans rien laisser paraitre de sa peine,
elle fut bien surprise d’entendre notre sainte
malade lui dire d’un ton sérieux et triste : « I1 ne
faudrait pas pleurer comme ceux qui n’ont pas
d’espérance ! » . -

Une de nos Méres, étant venue la visiter, lui
rendait un léger service. « Que je.serais heu.reus‘e,
pensait-elle, si cet ange me disait : Au Ciel, je

vous rendrai cela! — Au méme instant, sceur
Thérése de I’Enfant-Jésus, se tournant vgrs ellfe,
lui dit : « Ma Meére, au Ciel je vous rendrai cela ! »

) S
Mais le plus surprenant, c’est qu’elle parzussa;t
avoir conscience de la mission pour laquelle le
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Le wvoile de

avait envoyée ici-bas.
et, plus d’une

blait tombé devant elle ;
la les secrets €n des prOphé—

Seigneur I
l’avenir sem
fois, elle nous €1l réve
ties déja réalisées :

« Je w'at jamais donné au bon Diew que de
I amouy, disait-elle, il me vendra de Uamour. —
APRES MA MORT, R UNE PLUIE

pE ROSES ! »
Une sceur lui parlait de la béatitude du ciel.

Elle l'interrompit, disant : « Ce n’est pas cela qui

m’attire...

— Quoi donc ?

_ Oh! c'est ’AMouUR ! Aimer,
v la tevve pouy faive aimer I’ AMOUR. »
Agneés de Jesus avec

JE FERAI TOMBE

étre aimée, et

yeveniy Su
Un soir, elle accueillit Meére

une expression toute particuliére de joie sereine :

« Ma Mére, quelques notes d’un concert lointain
viennent d’arriver jusqu’a moi, et j’al pensé que
bientot j’entendrai des mélodies incomparables ;
mais cette espérance n’a pu me réjouir qu’un
instant ;: une seule attente fait battre mon cceur :
Cest I'amour que je vecevrai et celui que je pourrai
donney !

« Je sens que ma MiISSIon Va commencey, ma
mission de faive aimer le bon Diew comme je I'arme. ..
de donner ma pelite voie aux dmes. JE VEUX PASSER
MON CIEL A FAIRE DU BIEN SUR LA TERRE. Ce n’est
pas impossible, puisqu’ au sein méme de la vision
béatifique, les anges veillent suy NOUs. Non, je ne
pourvai prendre aucun vepos jusqu'a la fin du
monde ! Mais lovsque ['ange aura dit © « Le temps

— i
e o
. e T e
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n'est plus' /! » alors je me reposeraz, je pourrai
jourr, parce que le nombre des élus sera complet.

— Quelle petite voie voulez-vous donc enseigner
aux ames ?

— Ma Meére, c’est la voie de Uenfance spivituelle,
c’est le chemin de la confiance et du total abandon.
Je veux leur indiquer les petits moyens qui m’ont
si parfaitement réussi : leur dire qu’il n’y a qu’une
seule chose a faire ici-bas - jeler a Jésus les fleurs
des petits sacvifices, le prendre pay des cavesses !
C’est comme cela que je Iai pris, et c'est pour cela
que je serai si bien vegue ! »

« Si je vous induis en erreur avec ma petite
vole d’amour, disait-elle 4 une novice, ne craignez
pas que je vous la laisse suivre longtemps.
Je vous apparaitrais bientdt pour vous dire de
prendre une autre route; mais, si je ne reviens
pas, croyez a la vérité de mes paroles : on n’a
jamais trop de confiance envers le bon Dieu, st
puissant et si misévicordieux ! On obtient de Iui
toul autant qu’'on en espeve /... »

La veille de la féte de Notre-Dame du Mont-
Carmel une novice lui dit :

« Si vous allicz mourir demain, aprés la com-
munion, ce scrait une si belle mort qu’elle me
“consolerait de toute ma peine, il me semble. »

Et Thérése répondit vivement :

« Mourir aprés la communion! Un jour de
grande féte ! Non, il n’en sera pas ainsi : les petites

1 Apoc,, x, 6.

k- e i~
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y cela. Dans ma petite

trés ordinaires ; 3/ faut
nt le

pourraient pas imite
des choses
fais les peliles ames puisse

ames ne
voie, il n'y @ que
que tout ce que Je

faire. ”

Elle écrivait encore 4 'un de ses fréres mission-

naires :
« Ce qui m’'attire vers la Patrie des cieux, c’est
t Tespoir de I'aimer enfin

I'appel du Seigneur, c'es
comme je l'ai tant désiré, et la pensée que J€ pourral

le faire aimer d'umne multitude d dmes qui le béniront

éternellement. »

Et une autre fois :
« Je compte bien ne pas rester inactive au Ciel,

mon désir est de travailler encore pour I'Eglise et
les Ames ; je le demande a Dieu et je suis certaine
] m’exaucera. vous voyez que, si je quitte déja
t pas avec le désir

longtemps la souf-
et j’ai du mal

qu'’l
le champ de bataille, ce n’es
égoiste de me reposer. Depuis
france est devenue mon ciel ici-bas ;
3 concevoir comment il me sera possible de m’ac-
climater dans un pays ou la joie régne sans aucun
mélange de tristesse. Il faudra que Jésus trans-
forme tout a fait mon Ame, autrement je ne pour-

rais supporter les délices éternelles. »

Oui, la souffrance était devenue son ciel sur la
terre ; elle lui souriait comme nous sourions a
bonheur. o
. f;n %l;ir\li ]ge:ou}rfre bea’uc.oup, disait-elle, quand
s choses pe,tmblc.s., désagréables, au

e prendre un air triste, j'y réponds par un
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« Pourquoi étes-vous SI gaie ce matin ? , lui
demandait Mére Agnés de Jésus.

— Clest parce que j’ai eu deux petites peines :
rien ne me donne de petites joies comme les petites
petnes, » -

Et une autre fois : )

« Vous avez eu bien des épreuves aujourd’huj ?

— Oui, mais.., puisque je les aime |... J'aime
tout ce que le bon Dieu me donne, '

— C’est affreux ce que vous souffrez ?

— Non, ce n’est pas affreux ; une petite victime
d’amour pourrait-elle trouver affreux ce que son
Epoux lui envoie ? 11 me donne a chaque instant
€€ que je puis supporter : Pas davantage ; et si
le moment d’aprés il augmente ma souffrance, il
augmente aussi ma force. :

« Cependant, je ne pourrais jamais lui demander
des souffrances plus grandes, car je suis trop petite ;
elles deviendraient alors mes souffrances 3 moi,
il faudrait que je les Supporte toute seule ; ef je
n'ai jamais vien pu faive loute seule. »
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Ainsi parlait au lit de mort cette vierge sage et

-udente dont la lampe, toujours remplie de
I’huile des vertus, brilla jusqu’a la fin.

Si ’Esprit-Saint nous dit au livre des Proverbes :
« La doctrine dun homme se prouve par sa patience "y,
celles qui l'ont entendue peuvent croire a sa doc-
trine, maintenant quelle l'a prouvée par une
patience invincible.

A chaque visite, le médecin nous témoignait son
admiration : « Ah ! si vous saviez ce qu’elle endure !
Jamais je n’ai vu souffrir autant avec cette expres-

sion de joie surnaturelle. C’est un ange ! » Et
comme nous lui exprimions notre chagrin a la
pensée de perdre un -pareil trésor. — « Je ne

pourrai la guérir, c’est une ame qui n’est pas
faite pour la terre. »

Voyant son extréme faiblesse, il ordonnait des
potions fortifiantes. Thérése s’en attrista d’abord,
a cause de leur prix élevé ; puis elle nous dit :

« Maintenant je ne m’afflige plus de prendre des
remédes chers, car j’ai lu que sainte Gertrude s’en
réjouissait en pensant que tout serait a 'avantage
de nos bienfaiteurs, puisque Notre-Seigneur a dit :
« Ce que vous ferez au plus petit d’entre les miens,
c'est & moi-méme que vous le ferez *. »

« Je suis convaincue de l'inutilité des médica-
ments pour me guérir, ajoutait-clle ; mais je me
suis arrangée avec le bon Dieu pour qu’il en fasse

' Prov., x1x, 11. — * Matt., xxv, 49.
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-
profiter de pauvres missionnaires qui n’ont ni le
temps, ni les moyens de sc soigner. »

Touché des prévenances de sa petite épouse, le
Seigneur, qui ne se laisse jJamais vaincre en géné-
rosité, I'entourait aussi de ses divines attentions -
tantot c’étaient des gerbes fleuries envoyées par
sa famille, tantot un petit rouge-gorge qui venait
sautiller sur son lit, Ia regardant d’un air de con-
naissance et lui faisant mille gentillesses.

« Ma Mere, disait ‘alors notre enfant, je suis
profondément émue des délicatesses du bon Dieu
pour moi; a lextérieur j’en suis comblée... et
cependant je demeure dans les plus noires téne-
bres ... Je souffre beaucoup... oui beaucoup !
mais avec cela, je suis dans une parx étonnante ;
tous mes désirs ont été réalisés... je suis pleine de
confiance. » '

Quclque temps aprés, elle racontait ce trait
touchant :

« Un soir, a I'heure du grand silence, 'infirmiére
vint me mettre aux pieds une bouteille d’eau
chaude et de la teinture d’iode sur la poitrine.

« J’étais consumeée par la fiévre, une soif ardente
me dévorait. En subissant ces remédes, je ne pus
m’empécher de me plaindre a Notre-Seign.eur.
« Mon Jésus, lui dis-je, vous en étes témoin, je
brille et I'on m’apporte encore de la chaleur et d.u
feu! Ah ! si j’avais, au lieu de tout cela, un demi-

. ey ‘o
verre d’eau, comme je serais bien plus soulagée !...
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Mon Jésus | votre pelile fille a bien soif ! Mais elle
est heurecuse pourtant de trouver I’occasion de
manquer du nécessaire, afin de mieux vous res-
sembler et pour sauver des ames. »

« Bientét l'infirmiére me quitta, et je ne comp-
tais plus la revoir que le lendemain matin, lorsqu’a
ma grande surprise elle revint quelques minutes
aprés, apportant une boisson rafraichissante
« Je viens de penser a I'imstant que vous pourriez
avoir soif, me dit-elle, désormais je prendral
'habitude de vous offrir ce soulagement tous les
soirs. » Je la regardai, interdite, et quand je fus
seule, je me mis 4 fondre en larmes. Oh ! que notre
Jésus est bon ! Qu'il est doux et tendre ! Que son
ceeur est facile a toucher ! »

Une des délicatesses du Cceur de Jésus qui cau-
sérent Ie plus de joie a sa petite épouse, fut celle
du 6 septembre, jour ou, par un fait tout provi-
dentiel, nous rec¢iimes une relique du vénérable
Théophane Vénard. Plusicurs fois déja elle avait
exprimé le désir de posséder quelque chose ayant
appartenu A son bienheureux ami; mais, voyant
qu'on n’y donnait pas suite, elle n’en parlait plus.
Aussi son émotion fut grande quand la Mere
Pricure lui remit le précieux objet ; elle le couvrit
de baisers et ne voulut plus s’en séparer.

Pourquoi done chérissait-elle a ce point l'ange-
lique missionnaire ? Elle le confia a ses sceurs
bien-aimées dans un entretien touchant :

« Théophane Vénard est un petrt sarnt, sa vie
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« Moi aussi, J’aime beaucoy
comprends pas Jes saints
famille J... Pour soyy
certains passages des

ressemble 3 1 sienne.

« Encore un peu et mon dme quittera la terre,
finira son exil, terminera son combat. Je monte ay ciel |
Je vais entrer dans ce séjour des élus, voir des beautés
que l'eil de 'homme n’a Jamais vues, entendre des
harmonies que l'oreille n’a Jamais entendues, jouir
des joies que le ceeur n’a jamais goftées... Me voici
rendue a cette heure que chacune de nous a tant
désirée ! Il est bien vrai que le Seigneur choisit /les
petits pour confondre les grands de ce monde. Je ne
m’appuie pas sur mes propres forces, mais sur la force
de Celui qui, sur la croix, a vaincu les puissances de
I'enfer. ‘ .

« Je suis une fleur printaniére que le Maitre du jardin
cueille pour son plaisir. Nous sommes toutes des fleurs

ST e o e AR oty
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plantées sur cette terre et que Dieu cueille en son temps :
un peu plus tét, un peu plus tard... Moi, petite éphé-
mére, je m’en vais la premiére! Un jour nous nous

' retrouverons dans le paradis et nous jouirons du vrai
bonheur. »

S®UR THERESE DE L'ENFANT-]JESUS,

>

empruntant les paroles de I'angélique martyr Théophane
Vénard.

Vers la fin de septembre, comme on lui rapportait
quelque chose de ce qui avait été dit a la récréation,
touchant la responsabilité de ceux qui ont charge
d’ames, elle se ranima un instant et prononga ces
belles paroles

« Pour les petits, 1ls sevont jugés avec une extréme
douceur ' ! » 11 est possible de rester petit, méme
dans les charges les plus redoutables; et n’est-il
pas écrit qu’'a la fin « le Seigneur se levera pour
sauver tous les doux et les humbles de la tevve * » ?
Il ne dit pas juger, mais sauver ! »

Cependant le flot de la douleur montait de plus
en plus. La faiblesse devint si excessive que,
bientdt, la sainte petite malade en fut réduite a
ne plus pouvoir faire, sans secours, le plus léger
mouvement. IEntendre parler prés d’elle, méme a
voix basse, lui devenait une pénible souffrance ;
la fievre et l'oppression ne lui permettaient pas
d’articuler une seule parole, sans ressentir la plus
extréme fatigue. En cet état pourtant, le sourire

! Sap.,, vi, 7. — * Ps. Lxxv, q.
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ne quitta pas ses Igvres. Un nuage passait-il sur
son front ? ¢'¢tait g crainte de donner a nos
S@CUTS un surcroft de peine. Jusqu'a lavant-veille
de sg mort elle voulut étre seule la nuit. Cependant j

les mains jointes ot les yeux élevés vers Je ciel.

« Que faites-vous donc ainsi ? [uj demanda-
t-elle ; il faudrait ¢ssaver de dormir. |

— Je ne puis Pas, ma sceur, je souffre trop !
alors je prie.....

— Et que dites-vous 3 Jésus >

— Je ne lui dis rien, je "aime ! »

« Ol que le bon Diey est bon !... s’écriait-elle
parfois. Oui, il faut qu’il soit bien bon pour me
donner la force de Supporter tout ce que je souffre. »

Un jour clle dit 4 sa Mére Prieure :

« Ma Meére, je voudrais vous confier I'état de
mon ame ; mais je ne le puis, je suis trop émue
€n ce moment. »

It, le soir, elle lui remit ces lignes, tracées au
Crayon, d’une main tremblante :

« O mon Dieu, que vous étes bon pour la petite
victime de votre amour miséricordieux ! Mainte-
nant méme que vous joignez la souffran(?e e.xté-
rieure aux épreuves de mon ame, je ne puis ’dlfe :
« Les angoisses de la mort m'ont environnée . 2
Mais je m’écrie dans ma reconnaissance : « Je suis

! Ps. xvii, 5.
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descendue dans la vallée des ombres de la mort,
cependant je ne cvains aucun wmal, pavce que vous
étes avec mot, Seigneur . »

« Quelques-unes croient que vous avez peur de
la mort, lui dit sa petite Meve.

— Cela pourra bien arriver ; je ne m’appuie
jamais sur mes propres pensées, je sais combien
je suis faible; mais je veux jouir du sentiment
que le bon Dieu me donne maintenant ; il sera
toujours temps de souffrir du contraire.

« Monsieur I’Aumoénier m’'a dit : « Etes-vous
résignée a mourir ? » Je lui ai répondu : « Ah ! mon
Pére, je trouve qu’il n’y a besoin de résignation
que pour vivre..... pour mourir c’est de la joie que
]’éprouve. »

« Ne vous faites pas de peine, ma Meére, si je
souffre beaucoup et si je ne manifeste aucun signe
de bonheur au dernier moment. Notre-Seigneur
n’est-il pas mort Victime d’amour, et voyez quélle
a été son agonie!... »

Enfin l'aurore du jour éternel se leva! C’était
le jeudi 30. Le matin, notre douce victime, parlant
de sa derni¢re nuit d’exil, regarda la statue de
Marie en disant :

« Oh'! je l'ai priée avec une ferveur !... mais

2 .
c'est I'agonie toute pure, sans aucun meélange de
consolation...

' Ps. xxir, 4.
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« L'air de la terre me manque, quand est-ce que
j'aurai I'air du Ciel ? »

A deux heures et demie, elle se redressa sur son
lit, ce qu'elle n'avait pu faire depuis plusieurs
semaines, et s’écria :

« Ma Mere, le calice est plein jusqu’au bord !
Non, je n'aurais jamais cru qu’il fit possible de
tant soufirir... Je ne puis m’expliquer cela que par
mon désir extréme de sauver des Ames. .. »

Et quelque temps apres :

« Tout ce que j'ai écrit sur mes désirs de la
souffrance, oh ! c’est bien vrai ! Je ne me vepens
pas de mi’étre liviée a I'amour. »

Elle répéta plusieurs fois ces derniers mots.

Et un peu plus tard :

« Ma Mere, préparez-moi a bien mourir. »

Sa vénérée Prieure I'encouragea par ces paroles :

« Mon enfant, vous étes toute préte a paraitre
devant Dieu, parce que vous avez toujours com-
pris la vertu d’humilité. »

Elle se rendit alors ce beau témoignage :

.« Qui, je le sens, mon 4me n’a jamais recherché
que la wvérité... oui, J'al compris ’humilité du
ceeur ! »

A quatre heures et demie, les symptomes de la
derniére agonie se manifestérent. Dés que notre
angelique mourante vit entrer la communauté,
elle la remercia par le plus gracieux sourire : puis
tout entiére 4 'amour et 4 la souffrance, tenant
le crucifix dans ses mains défaillantes, elle entre-
prit le combat supréme. Une sueur ab011(%ante
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couvrait son visage ; elle tremblait... Mais comme
au sein d'une furieuse tempéte, le pilote a deux
doigts du port ne perd pas courage, ainsi cette
ame de foi, apercevant tout prés le phare lumi-
neux du rivage éternel, donnait vaillamment les
derniers coups de rame pour atteindre le port.

Quand la cloche du monastére tinta I’Angelus
du soir, elle fixa sur I'Etoile des mers, la Vierge
Immaculée, un inexprimable regard. N’était-ce
pas le moment de chanter :

Toi, qui vins me sourire au matin de ma vie,
Viens me sourire encor, Mére, voici le soir !

A sept heures et quelques minutes, notre pauvre
petite martyre, se tournant vers sa Mére Prieure,
lui dit :

« Ma Mere, n'est-ce pas 'agonie ?... Ne vais-je
pas mourir ?...

— Oui, mon enfant, c’est I’agonie, mais Jésus
veut peut-étre la prolonger de quelques heures. »

Alors d'une voix douce et plaintive :

« Eh bien... allons... allons... ok ! je ne voudrais
pas moins souffriv ! »

Puis, regardant son crucifix :

« Ou l... Je L’amME ... Mox DIEU, JE... VOUS...
AIME ! | 1y

Ce furent ses derni¢res paroles. Elle venait A
peine de les prononcer qu’a notre grande surprise
elle s’affaissa tout & coup, la téte penchée a droite,
dans l'attitude de ces vierges martyres s’offrant
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d’elles-mémes au tranchant du glaive ; ou plutét,
comme une victime d’amour, attendant de I’Archer
divin la fléeche embrasée dont elle veut mourir...

Soudain elle se reléve, comme appelée par une
voix mystérieuse, elle ouvre les yeux et les fixe,
brillants de paix céleste et d'un bonheur indicible,
un peu au-dessus de 'image de Marie.

Ce regard se prolongea l'espace d'un Credo, et
son ame bienheureuse devenue la proie de 1’Aigle
divin s’envola dans les cieux.

Cet ange nous avait dit quelques jours avant
de quitter ce monde : « La mort d'amour que je
souhaite, c’est celle de Jésus sur la cvory. » Son désir
fut pleinement exaucé : les ténébres, 1'angoisse
accompagnerent son agonie. Cependant ne pou-
vons-nous pas lui appliquer aussi la prophétie
sublime de saint Jean de la Croix, touchant les
ames consommeées dans la divine charité :

« Elles meurent dans des tvansporis admirables
et des assauts délicieux que lewv livve I’amour,
comme le cygne dont le chant est plus mélodieux

quand 1l est sur le point de mourir. C'est ce qui

faisait dire a4 David que « la mort des jusites est
précieuse devant Diew »; car c’est alors que les
fleuves de 'amour s’échappent de I'dme, et s’en
vont se perdre dans I’océan de I'amour divin. »
Aussitot que notre blanche colombe eut pris son
essor, la joie du dernier instant s’imprima sur son
front ; un ineffable sourire animait son visage.
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mes une palme a la main ; et les lis
t la dépouille virginale de
ciel la robe blanche de son
du sang de son martyre

d’amour. Le samedi et le dimanche, une foule
nombreuse et recueillie ne cessa d’affluer devant
la grille du cheeur, contemplant dans la majeste
de la mort « la petile veine » toujours gracieuse,
et lui faisant toucher par centaines : chapelets,
médailles, et jusqu’a des bijoux.

Le 4 octobre, jour de I’inhuma
vimes entourée d'une belle couronne de prétres
cet honneur lui était da - elle avait tant prié pour
les ames sacerdotales ! Enfin, aprés avoir eéte
solennellement bénit, ce grain de froment précieux
fut jeté dans le sillon par les mains maternelles
de la sainte Eglise...

Et qui dira maint
il a porté le germe
réalisée magnifiquemen
sonneur : « En vévilé, je vous
blé étant tombé a tevve ne vient a mouriy, il demer
seul - wmais s'il meurt, 1L PORTE BWEAUCOUP DE

—_

Nous lul mi
et les roses entouréren

celle qui emportait au
baptéme empourpree

tion, nous la

enant de combien d’épis murs
> Une fois de plus, elle s'est
t la parole du divin Mois-
le dis, st le grain de
(re

FRUITS. ”»
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La Rose effeuillée

Alr : Le fil de la Vierge ou La Rose mousse.

Jésus, quand je te vois soutenu par ta Mere,
Quitter ses bras,

Essayer en tremblant sur notre triste terre
Tes premiers pas ;

Devant toi je voudrais effeuiller une rose
En sa fraicheur,

Pour que ton petit pied bien doucement repose

. Sur une fleur.

Cette rose effeuillée est la fidéle image,
Divin Enfant!

Du cceur qui veut pour toi s'immoler sans partage
A chaque instant.

Seigneur, sur tes autels plus d’une fraiche rose
Aime a briller ;

Elle se donne A toi, mais je réve autre chose :
Cest m’effeuiller...

La rose en son éclat peut embellir ta féte,
Aimable Enfant !

Mais la rose effeuillée, on 'oublie, on la jette
Au gré du vent...

La rose, en s'effeuillant, sans recherche se donne

_ Pour n’étre plus.

Comme elle, avec bonheur, A toi je m’abandonne,

Petit Jésus |
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310 UNE ROSE EFFEUILLEE

L’on marche sans regret sur des feuilles de rose,
Et ces débris

Sont un simple ornement que sans art on dispose,
Je T'ai compris...

Jésus, pour ton amour j'ai prodigué ma vie,
Mon avenir ; .

Aux regards des mortels, rose a jamais flétrie,
Je dois mourir !

- Pour toi je dois mourir, Jésus, beauté supréme,
Oh! quel bonheur !
Je veux en m’effeuillant te prouver que je t’aime
De tout mon cceur.
Sous tes pas enfantins je veux avec mystére
: Vivre ici-bas ;
& Et je voudrais encore adoucir au Calvaire
i Tes derniers pas...

Mai 18g7.

St THERESE DE L'ENFANT-JESUS,
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ACTE D’OFFRANDE 311

. Acte d’offrande
de moi-méme, comme victime d’holocauste
a PAmour miséricordieux du bon Dieu.

Cet éerit a éié trourd, aprés la mort de rcur Thérise de UEnfant-Jésus,
dans le livre des saints Evangiles qu'elle portait Jour et nuit sur son ceewur.

Afin de vivre dans un acte de parfait amour, JE
M’OFFRE COMME VICTIME D’HOLOCAUSTE A VOTRE AMOUR
MISERICORDIEUX, vous suppliant de me consumer sans
cesse, laissant déborder en mon Ame les flots de ten-
dresse infinie qui sont renfermés en vous, et qu’ainsi
je devienne martyre de votre amour, 6 mon Dieu !
Que ce martyre, aprés m’avoir préparée a paraitre
devant vous, me fasse enfin mourir, et que mon ame
~—.. S¢€lance sans retard dans l’éternel embrassement de
votre miséricordieux amour !

Je veux, 6 mon Bien-Aimé, a chaque battement de
mon cceur, vous renouveler cette offrande un nombre
infini de fois, jusqu'a ce que, les ombres s'étant éva-
‘0utes ', je puisse vous redire mon amour dans un face

face éternell...

\ N
1

., MARIE-FRANGOISE-THERESE DE L’ENFANT-]JESUS
% 7 ET DE LA SAINTE FACE,

v \ P il vel. carm. nd.

.

IFéte de la Trés Sainte Trinité, le g juin
de I'an de grice 1895.

Indulgence de cinquante jours A tous les fidéles
qui feront cette offrande et qui la renouvelleront,.

Bayeux, 22 février 1909.
T THoMas,

evéque de Bayeux et Lisieux.

— 3
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