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SAN JOSE D’AVILA 24 AOUT 1562

PAR UN MATIN D'’ETE SEMBLABLE A COMBIEN D’AUTRES, LA
CITE D’AVILA S’EVEILLE... LES CLOCHES DE LA CATHEDRALE,
de la basilique San Vicente, de 1’église San Pedro, de 1'église des Carmes, sises 3
I'intérieur des murailles, ont sonné I'Angelus. Le tintement du Royal monastére
dominicain de Santo Tomas, qui se dresse au-deld des remparts, 3 l'est, leur
a fait écho, tandis qu'une autre cloche Iui répondait, du c6té opposé de la ville,
au couvent des Carmélites de I'Incarnation. Tout est calme. Tout est en ordre.
Déja les petits dnes chargés de couffins remplis ou de fruits ou de paille montent
de leur pas lent les rues caillouteuses. Avila s’éveille au milieu de |'immense vega
dénudée que domine, a I'ouest, la croupe rocheuse de la Sierra de Gredos.

Or dans 'une des maisons blanches baties un peu en retrait du mur d’enceinte,
presque en haut de la rue qui monte du monastére de San Tomas, une cérémonie
se déroule dans le plus grand secret. A l'intérieur de cette demeure, en vérité
fort modeste, dont Jean de Ovalle, époux de Jeanne de Ahumada y Cepeda s'est
porté acquéreur, - qu’il habitait encore, retenu par la maladie, il y a quelques
semaines, - Maitre Daza, ecclésiastique de grand renom, célébre la Sainte Messe
dans I'une des piéces tranformées en chapelle. L'assistance est des plus restreintes.
De l'extérieur, nul ne peut rien soupg¢onner... La Messe une fois achevée, le prétre
place dans le tabernacle le trés Saint Sacrement. Une femme, une religieuse de 47
ans, Thérése de Ahumada, professe depuis I'an 1537 au Monastere de I'Incarna-
tion, revét a leur tour de I'habit religieux quatre postulantes : robe et scapulaire
de bure grossiére, de couleur brune, toque et voile de toile blanche, manteau de
laine blanc. L'officiant entonne le Te Deum. Le monastére de San José, le pre-
mier monasteére de la Réforme carmélitaine est fondé.
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Pour cette fondation, 1'évéque d’Avila a donné son accord aussi net que possible.
Un bref pontifical est arrivé de Rome, en son temps, autorisant I’érection du
nouveau monastere selon la régle primitive de 1'Ordre de Notre-Dame du Mont
Carmel.

Un grand théologien de 1'Ordre de saint Dominique, le Pére Ibanez, du royal
monastere de San Tomas, a consacré tous ses soins, depuis des mois, 3 la réali-
sation du projet longuement miri. Un religieux de I'Ordre de Saint-Frangois
- Pierre d’Alcantara - un autre de la Compagnie de Jésus - Fran¢ois de Bor-
gia - (I'Eglise canonisera I'un et 1'autre) ont apporté 3 la Mere Fondatrice
leur appui, leurs conseils, leurs encouragements de la fagon la plus explicite.

Thérése de Ahumada, dans toute cette affaire, n’a rien cherché d’autre que la
gloire de Dieu. Elle a voulu réaliser, pour elle, et pour les compagnes que le Sei-
gneur lui enverrait - pour le présent et pour I’avenir - une forme de vie reli-
gieuse ou la vie d’oraison aurait la premiére place, celle qui convient. précisément
aux fils comme aux filles du Prophéte Elie. Ce monastére de San José, Dieu I'a
voulu : elle en a la certitude absolue. Et c’est pourquoi, contre vents et marées,
elle est arrivée - Dieu seul sait au prix de combien de souffrances et de diffi-
cultés ! - a réaliser la fondation projetée.

Maintenant, c'est chose faite. Thérése de Ahumada, qui ne veut plus étre
que Thérése de Jésus, peut demeurer en paix dans une action de grices toute
faite d’amour, de gratitude et d’oblation, aux pieds de son Seigneur, présent
désormais au tabernacle du pauvre monastére de San José. Derriére la stricte
cloture, elle n'aura plus qu'a mener ici, avec ses premiéres filles, la vie de silence,
d’'oraison, de sacrifice que Dieu lui-méme lui a fait désirer au plus intime de
son dme... Donc tout est bien ainsi. Trop bien en vérité.

A peine la cérémonie a-t-elle pris fin que la Fondatrice, demeurée en priére,
sent déferler sur elle une vague d'épouvante. L’enfer, semble-t-il, s’est donné
pour tiche de mettre bas les assises de ['ceuvre accomplie. Cette fondation
qu'elle a réalisée, elle, Thérése de Ahumada, professe du monastere de 1'Incarna-
tion, elle ne 1'a entreprise, poursuivie, menée a bien qu’'en pleine obéissance a
I"Eglise de Dieu. Elle a agi néanmoins, par la force des choses, a I'insu des Supé-
rieurs majeurs de 1'Ordre du Carmel, sans l'agrément de sa Prieure. Appelée
a réformer un Ordre religieux, qui, par suite de causes extérieures parfaitement
valables, avait vu s’adoucir, se transformer - se déformer, en somme - son
esprit initial et sa régle primitive, comment elit-elle pu agir en parfait accord
avec ceux et celles qui n'avaient jamais entrevu d’autre idéal que celui d’une régle
mitigée, concédée au Carmel par le pape Eugene IV lui-méme ?

A présent, le démon, dans une rage infernale, impose a son esprit une sorte de
réquisitoire implacable. Insubordination, présomption, folie, voild les vrais
motifs qui ont poussé Théreése 2 fonder, de son propre chef, le monastére de San
José. Ne pouvait-elle se sanctifier au couvent de I'Incarnation? Ce qu’elle trouvera
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ici, ne saurait étre que trouble et désespoir, et non point, comme elle 1'escomptait,
un foyer de vie d'oraison. Effondrée, Thérese se débat au milieu de ténébres
intérieures dont 1'horreur est intraduisible. Ce fut 1a - elle n’hésitera pas a
I’assurer plus tard - « I'un des moments les plus douloureux de sa vie ».
L’orage, pourtant, vaincu par la priere, s’est brusquement apaisé. Sous la lumiere
divine, la ruse du Malin a repris ses JllStES proportlons avec son véritable sens :
rage et mensonge dont Théreése se rit. A nouveau c'est la paix et la joie « que
j'ai toujours conservées depuis lors » note-t-elle sobrement dans la Vida.

La paix a l'intérieur du monasteére. La paix au plus intime du cceur de la Fon-
datrice. Soit. Mais dans la cité, a présent, la tempéte fait rage. Rumeur, pamque
effervescence invraisemblable gagnent de proche en proche tous les quartiers
de la ville : intra muros, extra muros. Autorités civiles, ecclésiastiques, religieux,
commercants, artisans sont en proie a une agitation extréme. Un monastére nou-
veau dans la ville d'Avila ! Et quel monastere ! Pauvre, petit, minable, sans
lustre ! Sans revenus ! Des nonnes qu’il faudrait prendre en charge pour leur
subsistance matérielle de tous les jours ! Non ! Non ! Jamais on ne 1'accepterait :
plutét le détruire !

Entre les murs du grand couvent de I'Incarnation, le tumulte n’est pas moindre.
Cent soixante femmes qui discutent, s’'indignent, protestent, menacent... Séance
tenante, la Prieure envoie quérir au petit couvent de San José 1'audacieuse Fon-
datrice. Qu’elle revienne ici sur le champ rendre compte de sa conduite. Déja,
le Pére Ange de Salazar, Provincial des Carmes - 3 qui Thérése, il est vrai,
avait parlé en son temps de son projet, - est aux cotés de la Prieure. L'un et
I'autre attendent de pied ferme la religieuse rebelle. Et chacun sait que dans tout

monastere espagnol, en cette rude époque de 1'Inquisition, une piéce peut facile-
ment se transformer en cachot...

Or Thérése de Jésus, loin de se dérober 4 l'injonction qu’elle vient de recevoir,
sans un instant d’hésitation a quitté San José et ses quatre filles aux abois. Sans
doute la fondation du petit monastére ou doit se vivre désormais A la lettre la
Reégle de Notre-Dame du Mont Carmel, a-t-elle été voulue expressément par le
Seigneur ; Thérése en a la certitude absolue. Mais 1’ordre qu’elle vient de recevoir
émane de sa supérieure légitime : elle sait qu'elle doit s’y soumettre sans discus-
sion. Précisément parce que l'ceuvre qu’elle a poursuivie, réalisée avec tant de
peine, n'est pas son ceuvre a elle, mais I'ceuvre du Seigneur, n’en est-il pas, lui, le
Maitre ? N'en sera-t-il pas le défenseur tout puissant ? Admirable et toute
simple logique des Saints.

En présence du Provincial, de la Prieure et de la Communauté rassemblée,
Thérése de Ahumada, dés son arrivée a I'Incarnation, est sommée de s'expliquer
sur ses agissements. Elle le fait humblement. Mais sa maitrise d'elle-méme, la
mesure, la clarté, le bon sens humain, le sens surnaturel surtout avec lesquels
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sont exposés les motifs de ses actes, et 'autorisation expresse a elle conférée par

“le Saint-Siége et I'évéque d’Avila apaisent rapidement la méfiance et I'indignation

des Supérieurs comme des moniales.

Thérése de Ahumada, dont on avait, ici méme, pendant de longues années admiré
la vertu, sans toutefois la comprendre toujours, n’aurait-elle pas requ, tout compte
fait, une mission particuliere de la Providence ? Le Provincial, le Pére Ange de
Salazar, en est assez vite convaincu. N'eat été 'émoi de la ville, la Fondatrice
sans doute aurait pu sur le champ regagner le petit monastére de San José.
Mais il fallait, a I'extérieur, donner aux esprits échauffés le temps de se calmer.
Et «la bagarre - notera Thérese elle-méme - dura la moitié d’une année ».
Alors seulement la Fondatrice pourra reprendre sa place a San José... N'im-
porte ! En ce 24 aofit 1562, le premier monastére de la Réforme Carmélitaine
était fondé. Point de départ d'un rayonnement spirituel dont nul ne pouvait
prévoir l'envergure et la fécondité.

MAIS POURQUOI DONC CETTE RELIGIEUSE AIMEE, ESTIMEE,
QUI, DEPUIS 25 ANS, AVAIT RECU L'HABIT AU COUVENT DE
I'Incarnation, s’était-elle lancée dans une pareille aventure ! C'est que, depuis
25 ans, Dieu la poursuivait sans relache, désireux de répandre en elle les « inson-
dables trésors de la miséricorde », et de les faire déborder, par elle, sur une
multitude d’autres dmes. Cest que le Seigneur, désireux de I'associer de fagon
singuliere au Mystére de la Rédemption, voulait I'amener a cette intimité
unique de I'Union divine, et faire d’elle, selon le titre que lui a décerné I'Eglise,
la ¢ Mater spiritualium ».

Or, ainsi que I'expliquera saint Jean de la Croix, quelques années plus tard,
« les actes d’amour de I’dme arrivée a cette union sont alors d’un trés grand prix,
et I'dme mérite plus en l'un d’eux, et cet acte vaut mieux que tout ce qu’elle
avait fait tout le temps de sa vie sans cette transformation ». « C’est pourquoi
le démon fait plus d’état de détourner et gdter les richesses d’une de ses précieuses
dmes que Dieu fait avancer sur le chemin de I'union divine, que d’en mettre bas
de trés nombreuses autres. »

Et Thérese 3 son tour affirmera : « Je crois que celui qui commence, avec le
secours de Dieu, & marcher résolument vers le sommet de la perfection, ne va
jamais seul au Ciel. Il entraine toujours une foule a sa sutte... Voila pourquot
le démon lui suscite quantité d’obstacles pour barrer entierement U'entrée de ce
chemin. Il sait la perte qu'il subit, et que ce n’est pas une dme seulement, mais
un grand nombre d’dmes qui lui échappent alors. » Ces deux textes qui se com-
plétent dans une admirable synthese sont comme la clé de voiite de I'édifice
de 12 Réforme Carmélitaine. Ils en expliquent l'esprit. Ils laissent deviner la
cause des difficultés si douloureuses et si multiples que rencontre la Fondatrice
dés le début et qu’elle connaitra jusqu’a sa mort, pour mener cette tache a bien.

aw
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Mais Théréese de Ahumada était destinée, dans les desseins de Dieu, 3 opérer

cette Réforme. Son oui personnel en face des exigences divines ne I'engageait
pas seule : loin de la.

A VRAI DIRE, THERESE NE S'ETAIT PAS RENDUE SANS RETI-
CENCE AUX AVANCES DU SEIGNEUR. ATTIREE, DES SA PETITE
enfance, vers les choses divines, ne s'était-elle pas enfuie, 3 7 ans de la maison
paternelle, entrainant avec elle son frére Rodrigue, qui en avait 11, 3 seule fin
de se faire martyriser par les Maures, pour « voir Dieu » sans délai ? Rencontrée
a la sortie de la ville par 'un de ses oncles, ramenée et vertement tancée pour sa
fugue, elle n’en continue pas moins a chercher les moyens de rencontrer le Sei-

gneur. Dans le patio familial, avec ses petites amies, elle joue 3 la religieuse ; elle
bitit, dans le jardin, de petits ermitages.

Mais quand survient la mort de sa mére, Thérése qui va tout juste sur ses 14
ans, connait une crise d’adolescence aigué. Ses dons personnels, son extraordinaire
vitalité, son charme bien féminin, sa sensibilité vibrante, jointe 2 son tempéra-
ment de jeune castillane, marquent cette crise - normale - d’une fougue et
d’une ardeur, qui ne sont pas sans danger. Avec une bande de cousins, Thérese se
passionne pour les romans de chevalerie ; elle réve de tenir un rdle dans des
aventures semblables mais bien réelles et non pas inventées. .
son pere, prenant pour prétexte le mariage de sa fille ainée, Marie, fait admettre
Thérése comme pensionnaire chez les Augustines d’Avila. Premier écartélement
pour I'adolescente qui sent bientdt renaitre en son cceur les désirs d’une vie inté-
rieure authentique, mais se débat 3 la seule perspective d'une vocation religieuse
possible. Rude combat, qui mine sa résistance nerveuse. Il faut ramener la

pensionnaire a la maison paternelle, I'envoyer méme 3 la campagne, au foyer de
son ainée.

. Cest au point que

Qr sur la route, on fait escale chez 1’oncle Pierre Sanchez de Cepeda, homme de
bien, homme de Dieu. La question de la destinée humaine, de la vie éternelle et...

de la vie religieuse, s'impose 3 nouveau avec intensité 3 'esprit de la jeune fille
« Puisque si vite passent les choses de la terre... ».

Ap bout de quelques mois, sa santé se rétablit. Mais, plus pressant encore, se
falt- entendre au plus intime de son ime I'appel i 1a vie plus parfaite. Beaucoup
moins, il est vrai sous la forme d'un attrait sensible, que sous celui d’une
déduction logique, inéluctable, qui la poursuit et la rebute.

Lutte nouvelle. Premier triomphe. En 1536, passant sur le refus formel de son
pere, Thérése, une seconde fois, s’enfuit de la demeure familiale. C’est pour se
faire admettre au couvent de I'Incarnation. Elle y prend 1'habit quelques mois

glus tard ; il a bien fallu que le pére se rendit aux raisons de sa fille, que le chré-
tien s'inclindt devant le choix divin.
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Thérése fait profession le 3 novembre 1537. Sans doute, a dire oui aux exi-
gences divines - avec un tempérament absolu comme le sien - a-t-elle trouvé
la joie. Une joie sensible d’abord, qui lui est vite 6tée afin qu’il ne reste en son
dme qu’une paix réelle, mais dépouillée. La « violence, toutefois, qu’elle se fait »
depuis plus d’une année, faute d'avoir compris encore ce qu'est la pure souplesse
sous la motion de I’Esprit, a2 nouveau la brise, physiquement.

Selon les us et coutume admis au monastere, elle part avec une sienne amie,
moniale, comme elle de I'Incarnation, pour passer 1'hiver chez Marie de Cepeda,
sa sceur ; une escale providentielle encore chez I'oncle Pierre Sanchez... Au prin-
temps, elle arrive 3 Becedas pour y suivre une cure dont on espeére merveille, et
qui la met 3 deux doigts de la mort. Il faut la ramener d’urgence a Avila, chez
son pere. Elle y tombe dans une torpeur étrange, une sorte de coma qui dure
trois jours entiers. Tous, son pére excepté, la croient trépassée. Elle sort de cette
léthargie, les nerfs épuisés, les membres paralysés. Elle supplie néanmoins qu’on
la transporte au monastere dont elle est professe, pour y mourir au milieu de ses
sceurs en religion. Elle a 24 ans.

On accede 3 son désir. Contre toute espérance, elle recouvre lentement mais de
facon certaine et 'usage de ses membres et la santé. Mais sés longs mois de
souffrance, de réclusion, de solitude I’on rapprochée de Dieu de facon singuliere.
« Ce fut une grande chose pour moi d'avoir reu de Dieu, alors, le don de
I'oraison : c'est 13 que je comprenais ce que ¢’était que I'aimer ». Don tout gratuit
qui oriente déja la jeune moniale vers le chemin de I'intimité divine, mais ne la
détache pas encore de tout ce qui est obstacle plus ou moins volontaire, a la
grace d'union.
Elle avait imploré de saint Joseph sa guérison complete, afin d’étre 2 méme de
mieux servir désormais le Seigneur. Mais avec la santé qu’effectivement elle a
recouvrée, elle retrouve les « occasions de se distraire, voire de se dissiper ».
Car la vie réguliére est loin d’étre stricte au monastere de I'Incarnation. Qu'im-
portent les grilles des « locutorios », si, de part et d’autre de ces grilles, se pour-
suivent les conversations, les passe-temps frivoles et parfois dangereux du
monde ? Personne, aussi bien, ne semble voir 14 rien de répréhensible. Seule, ou
presque, la jeune moniale, poursuivie toujours de plus en plus par la grace
divine, comprend que l'intimité 3 laquelle le Seigneur Ila convie - c'est-a-dire
la vraie vie d’oraison - ne peut aller de pair avec la demi mesure qui est celle
de la régle - combien mitigée - des Carmélites de I'Incarnation. Mais les
conversations du parloir, sans cesse réitérées, ne sont pas sans charme pour
Thérése. Ses dons personnels, humains, son esprit y font merveille... N'est-ce pas
méme une facon heureuse d'exercer un apostolat ? Ruse subtile du Malin.
Thérése essaie vainement de concilier I'inconciliable.

Le démon toujours « en embuscade », lui tend alors le « piege le plus terrible,
camouflé sous 1'apparence de '’humilité. » Sous le prétexte fallacieux et trompeur
de son indignité, la moniale, pour un temps abandonne I'oraison.



K]

111 MARIE-DOMINIQUE POINSENET

Mais Dieu, inlassable continue sa poursuite. Car « il faut le noter - affirmera
encore saint Jean de la Croix - st I'dme cherche Dieu, son Bien Aimé la cherche
davantage encore ». Par deux fois, le Seigneur intervient de facon surnaturelle
au parloir méme. Soudain, Thérése voit devant elle « avec les yeux de son dme
plus clairement qu’elle n'efit pu le voir avec les yeux du corps, le Christ qui la
regarde avec sévérité »... Un autre jour, au milieu du méme groupe des visiteurs,
c’est un crapaud hideux, d'une taille insolite qui s’est glissé on ne sait comment.

En 1543, la mort de son pére rameéne une derniére fois Thérése dans la demeure
familiale. Elle y voit le Pere Barron, un dominicain. Elle lui avoue dans quel
écartelement elle méne une vie religieuse qu’elle voudrait pourtant toute 3 Dieu.
Sur les conseils recus, de retour au monastere, « elle reprend 1’oraison, mais sans
quitter pourtant les occasions... D'un c6té, Dieu m’appelait, de l'autre je
suivais le monde. C’était comme si je voulais concilier ces deux contraires si
ennemis I'un de I'autre : la vie spirituelle et les plaisirs, les passe-temps qui
plaisent aux sens. »

Pendant dix années encore Thérése de Ahumada luttera sans pouvoir remporter
une victoire définitive. Mais elle est seule, pratiquement, a gravir le dur sentier
a pic de la montagne du Carmel. D’appui réel, d’aide véritable, elle n’en a point,
humainement parlant. Il lui est bon, par ailleurs, d’expérimenter 3 ce point et
sa faiblesse et son impuissance, et la miséricorde infinie de Dieu. Car, en dépit de
tout, elle I'avouera plus tard sans ambages : « Je n’avais plus désormais dans mes
mains la possibilit¢ d’abandonner 1'oraison, parce qu’il me tenait entre les
siennes, Celui qui me voulait a lui pour me combler davantage.

En 1553, agenouillée devant une statue du Christ couronné d’épines et déchiré
de plaies sanglantes, elle pousse vers le Ciel une de ces supplications humbles et
ardentes qui vont droit au cceur de Dieu. « Si je m’en souviens bien, je dis a
Notre-Seigneur que je ne me léverais pas de 13 jusqu'a ce qu'il m’efit accordé ce
que je lui demandais. » Il m’exauga, j'en suis siire, car a partir de ce jour, je n’ai
plus cessé de faire de grands progrés... » Les grices d’oraison se succédent alors.
Avec elles, Thérése prend de plus en plus conscience de la gratuité de ce don
divin, « Ce que la pauvre ame, avec tous les efforts de son esprit n’a pu réaliser
en 20 ans peut-étre de travaux, le jardinier céleste le fait en un instant, arrosant
lui-méme le jardin par I'eau qu’il y répand, comme celle d'un fleuve... »

Cependant, parallélement aux grices intérieures qui, de plus en plus libérent
I'dme de Théreése de ce qui n’est pas Dieu, elle se voit, non sans crainte, favorisée
d’autres grices destinées d accréditer précisément 1'exceptionnelle mission dont le
Seigneur veut la charger. Visions, extases ne peuvent plus échapper aux regards
de son entourage. Or c’est maintenant du coté de tel ou tel de ses conseillers
spirituels que le danger va renaitre. « Ces demi-docteurs, qui lui ont cotité si
cher », ep viennent 3 trembler : cette moniale - qui n'est point parfaite encore,
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et elle le reconnait volontiers - n’est-elle pas purement et simplement le jouet
d'illusions diaboliques ? Ainsi donc, i présent, qu'elle s'efforce de se livrer
avec une bonne volonté entiere a la vie d’oraison, ceux-13 mémes qui devraient
I'y soutenir et 'y engager a fond, la font douter de la réalité divine de sa
propre expérience. « J'étais comme une personne qui se trouve au milieu d'une
riviere, sur le point d’étre engloutie. De quelque coté qu’elle se tourne, elle trouve
un danger. »

La ruse du Malin, une fois de plus qui « veut lui barrer le chemin ». Le désar-
roi, I'épouvante risquent en effet de submerger son dme. « J'étais préte a aban-
donner 1'oraison, si tel était 'avis de Maitre Daza et de Frangois de Salcedo...
Non. Dieu veillait. D’autres conseillers, plus éclairés, vont providentiellement
se trouver sur son chemin, lui venir en aide, 1'assurer de I'authenticité des faveurs
divines dont elle est submergée, lui permettre de ne pas s'arréter, de ne pas
retourner en arriere, « si pres qu’elle est de la source d’eau vive. »

Certes, la partie n'est pas totalement gagnée encore. Thérése ’avoue : « J'étais
loin d’étre forte. Je ne pouvais, particuliérement, renoncer 2 certaines amitiés. Je
n'y offensais pas Dieu, mais j'y étais treés attachée... » Or le Seigneur, dans sa
divine jalousie, veut obtenir de Thérése le détachement total. Et ce fut la grice
décisive du Temps pascal de 1555. Alors que, par obéissance, elle supplie le
Seigneur de lui donner et la lumiere et la pleine libération, elle entend - dans un
premier ravissement - ces paroles intérieures qui opérent en son dme ce qu’elles
disent 2 son entendement : « Je ne veux plus que tu converses désormais avec
les hommes, mais avec les Anges. »

Cette fois, Thérése est conquise par Dieu. De facon définitive. Selon les versets
du Cantique des Cantiques — que développera dans ses propres poemes avec
tant de jubilation, saint Jean de la Croix : « Le Seigneur 'a fait entrer dans le
cellier a vin. I a ordonné en elle la charité. » (11-4) Thérése de Ahumada sait
3 présent, par une expérience personnelle, ce qu'est I'union & Dieu, en esprit
et en vérité.

Mais est-ce pour son repos personnel ? Non point. C'est pour qu’elle soit désor-
mais associée au Christ, c’est pour qu’elle devienne une ime de louange et de
rédemption. « Si quelqu'un — explique-t-elle — assurait que depuis qu'il est
parvenu i cet état, il se trouve toujours dans le repos et les délices, je dirais
qu’il n’y est jamais parvenu. C'est que Notre-Seigneur m’a appris qu'il fait plus
de cas d’'une ime gagnée par nos priéres et notre travail, aidés bien siir de sa
miséricorde, que de tout ce que nous pouvons faire pour le servir. » Maintenant
elle peut s’écrier en toute vérité : « Quimporte, Seigneur, ce qui me regarde.
Ce qui m'importe, c’est ce qui vous regarde ! »

De cette grice d’'union devait naitre, le 24 aoit 1562, le petit monastére de San
José d’Avila. « L’étincelle d’amour, allumée par le Seigneur au cceur de sa ser-
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vante, devenait grand incendie. Combien d’autres foyers de vie d’oraison, de
silence, de sacrifice - et donc de vie de louange et de rédemption - devait-il
a son tour allumer pour le salut du monde ! Car, il faut toujours en revenir
a cette affirmation de la Sainte : « Une seule 4me qui commence 3 marcher
résolument vers le sommet de la perfection ne va jamais seule au Ciel : elle
entraine toujours une foule a sa suite. »

MARIE-DOMINIQUE POINSENET




L’'HUMANITE DU CHRIST REALISME D'UNE DOCTRINE

TOUT LECTEUR, MEME OCCASIONNEL, DE SAINTE THERESE
D’AVILA AURA NOTE SANS PEINE LA PLACE QUE TIENT, DANS
sa vie et dans ses ceuvres, la personne humaine et divine du Christ. Il aura été
frappé par son insistance a presenter « la Sainte Humanité de Notre-Seigneur »
comme le bien dont il ne faut jamais se séparer. Bien plus qu'une « dévotion »,
il faut voir dans l'attitude de Thérése d’Avila vis-a-vis de I'Humanité sainte de
Jésus le centre méme et I'appui de toute sa vie spirituelle, de son expenence mys-
tique et de son enseignement. Nous ne voudrions pas revenir ici sur cet aspect
de sa doctrine facilement admis, mais nous arréter plutét au caractére réaliste
de sa position : réalisme théologique de sa rencontre personnelle du Christ,
mais aussi réalisme dans sa connaissance psychologxque de tout humain qui le
rencontre, ce qui la conduit au réalisme pratique des ceuvres de l'amour, gage
et critéere de vérité dans la vie spirituelle.

REALISME THEOLOGIQUE CE N'EST GUERE DANS LES LIVRES
ET LES DEDUCTIONS QUE THERESE PUISA SA CONNAISSANCE
de Dieu et du Christ, mais elle 1a tira de son solide bon sens spirituel basé sur
I'Evangile et contrdlé par les théologiens et surtout d'une vie toute menée dans
la « compagnie » de Notre-Seigneur.

Bien avant d’entrer au Carmel, elle prend I'habitude de ne pas s’endormir sans
penser quelques instants au mystére de I'agonie de Notre-Seigneur au jardin des
oliviers ; c’est ainsi qu’elle fait ses débuts dans I'oraison (Vie, ch. 9). Au monas-
tére, sa maniére ne change pas mais elle se perfectionne ; elle s’attache a « penser
a Jeésus-Christ comme homme » (ibid.). Cette expression est remarquable

elle ne signifie nullement que Thérese néglige de quelque maniére la divinité
du Christ ; elle s’applique 3 considérer le Jésus de I’histoire, le seul véritable
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qui est tout a la fois Dieu et homme, inséparablement ; le Jésus qui n’est pas
un fantdme sans chair ni os, mais le Verbe incarné pour 'amour des hommes.

Pourtant la réalité charnelle du Christ ne I'entraine pas davantage dans une sen-
sibilité déplacée ; loin de s’attarder 3 des détails superflus, elle constate

« j'avais beau entendre décrire sa beauté ou voir ses images, je ne parvenais pas
a me représenter ses traits » (id.). La représentation sensible est « inerte » chez
Thérése (Vie, ch. 4) ; c’est d'une autre faculté qu’elle use pour contempler
le Dieu fait homme, de la seule qui soit adéquate : la Foi. « Figurez-vous une
personne aveugle ou plongée dans les ténebres : elle parle 2 quelqu'un, et parce
qu’elle est assurée de sa présence, elle voit qu’elle est en sa compagnie ; je veux
dire que, sans 'apercevoir, elle sent, elle croit qu’il est 1a. Ainsi en était-il de
moi quand je pensais 2 Notre-Seigneur » (Vie, ch. 9). Une « foi affermie »,
c’est bien la disposition qui doit étre la notre, 2 l'exemple de Marie, quand nous
considérons I’humanité du Christ, insiste Thérése. Alors ne croyons pas que la
Sainte Humanité nous soit un obstacle. « On allégue cette parole que Notre-Sei-
gneur dit a ses disciples, qu’il leur était avantageux qu’il s'en allit. Pour moi,
je ne saurais le souffrir. A coup siir, il ne 'adressa pas 3 sa trés sainte Mére.
Elle était trop ferme dans la foi ; elle savait qu’il était Dieu et homme tout
ensemble, et bien qu’elle lui portﬁt plus d’amour que tous les autres, c'était
d'une maniére si parfaite que sa présence ne pouvait que lui faire du bien. »

(6° Dem. ch. 7.)

S'ETANT MUNIE DES DISPOSITIONS INTERIEURES INDISPEN-
SABLES POUR RENCONTRER LE CHRIST, THERESE S'EFFORCE
encore de le chercher 13 ou il se trouve vraiment. Elle est trop avertie des illu-
sions ou tombent les femmelettes a I'esprit fragile pour préter le flanc a toute
tentation de subjectivisme. Avec saint Augustin, elle saisit que c’est au dedans
de soi, ou il resxde par la grace, qu'il faut chercher le Christ. « Il n’est plus besoin
de monter jusqu'au ciel : entrons en nous-mémes, cela suffit. » (Vie ch. 40).

Ainsi fit-elle touJours . « Je faisais tous mes efforts pour considérer sans cesse
Jésus Christ present en moi » (id. ch. 9). Pourtant, elle use 1a encore d'un par-
fait réalisme. Elle s’appuie sur une garantie objective et sensible de la présence
du Christ. L'Eucharistie lui en fournit la base principale : « Quand je commu-
niais, certaine alors que Notre-Seigneur était au dedans de moi, je me plagais a
ses pieds » (id) « Aprés la communion, 3 cet instant ol nous Le savons
réellement présent, puisque la foi nous le dit » (Vie, ch. 28), c’est 1'occasion
des grandes rencontres de Thérése et de Jésus.

De méme, c'est au trés saint Sacrement qu’elle le voit « devenu notre compa-
gnon » (id. ch. 22). Donne-t-elle a ses filles le conseil de considérer les Mystéres
du Christ, qu’elles le fassent souvent, dit-elle, mais « surtout aux époques ou
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I'Eglise catholique les célébre » (6° Dem. ch. 7) trouvant ainsi dans la Liturgie
la réalisation méme de leur méditation. Quel objet plus solide apporter au regard
du contemplatif, et quel meilleur moyen pour I'arracher 3 I'individualisme qui
le tente toujours un peu, que de le situer en plein cceur de 1'assemblée ecclésiale
ou le Trésor vivant de la Révélation, Jésus-Christ, est annoncé avec autorité
et communiqué a tous les chrétiens par leur intégration au Corps Mystique ?
C’est un Jésus véritable que Thérése rencontre et c’est pourquoi elle 1'aime aussi
d’un amour vrai, profondément humain parce que vraiment surnaturel. Elle
I'aime d'un grand amour de femme. « C'est un ami véritable s (Vie ch. 22)
confesse-t-elle ; et encore : « Toute ma vie j'ai porté une si grande dévotion 3
Notre-Seigneur | une dévotion si tendre ! » (id.). Elle 'appelle « Seigneur de
mon 3dme ! Mon Trésor | » et se perd en exclamations touchantes et en déchi-
rants regrets a la pensée qu’elle s'est quelque peu écartée de I'Humanité du Christ
sur le conseil d'un théologien égaré (id.). Clest sans réserve, du reste, qu’elle
prodigue le conseil de « s’attacher trés affectueusement i sa Sainte Humanité »
(Vie ch. 12). Quand on sait sur quoi elle est fondée, on ne peut taxer cette
grande affection d’étre exagérément sensible.

DE CETTE ATTITUDE SPIRITUELLE, THERESE RECEVRA
CONFIRMATION DANS LES NOMBREUSES VISIONS DE NOTRE-
Seigneur dont, par la suite, elle sera privilégiée. Il y aurait beaucoup a dire de
ces Vvisions, en ce qui concerne notre propos. Bornons-nous a relever comment,
jusque dans l'extraordinaire, le réalisme thérésien se vérifie, et de facon plus
probante encore. Certes, les visions sont des phénomeénes assez équivoques ;
mais celles de Thérése nous paraissent authentiques a ce signe qu'elles reflétent
parfaitement la réalité théologique de la double nature du Christ, selon son
existence actuelle.

Tout d’abord, ce n’est jamais des yeux charnels qu’elle contemple le corps de
Jésus dans ses apparitions. Jamais elle n'a eu de pareilles visions ; elle en té-
moigne formellement (6¢ Dem. ch. 9); et cela nous rassure, car depuis I'As-
cension, des yeux mortels ne sauraient voir véritablement le Corps glorifié de

Notre-Seigneur.

C’est d’'une maniére beaucoup plus spirituelle qu’elle « voit » le Christ. En
réalité, elle ne voit Jésus-Christ « ni des yeux du corps ni de ceux de I'dme,
parce que la vision est sans image » (Vie, ch. 27). Clest par une certitude
intérieure qu’elle l'atteint : « I’Ame percoit I'objet par une connaissance plus
claire que le soleil. C'est une lumiére qui, sans clarté visible, illumine I’entende-
ment et rend ’Ame capable de jouir d’'un si grand bien » (id.). C’est pourtant
tout autre chose que la certitude d'un moment de dévotion, la saisie d'un effet de
Dieu dans I'dme : c’est vraiment la rencontre d'un « objet ». Cet objet, Thérése
le précise dans toute sa vérité historique :
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« Ici on voit clairement que Jésus-Christ, le Fils de la Vierge Marie, est pré-
sent » (id.). Et, opposant cette vision aux états antérieurs ou la présence de Dieu
n’est devinée qu’a travers son action dans I'Ame, elle ajoute : « Dans le premier
mode d’oraison, certaines influences de la divinité se manifestent ; ici, on voit
de plus que la trées sainte humanité elle-méme nous accompagne et veut nous
favoriser de ses graces » (id.). C'est toujours le méme Jésus-Christ qu'elle a
considéré jusqu’ici dans ses oraisons, mais Il s'impose maintenant dans une
présence nouvelle qui manifeste tant son humanité que sa divinité indéfectible-
ment unies au ciel comme sur la terre.

D’autre fois, la vision semble comporter une certaine image ou 1’humanité de
Jésus peut se caractériser davantage. Il est frappant de noter, 3 nouveau, que tous
les détails fournis alors par Thérese relevent exactement de la réalité historique
du corps du Christ tel qu’il existe depuis 1’ Ascension.

Tout d'abord, c’est « seulement des yeux de 1'Ame » que cette vision est percue
(Vie, ch. 28). Et puis I'image est d'un genre bien spécial : « si c’est une image,
c'est une image vivante. Ce n'est pas un homme mort, cest Jésus-Christ
vivant et qui donne clairement 3 connaitre qu’il est Dieu et homme, non pas tel
qu’il était dans le sépulcre, mais tel qu'il en sortit ressuscité » (id.). Elle dis-
cerne Jésus avec le corps qu’il posséde maintenant, « son corps glorifié » ; le
plus souvent «tel qu'on le représente aprés la résurrection » (Vie, ch. 28),
mais aussi « quelquefois sur la croix et dans le jardin, parfois aussi chargé de
sa croix, mais toujours sa chair était glorifiée » (id. ch. 29).

Le Christ « ressuscité qui est i la droite de Dieu, qui intercéde pour nous »
(Rom. 8, 34) par ses plaies glorieuses,c’est bien lui que Thérése découvre. Enfin
n'est-il pas remarquable que ce soit « pendant qu'elle entendait la Messe »
qu'elle voit la sainte Humanité de cette facon pour la premiére fois ? (Vie,
ch. 28) ou qu'en d'autres occasions, « cela arrive spécialement aprés la commu-
nion 2 cet instant ol nous Le savons réellement présent puisque la foi nous le
dit » (id.) ? C'est bien toujours la foi animée d'un ardent amour qui conduit
la Mystique, mais cette foi s'éclaire soudain d'une lumiére nouvelle qui pénétre
le voile sacramentel pour saisir, 3 découvert, la Réalité présente.

Dans une clairvoyance extraordinaire, Thérése contemple la personne de Jésus
beaucoup mieux qu’un théologien et elle « voit » en méme temps sa place capi-
tale, comme Dieu et comme homme, dans 1'économie de la Rédemption.
Toute sa vie, toute sa doctrine vont rayonner de cette évidence. « Je l'ai
compris et la chose est, pour moi, de toute évidence : pour plaire a Dieu, pour
recevoir de lui de grandes grices, il faut, et telle est sa volonté, qu'elles passent
par les mains de cette humanité sacrée, en laquelle il a déclaré lui-méme prendre
ses complaisances. J'en ai fait I'expérience un nombre infini de fois, et Notre-
Seigneur lui-méme me I'a dit. J'ai reconnu manifestement que c’est la porte
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par ot nous devons entrer si nous voulons que la souveraine Majesté nous décou-
vre de hauts secrets. » (Vie, ch. 22)

REALISME PSYCHOLOGIQUE PENETRANT LE MYSTERE DE
L'HUMANITE DU SAUVEUR, THERESE SAIT AUSSI RENCON-
trer, au dela des apparences, le ceeur de I’'homme. Profonde connaisseuse de la
nature humaine autant que des réalités surnaturelles, la « Mére des spirituels »
peut conduire avec siireté les dmes de bonne volonté 3 la rencontre de Dieu.
Elle ne leur propose pas une autre voie que celle dont elle a une haute expérience :
s'attacher 3 I'Humanité de Notre-Seigneur. Elle va nous montrer ici avec quel
réalisme cette démarche se proportionne a notre situation d'esprits incarnés et

au mécanisme de notre psychologie.

La grice ne détruit pas la nature mais elle I'assume pour la transformer gra-
duellement. Comme ce serait vain de vouloir aller 3 Dieu avec une partie seule-
ment de nous-méme ! « Nous ne sommes pas des anges ; nous avons un corps.
Vouloir faire de nous des anges tandis que nous sommes sur la terre, en Vérité,
c'est absurde » (Vie, ch. 22). Aussi « vivre séparé de tout ce qui est corporel et
sans cesse embrasé d'amour, ce n'est pas notre affaire 3 nous qui habitons un
corps mortel » (6¢ Dem. ch. 7). « Agir ainsi, c’est marcher en l'air » (Vie,
ch. 22). L’homme de chair ne peut rencontrer Dieu-Esprit que dans un intet-
médiaire proportionné. C'est pourquoi « étant hommes, il nous est trés avanta-
geux, tant que nous sommes en cette vie, de considérer Dieu fait homme » et
« Dieu se plait extrémement 2 voir une dme placer avec humilité son divin Fils
comme intermédiaire entre elle et lui. » (Vie, ch. 22) Pour Théreése, Jésus est
le véritable « point d'appui » dont nous avons besoin, car « nous le voyons
homme comme nous » (id.). C’est pourquoi, jusque dans les visions, elle préfé-
rera celles qui s'accompagnent de quelque image spirituelle ; « elles me semblent,
sous un certain rapport, plus profitables, dit-elle, parce qu’elles sont plus en har-

monie avec notre nature » (6¢Dem., ch. 9).

La grande maitresse spirituelle va nous expliquer comment cet « appui» de
I’'Humanité de Jésus est requis pour le fonctionnement normal des facultés mises
en jeu dans l'oraison ; elle fait preuve une fois de plus d'un remarquable sens
du réel. L oraison est un exercice d’amour de Dieu, c’est incontestable. Mais si
'amour est essentiel 3 1'oraison, il n’en est pas le tout ; ou plutdt, dans la con-
dition terrestre, I’amour de Dieu n'entre pas en acte du simple fait que nous le
désirons. C'est déja le fruit d'un grand travail que d’aimer Dieu valablement, a
I'oraison : et cela n'est pas si fréquent. « Vivre sans cesse embrasé d'amour, c'est
bon pour les esprits angéliques, ce n’est pas notre affaire. » (6° Dem., ch. 7.)
Certaines personnes qui ont déja connu des moments ou la volonté est enflammée
d’amour de Dieu, voudraient retrouver spontanément de tels états. Si elles n'y
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parviennent pas d’elles-mémes - ce qui est bien difficile - elles attendent passi-
vement que Dieu leur communique 3 nouveau cette grice. Mais en attendant, leur
esprit s'égare : « I'dme ressemble 2 un oiseau qui voltige sans trouver ol se
poser », « on demeure sec comme un morceau de bois » et on « perd beaucoup de
temps » (id. 6° Dem., ch. 7 et Vie, ch. 22). La cause de tout ce dommage, c’est
I'oubli d'un principe élémentaire que Théreése rappelle fort & propos : « Bien
souvent la volonté a besoin pour s'enflammer du concours de 1’entendement »
(6°Dem., ch. 7). Et elle ajoute un peu plus loin : « Non, on ne doit pas compter
sur des miracles. Je dis donc que quand ce feu d’amour n’est pas allumé dans la
volonté et qu’on ne sent pas la présence de Dieu, il faut la chercher, comme faisait
I'Epouse des Cantiques », c'est-a-dire : « marcher diligemment dans la voie
des commandements et des conseils ; puis, pensons a la vie et 3 la mort de Notre-
Seigneur, a ses immenses bienfaits. Le reste viendra quand Dieu voudra. »

(6¢ Dem., ch. 7).

L’amour appelle I'amour. Mais c’est 'amour de Dieu qui provoque le notre, et
I'amour de Dieu nous est manifesté en plénitude dans son Fils incarné : c’est
en lui qu’il est vraiment mis A notre portée. Pour aimer, il est nécessaire de ' prendre

d’abord conscience de cet amour prévenant et, pour cela, de regarder Jésus. Les

débutants auront besoin dune méditation discursive pour y accéder, mais
I'ame plus avancée I'atteint par « une simple vue ». « L’entendement lui repre-
sente alors vivement les mystéres du Christ, et la volonté aussitét, sans tendresse
de dévotion peut-étre, se prend i souhaiter payer de retour un pareil bienfait
et souffrir quelque chose pour celui qui a tant souffert pour nous » (6° Dem.,
ch. 7). De toute maniére, « les personnes qui ont étudié » se serviront trés uti-
lement de leurs connaissances, « car 3 mon avis - note Thérsse - la
science est grand trésor pour cet exercice quand elle est jointe a I'humilité » (Vie,
ch. 12), et elle cite I'exemple de plusieurs théologiens qui, par ce moyen, ont
fait, en peu de temps, d'immenses progrés dans la voie de 1’oraison.

Le Christ est donc la vivante image ou nous découvrons I'amour du Pére dans
une expression toujours compréhensible, toujours accordée 3 nos dispositions.
Il faut en effet tenir compte aussi de I’extréme mobilité des ames, des variations
de leurs sentiments ; Théreése n'a garde de I'oublier. Elle en profite pour inventer
ses disciples 3 porter, une fois de plus, leur regard sur Jésus ; ils trouveront
toujours, dans sa vie, un aspect qui s'accorde 3 leur état présent. S'ils souffrent
de la solitude, ils pourront le rencontrer délaissé, abandonné des siens, et lui
tenir compagnie ; s'ils sont assaillis d’une épreuve, qu'ils le considérent en pré-
sence de ses juges et puisent, dans cette vue, une grande force ; s’ils sont dans
I'angoisse, qu’ils le retrouvent au jardin de I'agonie ; si la faiblesse de leur tempé-
rament ou leur impressionnabilité leur interdit la vue de la Passion, qui les
empéche de se tenir aupres de Jésus ressuscité pour partager sa joie? (Vie, ch. 22).
C'est tout simplement la mise en ceuvre des épitres pauliniennes : « Devenant

92
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semblable aux hommes, le Christ Jésus s’est comporté comme un homme »
(Philip. 2, 7). « Il a été éprouvé en tout d’'une maniére semblable 3 nous, a

I’exception du péché » (Heb. 4, 15).

D'UN BOUT A L'AUTRE DE L’ITINERAIRE SPIRITUEL, CEST
AINSI QU'IL FAUDRA AGIR, CAR LA NATURE HUMAINE NE
change pas substantiellement pendant ce temps, encore que sa rencontre avec
le Christ se produise 3 des niveaux de plus en plus profonds. Les débutants
ont un besoin particulier de « s'attacher trés affectueusement a la sainte
Humanité de Jésus-Christ » (Vie, ch. 12). Dans ce conseil nous devinons
I'i-propos et la logique de la sainte. C'est avec ses propres armes qu'il faut
triompher de la nature ; or le débutant est tout embarrassé de sa sensibilité,
dominé par une affectivité tout égoiste qui le replie sur lui-méme. Le remede
sera de mettre en jeu sa sensibilité pour lui faire rencontrer une réalité capable de
toucher son affectivité et d’en déplacer le pole. Au lieu de se regarder elle-méme,
que cette ame regarde Jésus-Christ ; elle se sentira « émue de compassion » 2
|2 vue de ses souffrances ; au lieu de se renfermer, elle devra « parler au divin
Maitre, lui exposer ses besoins, se plaindre 2 lui de ses peines ; au lieu de I'oublier
quand elle est dans Ia joie, se réjouir alors avec lui. » (Vie, ch. 12). Ainsi elle
sortira peu 3 peu d'elle-méme et d’autant plus facilement que I’humanité de

Jésus lui sera plus sensiblement présente.

Pourtant cette doctrine ne vaut pas seulement pour les débutants, ni méme pour
les 4mes plus avancées ; i des titres différents, elle est toujours valable. « Vivre
en la société de Jésus-Christ est utile dans tous les degrés de la vie spirituelle :
c’est un moyen trés siir de profiter dans le premier, d’arriver promptement au
second, et d’éviter les pieges du démon dans les derniers. » (Vie, ch. 12). Les
4mes gratifiées des premiéres faveurs mystiques devront en user encore car ces
faveurs durent peu : « le temps d'un Ave Maria » (id. ch. 4) ou « l'espace
d'un Credo» (id. ch. 12). Méme celles qui sont parvenues auX siXiemes
demeures n’en sont pas dispensées, parce qu’elles ne peuvent jouir cont’xrguell’err}ent
des délices spirituelles. A celles de ces filles arrivées a ce degt’e_Tl_'xerese écrit :
« Si 'une de vous me disait qu'elle en jouit 2 perpétuité et qu ainsi elle ne peut
ie de Jésus), je regarderais son état

jamais s’appliquer 3 ces mysteres (de la vie de Jesu ‘ : :
comme suspect » et elle conclut : « Pour moi, je suis convaincue que jusqu au

dernier soupir, 3 quelque sublime oraison qu'on se trouve élevé, cest ainsi
qu'il faut faire (6¢ Dem. ch. 7). Et ceux que le Seigneur a introduits au
mariage spirituel, s'ils n’ont « presque jamais Dbesoin de’ cet effort », c'est
bien parce que « Notre Seigneur Jésus-Christ lui-méme, d'une maniére admi-
rable, selon sa divinité et son humanité tout ensemble, leur tient fideéle

compagnie » (id.).
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REALISME PRATIQUE UN SENS SI CONCRET DE DIEU ET
DE L'HOMME CONDUIT INFAILLIBLEMENT THERESE A UNE
grande efficacité spirituelle. L'amour que Dieu nous réclame, elle I'a compris,
ce n’est pas un amour de pensée ou de sentiments seulement. Il ne consiste pas
non plus en paroles mais en ceuvres. Ce sont les ceuvres qui manifestent
I'amour véritable. C’est encore en contemplant I’humanité de Jésus qu’elle saisit
cette vérité et la traduit en réalité.

En effet, ce n’est pas dans I'abstrait que Dieu nous a aimés. « Dieu a tant aimé
le monde qu'il a donné son Fils unique » (Jn. 3, 16) et « son amour nous
I’avons connu a ceci qu'il a donné sa vie pour nous » (I Jn. 3, 16). Thérése
puise la vérité de son amour dans la vérité de I'amour du Pere, révélé dans son
Fils. « Toutes les fois que nous songeons a Jésus-Christ, rappelons-nous 'amour
avec lequel il nous a comblé de ses bienfaits, et celui que Dieu le Pére nous a
témoigné en nous donnant en lui un pareil gage de tendresse. L'amour attire
I’amour. Ayons la pensée que je viens de dire toujours présente et excitons-nous
a aimer. Si par une grice du Seigneur, son amour s'imprime un jour dans notre
cceur, tout nous deviendra facile ; trés rapidement et sans la moindre peine
nous en viendrons aux ceuvres » (Vie, ch. 22). Il nous faut donc aimer comme
Jésus nous a aimé. « Il a donné sa vie pour nous, nous aussi nous devons donner
notre vie » (I Jn. 3, 16). Donner toute notre vie ; ou nous donner a longueur
de vie, voila le beau principe qu'il faut appliquer dans le concret quotidien. Mais
pour le faire, pour porter généreusement la souffrance du sacrifice constant,
la saisie du principe ne suffit plus ; c’est un modeéle concret lui aussi qui nous
est nécessaire : « La vie est longue et les peines s’y rencontrent en grand nombre.
Pour les supporter comme il faut, nous avons besoin de considérer comment
Jésus-Christ notre modeéle les a supportées » (6° Dem. ch. 7).

Par 'amplitude et 1a variété des ceuvres d’amour de la sainte, on peut juger de
I’authenticité de sa contemplation de I"humanité de Jésus. Thérese prouve sa doc-
trine par les faits et elle a soin de nous montrer comment 1'ardeur de son amour
et la soif de le réaliser découle de sa rencontre avec le Verbe incarné : « Jamais
Je ne me suis vue assaillie d’une épreuve sans qu'il m’'ait suffi, Seigneur, de vous
considérer en la présence de vos juges pour me sentir préte a tout souffrir. Aupres
d’un si bon ami, d'un si bon chef, qui, le premier s’est offert 4 la souffrance, tout
devient supportable. » (Vie, ch. 22).

SI LA SIMPLE CONSIDERATION DU CHRIST PERSECUTE LUI
DONNE TANT DE FORCE, QUE NE LUI DONNERONT PAS LES
visions surnaturelles ? Elle dit en ces termes quand « Notre-Seigneur montra
avec plus d'évidence que c'était lui (qui m’apparaissait), je sentais s'allumer en
moi un ardent amour de Dieu » (id. ch. 29). Ce sont ces visions du Christ
devenues presque continuelles qui la porteront littéralement dans I'ceuvre reglou-
table de la Réforme du Carmel, inlassablement semée d’embiiches, de déceptions,
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d’échecs, d’humiliations et de peines sans nombre. Mais plus grandit sa connais-
sance du Christ et son intimité avec lui, plus grandit aussi son courage. ¢« De
cette présence continuelle de Notre-Seigneur, signale-t-elle aux sixi¢mes demeu-
res, naissent une grande tendresse d’amour pour lui, des désirs de s’employer
toute entiere 3 son service, désirs bien supérieurs encore a ceux dont il a été
parlé, enfin une tres grande pureté de conscience » (6° Dem. ch. 8). « Une si
excellente compagnie la remplissait de courage et de joie » (id.).

Thérése va méme beaucoup plus loin. I nous faut relire au dernier chapitre du
¢« Chiteau de I'dme » - celui-ci conclut son exposé du mariage spirituel - com-
ment elle justifie une grice si relevée : « Je crois utile de vous dire, mes sceurs,
dans quel but le Seigneur accorde 3 certaines 4mes de si grandes graces. Ce serait
une grande erreur de s'imaginer que le dessein de Dieu soit uniquement de
leur faire gofiter ses caresses.Sa Majesté ne peut rien nous accorder de plus précieux
qu’une vie conforme i celle de son Fils bien-aimé. Aussi, je suis absolument con-
vaincue et je l'ai dit quelques fois, ces grices sont destinées a fortifier notre
faiblesse et 3 nous rendre capables de supporter, 2 I'exemple de ce divin Fils,
de grandes souffrances. - C'est 13, mes filles, le but de l'oraison, et ce mariage
spirituel est destiné a produire continuellement des ceuvres. Les ceuvres, voila,
je le répéte, la véritable marque qu'il y a opération de Dieu et don de sa main. »
(7¢ Dem., ch. 4).

«MON PERE TRAVAILLE TOUJOURS, MOI AUSSI JE TRAVAILLE>
DISAIT JESUS AUX JUIFS (JEAN 5,17). L'GCEUVRE DE LA REDEMP
tion se prolonge jusqu’a la fin des temps. La croix couvre le monde de son ombre
salvatrice jusqu’a ce que le nombre des élus soit complet. Participer a cette ceuvre,
communier 3 cette Croix, pour un chrétien, c'est, sur terre, son ceuvre essentielle,
c'est la gloire de Dieu, c’est 'amour véritable. Comme Jésus puisait dans 1'éter-
nelle contemplation du Pére la vertu de toute son ceuvre, - & Le Ell_s ne peut
faire de lui-méme rien qu’il ne voie faire au Pere » (Jn. 5, 19) - ansi, le chré-
tien trouve dans la continuelle et amoureuse attention au Christ, la source de
toute sa vie et de toute son action. _ -
Thérése d’Avila semble donc avoir poussé 3 ses extrémes son réahsme'spmtue.l.
quand elle écrivait : « Dites-vous bien que cela est plus important que je ne puis
I'exprimer. Portez vos regards sur le Crucifié, et tout vous deviendra facile.
_Alors que Notre-Seigneur nous a témoigné son amour par des ceuvres et des souf-
frances s ferribles. voudriez-vous n’avoir que des paroles pour le contenter 7
“Savez-vous bien ce-que c’estqu'étre vraiment spirituel 7 Clest se faire I,esclavg
de Dieu, et, comme tel, porter sa marque, qui est celle de la croix ; c’est lui
abandonner tellement notre liberté qu’il puisse nous vendre comme esclaves du
monde entier, comme Lui-méme le fut. » (7¢ Dem., ch. 4).

JEAN-PIERRE THIBAUT O0CD
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THERESE ENFANT ET ADOLESCENTE LA PREMIERE INDICA-
TION DANS LA VIE DE THERESE QUI POURRAIT NOUS RENSEI-
gner sur ses dispositoins intérieures vis-a-vis du prochain est sa tentative de
départ au pays des Maures pour y souffrir le martyre. Mais en examinant
de prés ses sentiments, nous nous apercevons que ce n’était pas tant un témoi-
gnage de foi et de zéle qui l'animait que : « le désir d’entrer promptement en

possession de cet immense bonheur du ciel que les livres me promettaient. »
(Vie, ch. 1) (1)

Ce qui dominait donc en elle, ¢’était un désir intense de jouir des biens éternels.
Il y avait dans ce désir, un véritable amour de Dieu sans doute, mais cet amour
restait encore emprisonné dans une recherche prédominante de son propre bien,
comme on pouvait s’y attendre de la part d’une enfant. Dans cette aventure de
Jeunesse, nous entrevoyons déji quelques traits de la physionomie morale de
notre Sainte. D'abord une nature impétueuse qui se porte avec force et décision
vers le bien qui I'attire ; ensuite une certaine générosité de cceur, une ouverture sur
les autres qui la porte 3 partager spontanément ce qu'elle a : ce trésor qu'elle

convoitait, elle ne cherchait pas 3 le cueillir elle seule, puisqu’elle entrainait avec
elle son frére Rodrigo, celui qu'elle aimait le plus.

Il apparait certain aussi que dans le martyre pour la foi, son dme pressentait
d’autres richesses dont elle n'avait que vaguement conscience. Elle percevait déja
la possibilité d’aimer Dieu autrement qu'en versant son sang pour lui, puis-
qu’aprés son escapade, elle tentera de compenser son échec, en vivant 3 la maniere
des ermites. Certes, elle imitait ce qu'elle voyait faire 3 son pére chez qui on
remarquait « beaucoup de charité pour les pauvres et une grande compassion
envers les malades » (ch. 1), mais en sachant qu’elle plaisait 3 Dieu en secourant
son prochain, elle satisfaisait ses désirs frustrés de martyre et de vie érémitique.
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Mais cet amour de Dieu quoique fervent et authentique était trop mélé encore de
son moi car il n’a pas suffi a la garder de I'influence des lectures et des conver-
sations frivoles, qui chasseront sans grande résistance ses saints désirs et sa piété ;
quand, apres une période de dangereux relichement, « le désir des biens éternels »
(ch. 3) lui reviendra, celui-ci restera encore bien noyé dans la préoccupation
d’elle-méme.

En effet, si elle accueille 3 nouveau I'idée de se consacrer a Dieu en se faisant
religieuse, elle aurait voulu n’entrer que dans le couvent o elle avait une amie
intime : « car je consultais plutdt la nature et de frivoles raisons que les intéréts
de mon dme » (ch. 3). Ce pieux dessein ne s'imposera a elle que plus tard, sous
I'effet de quelques lectures pieuses faites a la demande de son oncle don Pedro de
Cepeda. La encore, les motifs qui 1'animent sont empreints de la méme préoccu-
pation égocentrique : « c’était moins I'amour, ce me semble, que la crainte servile
qui me posait 2 choisir cet état de vie. » (ch. 3)

Avant de se décider, elle hésitera longtemps, cherchant 2 se convaincre par des
raisonnements. Pour quitter le monde, elle s’efforce de le déprécier parce qu'elle
continue malgré tout de I’aimer. Puis, par un mouvement inverse, pour accep-
ter les privations et les souffrances qui 'attendent dans le monastere, elle cherche
3 se convaincre que c’est encore tout 2 son intérét : « Les souffrances et les peines
de 1'état religieux ne pouvaient surpasser celles du purgatoire. Or j'avais meérité
I'enfer. C'était donc bien peu que de passer le reste de ma vie dans une sorte de
purgatoire : j'irai ensuite droit au ciel, objet de tous mes désirs. » (ch. 3)

Lorsque enfin, dans un effort héroique, elle se décide 2 entrer au couvent, le
2 novembre 1536, elle ne cherche plus la compensation de la présence d'une amie,
ce qui indique une purification de ses motifs : « je cherchais alors plus sérieuse-
ment les intéréts de mon ime » (ch. 4). Pourtant, malgré ce souci si marqué
de son propre salut, qui caractérise son état intérieur 3 cette époque, nous discer-
nons chez elle, une fois de plus, une pensée, une orientation vers les autres.

Comme lors de sa fugue vers le martyre, elle cherche a entrainer dans une déter-
mination semblable, I'un de ses fréres, Antonio, en lui montrant le néant du
monde (ch. 4). On pourrait peut-étre la soupconner d’avoir incité son frere
3 I'imiter afin de se sentir moins seule dans le grand acte d'arrachement au monde
et 3 sa famille qu'elle allait faire (une compagnie, méme morale, est toujours
un réconfort) car son amour de Dieu était encore trop faible pour se dégager
de tout motif humain : « pour contrebalancer celui que je portais a mon pere

et 3 mes proches » (ch. 4).

Ce désir d’'une compagnie morale, inconscient s'il a existé, ne saurait nous faire
oublier et sa capacité singuliere 2 persuader et 3 en entrainer d’autres, et I'authen-
ticité de 1'ardeur apostolique qui I'animait. En exhortant son frere, elle était
convaincue de la grandeur et de la vérité de ce qu’elle lui proposait,
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AU COUVENT DE L'INCARNATION POUR LA RECOMPENSER
DE SON ACTE GENEREUX, DIEU LUI ACCORDE, DURANT SON
noviciat, « de tendres sentiments de dévotion ». Toutes les pratiques de la vie
religieuse la ravissent (ch. 4). Joles sensibles qui correspondent i son degré
de vie spirituelle. L'amour de Dieu en elle n’irradie pas encore au dehors
car il est 2 peine assez fort pour réchauffer sa propre ame. Durant son année de
noviciat il croitra sans cesse, comme parait l'indiquer ce qu'elle dit du jour de
sa profession qu’elle fit avec un « grand courage » et une « joie si vive » (ch. 4).

L’année suivante, elle tomba gravement malade. C'est alors qu'intervient dans
sa vie un véritable événement : la lecture du « Troisiéme Abécédaire » d’'Osuna.
Elle apprend comment faire oraison et s’y livre assidiiment. Elle avance a grands
pas dans le chemin de la perfection : « le Seigneur se montra si libéral 3 mon
égard qu'a la fin de ces neuf mois, il daigna m’accorder l'oraison de quiétude
et quelques fois méme celle d'union » (ch. 4).

Pour la premiére fois, son dme est envahie par le feu d'un authentique zéle
apostolique : « j'avais grande compassion, il m’en souvient, de ceux qui suivent
ses lois (du monde) méme en choses licites » (ch. 4). Avec un nouvel amour de
Dieu est éclos en elle un plus pur amour des dmes. Non pas qu’auparavant elle
ne se soit soucié du bien spirituel des autres. Ainsi que nous l'avons vu,
elle possédait déja une dme d’apdtre : outre ses qualités naturelles de géné-
rosité, de cceur, de don de persuasion, de profondeur, d’intelligence, elle avait
un certain amour surnaturel du prochain.

L’apostolat, ep1sod1que, que nous I'avons vu exercer, était trop mélé de motifs
humains. Désormais, c’est plus purement l'amour de Dieu qui I'anime, amour
dont elle a une riche expérience, et dont elle connait le chemin privilégié
I'oraison. Deés cet instant, elle ne cessera plus de souhaiter a tous le méme bien,
de les encourager a pratiquer l'oraison, a2 en surmonter les difficultés. On peut
donc dire en toute vérité que 1'esprit apostolique de sainte Thérese est né du jour
o elle a commencé a faire oraison. Elle nous l'assure elle-méme : « ces désirs
de voir les autres servir Dieu, je les ai eus dés que je commengais a faire oraison »
(ch. 7), et elle le répétera: « Je ne me lassais de parler de Dieu ni
d’entendre parler de lui, et il en avait été ainsi dés que je commencai a faire
oraison » (ch. 8).

D’ailleurs, elle le montre bien par l'activité apostolique qu’elle déploie 3 dater
de ce moment. Toute malade qu’elle était en suivant un traitement qui n’était
pas fait pour sa maladie, elle s’entretenait longuement de Dieu avec un prétre
dont elle ignorait la situation scandaleuse (ch. 5). Elle parlait d’'abondance
du cceur et avec ferveur des choses divines et devait laisser passer quelque chose
de cette « ivresse de Dieu » que la pratique de l'oraison lui procurait,

Finalement, ce prétre touché de tant d'innocence et de sainteté dans une personne
encore si jeune, lui avoua son état : il vivait depuis sept ans en concubinage.
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Thérése alors s’attache 3 le gagner et finalement obtint sa conversion (ch. 5).
Ce sera la premiére ime sauvée par sainte Thérese et c'est une dme sacerdotale.
Retenons ce fait qui a peut-étre eu une influence sur l'orientation des desseins

apostoliques de la Sainte.

Nous la voyons encore non seulement s’efforcer 3 la pratique des vertus mais
y entrainer les autres: par exemple a éviter les médisances (ch. 6). Bien plus,
elle ne se contente pas de leur parler de Dieu, elle leur apprend a faire oraison,
leur choisit méme leurs livres de méditation (ch. 7), et 3 cet apostolat de la
parole, elle joint celui de la priere (ch. 8).

Mais 13 ou son zéle s’est exercé avec le plus d’intensité en faveur de I’oraison, c’est
avec son pére : « comme j aimais tendrement mon pére, j'aurais voulu le voir
en possession du trésor que j'avais trouvé dans l'oraison : a mes yeux, il n'y
en avait point en cette vie qui lui fut comparable (ch. 7).

L’oraison a été le moyen par lequel Dieu a éveillé son esprit apostolique ;
c’est aussi Dieu et 'oraison qui sont les objets premiers de son apostolat. Puis-
qué par I'oraison on obtient tout, c’est elle qu'il faut faire connaitre et pratiquer,
telle est sa conviction.

Méme dans cette premiére vague de son apostolat, tout n’était pas or ; nous y
discernons des éléments de moindre valeur : le prétre qu'elle convertit, ne dit-
elle pas qu'elle Iui avait voué un vif attachement (ch. 5), en reconnaissant
aprés coup s'étre montrée imprudente ? Les compagnes qu'elle enseigne, ce sont
ses amies ; elle instruit son peére sur I'oraison également parce qu'elle 1'aimait
beaucoup (ch. 8). Enfin, il y avait trop de hite 2 enseigner les autres sur ce

qu'elle venait d’apprendre...

Tout ceci indiquait déja que son zéle était prématuré, car son amour de Dieu
n’était pas encore assez pur, assez ferme, ses vertus suffisamment fortes pour lui
permettre d'étre pour les autres un point de mire : « avant de savoir me bien
gouverner moi-méme, j'avais de trés grand désirs de faire du bien aux autres.
C’est une tentation trés ordinaire chez les commengants... » (ch. 7).

Cherchons 3 connaitre le ou les défauts cachés auxquels elle fait allusion et
qui vont entraver si gravement le développement et de sa charité et de son esprit
apostolique car, comme nous l'avons entr-apercu, ces deux dons vont de pair.
Elle répéte volontiers que son élan vers les autres a cette époque fut une tenta-
tion : « une autre tentation, trés ordinaire chez ceux qui commencent 3 gouter
le repos et les avantages de la vie spirituelle, c'est le désir de voir tout le monde y
faire de grands progrés. Un tel désir est bon, mais la maniere de le réaliser pour-
rait ne I'étre pas (ch. 13). Pourtant, elle avait été élevée jusqu’a l'oraison de
quiétude et méme parfois d'union (ch. 4), mais cela ne l'empéchera pas de

retourner en arriere (ch. 6).
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Cette régression se fera insensiblement. Ce qui attire notre attention, c’est la
manieére dont la Sainte laissera se refroidir sa ferveur : « de passe-temps en passe-
temps, de vanité en vanité, d'occasion en occasion » (ch. 7). Et nous apprenons
qu'usant de la liberté laissée aux religieuses d'un monastere ol on ne faisait pas
veeu de cléture, son grand péché fut de consentir a des entretiens frivoles au
parloir avec des personnes du dehors (ibid.).

Tout de méme, penserons-nous, comment une si petite cause peut-elle avoir eu
de si grands effets ? Les autres religieuses qu’elle voyait agir ainsi étaient
bonnes. C'est donc que ces conversations constituaient pour elle un danger parti-
culier (ch. 7). La devait se trouver, pourrions-nous dire, le meilleur et le pire
d’elle-méme. Disons, pour 'instant, qu’en se rendant si volontiers et si fréquem-
ment au parloir, la sainte n’a fait que céder a3 un penchant naturel, a une ten-
dance profonde de sa nature que son entrée au couvent, les grices de son novi-
ciat et de sa profession, et les graces déja trés hautes reques dans l'oraison
n’avaient pas réussi a corriger et a purifier.

Quel défaut ces entretiens venaient-ils réveiller et faire croitre au point d’entraver
en grande partie son ascension spirituelle et ruiner son heureuse influence sur
les autres ? Elle nous l'indique dans cette notation : « je savais me faire
valoir dans les choses auxquelles le monde accorde son estime » (ch. 7).

Et si nous rapprochons cette confession de cette autre : « j'aimais toutes les
observances de la vie religieuse, mais je n'avais nul attrait pour ce qui
ressemblait 3 du mépris. J'étais tres satisfaite de me voir estimée... » (ch. 5),
nous comprenons que le défaut de sa cuirasse, au temps méme de sa ferveur,
a été de n’avoir pas renoncé totalement a étre estimée des autres. Ce qu’elle n'avait
cess¢ de rechercher inconsciemment et avec beaucoup d’adresse aupres de ses
sceurs 4 l'intérieur du couvent, (« je savais trop bien prendre en toutes choses
ma satisfaction »), petit a petit ne lui a plus suffi, et elle est allée le chercher
aupres des personnes du dehors, dans quelques amitiés qui seront sa ruine. Nous
remarqulons plus haut que ce défaut qui la fit tomber de si haut et l'entraina
si loin, ne pouvait procéder que d'une tendance profonde de sa nature.
Arrétons-nous un instant dans l'ordre chronologique que nous suivons, pour
jeter un regard rétrospectif sur sa vie et tacher d'y découvrir les signes de ce que
nous venons de déceler.

Lorsque, vers l’ﬁge de 12 ans, dit-elle, « je me mis A porter des parures et A dési-
rer plaire en paraissant bien » (ch 2) il y avait 13 en plus de la 81mp1e coquet-
terie féminine, un besoin exagéré d’étre tenue en estime. Ainsi s'explique son
attachement plus qu’'ordinaire a garder sauve sa réputation : « sur ce point,
j'étais, ce me semble, inébranlable » (ch. 2). Et lorsque son pére la mit dans
une pension, 3 la suite du léger flirt que I'on sait, sa peine la plus vive

n'a pas été la séparation de ses parents et amis, mais : «la crainte de voir
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ma vaine conduite mise au grand jour » (ibid.). A ce désir d’'étre agréable a
tous correspondait une aptitude naturelle. Ce don naturel et I'usage qu'elle en
fait, sont mis en relief par elle-méme dans le petit récit suivant.

Avyant été rendre visite 3 un oncle, homme trés pieux et mortifié, celui-ci lui
demanda de lui lire des livres de spiritualité : « quoique ces livres n’eussent pas
grand attrait pour moi, je témoignai y prendre de l'intérét. En effet, dés lors
qu’il s’agissait de faire plaisir aux autres, méme aux dépens de mes goiits, je
poussais la complaisance jusqu'a I'exces » (ch. 3).

Pour ne pas déplaire et rendre service, elle était capable de se faire violence,
d’oublier sa propre commodité. Certes, en soi, de telles dispositions ne sont pas
mauvaises. Bien au contraire, elles sont le signe d'une nature ouverte sur les
autres, capable de dépassement, d’oubli de soi au profit du bien d’autrui. De
méme son don de sympathie, qui la faisait étre aimée partout ou elle allait,
devait plus tard servir 2 attirer des ames a elle pour les entrainer vers un

- 1déal éleve.

Mais de tous ces dons de sympathie et de dévouement, elle commenga par faire
un mauvais usage : « je commencais 3 m’apercevoir des avantages naturels que
je tenais de Dieu, et il s'en était, disait-on, montré prodigue 2 mon égard.
Au lieu de lui en témoigner de la reconnaissance, je m’en servais pour l'of-
fenser, ainsi que je vais le dire. » (ch. 1). Ce qu’il y avait a reprendre, c’était,
comme elle le dit elle-méme, 1'excés qu’elle y mettait.

A la faveur de cette lumiére sur sa psychologie, nous sommes 3 méme de mieux
comprendre dans quelle dangereuse voie elle s’était remise insensiblement au cou-
vent de I'Incarnation. Son naturel avait repris le dessus peu & peu. Déja on avait
pu remarquer l'imprudence i laquelle son naturel aimant I'avait po’rbée
dans ses entretiens avec le prétre concubinaire dont nous avons rapporte la
conversion ci-dessus. A 'affection extréme de celui-ci, elle répondit par dgs
sentiments analogues. Sa compassion pour l'état malbeureux de cet ecclé-
siastique vint autant, sinon davantage, d'une source naturelle que de motifs

surnaturels (ch. 5).

Elle reconnait aussi que méme lorsqu’elle faisait célébrer solennellement les
fétes de saint Joseph : « je voulais que tout y fut élégant et soigne. En cela,
j’avais bonne intention ; mais malheureusement, au moindre blel"l' que le Sglgneur
me faisait la grice d'accomplir, je mélais toujours une fou'l'e d’imperfections et
de fautes, tandis que pour le mal, la recherche, la vanite, j avais une adresse et
des ressources étonnantes » (ch. 6). En somme, elle cherchait a attirer sur ’elle
les regards. Ainsi le point faible de la sainte apparait bllen éltye le fieSlr genera_ll
de plaire, d’étre en estime auprés de tous, d’étre honoree, d’es1r qui ne pouvait
mangquer de se fixer tét ou tard dans I'affection particuliere d une ou de pl.usmu‘rs
personnes. « Venais-je 3 m'apercevoir qu'une personne metait affectionnée,
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si par ailleurs elle me plaisait, je m’'attachais tellement 3 elle que ma mémoire
en demeurait remplie » (ch. 37). De 13, sa fréquentation assidue du parloir

de I'Incarnation ou devait se retrouver pour la voir et l'entendre tout un cercle
_d’'admirateurs.

Quand sa ferveur commence a décroitre, elle s’efforce de ne rien changer 3 son
extérieur : « j'étais assez adroite pour donner de moi une opinion avantageuse »
(ch. 7). Et elle agissait ainsi comme elle I'ajoute, non pas par hypocrisie, dont
elle a toujours eu horreur, mais, dit-elle, le Seigneur s’appliquait « 3 voiler mes
fautes et a révéler ma vertu qui ne faisait que naitre en moi si tant qu’elle exis-
tit... en sorte que je continuais 3 jouir de beaucoup de considération. » (ch. 7).,
Elle aurait voulu tout avoir 2 la fois : les joies de Dieu et les joies du monde :
« Je trouvais beaucoup de joie dans les choses de Dieu, et celles du monde me
tenaient captive. Je voulais, ce semble, allier ces deux contraires, si ennemis
I'un de I'autre : d'une part, la vie spirituelle avec ses consolations, de |'autre,
les divertissements et les plaisirs des sens. » (ch. 7).

Dans une telle vie, si profondément imprégnée d'une secréte recherche de soi
en Dieu et dans les autres, les premitres ardeurs de son zéle des imes per-
dront peu 2 peu leur force. Cependant, il lui reste un certain désir d’étre utile
aux autres : « Ne servant pas le Seigneur suivant les lumiéres que j'avais recues
de sa divine majesté, il me semblait que je devais du moins ne pas les laisser
perdre, mais porter les autres a le servir 3 ma place. » (ch. 7).

Ces sentiments ont les apparences d'une authentique charité et nous pensons que
malgré cet état qu’elle considére lamentable, en fait, le véritable amour de Dieu
ne l'avait pas quittée. D’ailleurs, durant cette période de ses « plus grands
égarements », — quoiqu’elle se dise plus malade d’Ame que de corps, — elle

ne commit pas de péché mortel : « pour rien au monde je n'y serais demeurée
sciemment. » (ibid.)

Toutefois, ce désir de faire profiter 3 d'autres ce dont elle-méme n’usait pas,
procédait, dans ces cas, moins de la charité que de sa nature fonciérement géné-
reuse. Cela apparait clairement dans l'exemple qu’elle nous donne de son apos-
tolat a cette époque. Si elle assiste son pére tombé gravement malade avec tant de
sollicitude, c’est qu’elle 1'aimait tendrement. (ch. 7).

Elle continue pendant ce temps i précher |'oraison 3 ses compagnes, mais il devait
y manquer la fougue d'antan et cette chaleur communicative qu’'ont les vérités
vécues ; aussi n’obtenait-elle pas grand succés : « aussi en bien des années, trois
personnes seulement tirérent profit de mes conseils » (ch. 13).

11 est tout de méme remarquable de constater que malgré son état intérieur défi-
cient, cette « guerre si cruelle » en laquelle gémissait son ame (ch. 8), la sainte
ait conservé fidelement une si nette orientation apostolique. Il faut admettre,
pour expliquer ce fait, ou que les premiers désirs du bien des imes allumés
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en elle par les premieres graces d’oraison ont été si ardents et si profonds qu'ils
avaient laissé en elle des traces ineffacables, ou bien que cette tendance i faire
du bien, a2 donner et a se donner, a entrainer les autres vers les hauteurs, était
chez Thérese un trait foncier de sa nature. Il devait y avoir des deux. Ces élé-
ments, 1'un naturel, 'autre surnaturel, étaient si fermement gravés en son ime
que les assauts renouvelés pendant vingt ans de « cette mer orageuse » (ch. 8)
ne pourront jamais les engloutir completement. Ce n’est pas nous éloigner de
notre sujet que d’analyser de pres ce long temps de luttes intérieures. A bien
connaitre ce qui 2 retardé la croissance de son esprit apostolique, nous apprécie-
rons mieux sa nature et son prix. D’ailleurs ces combats spirituels, ces contradic-
tions n'ont pas peu contribué a la formation et 2 la maturation de son ime
apostolique.

RECONVERSION DE THERESE CHEZ THERESE, L'APPETIT
DESORDONNE D’'AFFECTIONS ET D'ESTIME AVAIT JETE DES
racines si profondes avec le temps et les rechutes, qu'il ne pouvait étre réduit
que par une action volontaire, vigoureuse et Jongue ou par quelque intervention
extraordinaire : une sorte de « coup d'état » divin : « le seigneur voulut me
montrer que les amitiés de ce genre ne me convenaient point... » (ch. 7).

Malheureusement, ce premier avertissement n'efit pas d’effet durable : comme
cette vision « contrariait mon attrait, je cherchai 2 me tromper moi-méme... Je
renouai donc ces relations. A différentes époques, j'en formai d’autres encore,
car je me donnai pendant bien des années cette récréation empoisonnée.» (ch. 7).

Nous pouvons croire que dans ces entretiens, il n'y avait pas que le seul goit
de bien parler, des élégantes et brillantes conversations. Au-dela de cette rgcher-
che d’estime en général, il était entré, par la force des choses, une véritable
attache affective... en particulier lors de cette liaison en laquelle son cceur se
« complaisait beaucoup ». C’est alors que lui apparut un jour « une espece Qe
crapaud d’'une grandeur énorme » dont la présence en ce lieu et les caracté-
ristiques n'étaient pas « sans mystere » (ibid.).

Enfin, une sainte moniale de ses parentes, religieuse comme elle & I'Incarnation,
lui faisait souvent des observations. Elle y répondait par une réaction tout a
fait typique des religieux tiedes qui ne veulent pas s'avouer coupables et qui ne
supportent pas qu’'on les reprenne : « non seulement je ne la croyais pas, mais
je m'en fichais, trouvant qu’elle se scandalisait sans motif. » (ch. 7).

Enfin, elle est définitivement touchée par la grice en découvrant, un jour,
dans un oratoire, une statue qu'on venait d'y mettre :@ « cela représentait
Jésus-Christ couvert de plaies ; son aspect était particulierement t(_)uch'ant.
A peine y eus-je porté les yeux que je me sentis bouleversée. Cela peignait si




131 EMMANUEL RENAULT OCD

bien ce que Notre-Seigneur endura pour nous ! (ch. 9). La lecture des confes-
sions de saint Augustin donnera le dernier coup de pouce a sa < conversion »
(ibid.).

Sa vie spirituelle s'engagera désormais décisivement dans la voie de la
perfection : « je commengcais 4 m’'adonner davantage 3 1’oraison, et 3 m’exposer
moins aux occasions de chute. Je n'y renoncais pas cependant d’une facon
absolue... » (ch. 9) Elle se remettra péniblement en route vers la perfection mais
en regardant en arriére comme la femme de Lot.

Entre le premier rappel de Dieu, I'apparition du Christ courroucé et 1a vue de
cette statue du Christ couvert de plaies, neuf années environ, s'étaient écoulées
(1544-1553). Mais ce n’était pas fini... Cette « triste vie» avait creusé
en elle un sillon trop profond pour disparaitre d'un coup. Thérése s'éloignera
donc des occasions, mais « pas cependant d'une facon absolue ». En fait, elle ne
parvenait pas a renoncer tout a fait 3 quelques affections...

Sollicitée intérieurement a vivre avec une plus grande pureté de conscience, elle
note un peu plus tard : « je compris que mon ime était trop faible pour
atteindre seule une si haute perfection, i cause de certaines attaches qui, sans
étre trés mauvaises en elles-mémes, suffisaient cependant pour tout giter. »

(ch. 23).

La grice I'avait fortement saisie : désormais elle ne recherchera plus délibéré-
ment 'affection de qui que ce soit, mais elle reste retenue par ce que nous pout-
rions appeler la forme négative de son désir de plaire : sa crainte déréglée de dé-
plaire, de faire de la peine, de se montrer ingrate : « Ces amitiés me tenaient fort
au ceeur et briser avec elles me semblait de I'ingratitude. » (ch. 24).

Ce n'est qu'en 1556, suivant la chronologie du P. Silverio (2), que sa tendance
naturelle sera purifiée de ce déréglement et qu’elle se décidera enfin 3 « renoncer
a certaines amitiés » (ch. 24). Cette purification eut lieu au cours d’une extase
dont elle fut favorisée, la premiére de sa vie.

Si l'on songe que dés les premiers jours de sa conversion (1553), Dieu
n’avait cessé de la combler de dons (ch. 23), que, de plus, elle fut aidée des con-
seils avisés de saint Francois de Borgia (ch. 24) et de ses autres directeurs, que
malgré tout cela il a fallu attendre encore prés de 3 ans (1556-1559) pour
qu’elle se décidit a renoncer définitivement a toute affection humaine, 3 rompre
les derniers liens, nous nous rendons compte que ce désir déréglé d’affection
ou d’estime constituait effectivement son défaut principal, et l'entrave Ia
plus sérieuse A son progreés dans la voie de la perfection.

En vérité, ce ne pouvait étre une chose superficielle qu'une impe.rfection qui avait
résisté tant d'années A des efforts répétés si violents (on sait l'énergie de la
Sainte), qu’ils endommageérent méme sa santé (ch. 24). Il a fallu, pour la
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rompre, rien moins que l'intervention extraordinaire de Notre-Seigneur lui-
méme dans une extase ou il lui dit : « Je ne veux plus que tu converses avec les
hommes, mais avec les anges » (ibid.). Ce commandement de Notre-Seigneur,
accompagné d'une grice puissante, est révélateur de 1'état d’ime de la Sainte et
de son point faible. Cette affection particuli¢re, méme sainte, était le fil qui
I'empéchait de voler vers les cimes de la perfection... « Jamais depuis je n’ai
pu contacter une amitié durable, un lien d’affection, ni trouver de plaisir
qu’avec des personnes qui aiment Dieu et le servent (ibid.).

La voici désormais totalement libre pour répondre aux avances divines et nous
verrons ses désirs du bien des dmes, purifiés de toute recherche humaine, croitre
dans la méme mesure que son amour de Dieu... « A partir de ce jour, je me sen-
tis le courage de renoncer a tout pour I'amour de Dieu. En ce moment... il lui
plut d’opérer en sa servante une véritable transformation. » (ch. 24). Elle se
trouvera dans l'état, décrit par elle-méme, de ceux qui ne cherchent plus
vraiment que la volonté de Dieu : « Désormais, elle ne veut plus rien posséder
en propre : a Notre-Seigneur de disposer de tout dans l'intérét de sa gloire et
selon son bon plaisir. » (ch. 20).

Les effets de 1'oraison d’'union qui Iui est accordée se font sentir de plus en
plus. L'Ame « révele par divers signes qu'elle a en sa garde des trésors célestes ;
elle sent le désir d’en faire part d d’autres ; elle supplie Dieu de n’étre pas seule
en possession de telles richesses. » (ch.19). En elle se fait plus intense le besoin
de faire partager ses biens aux imes : « Dieu me donne des désirs plus ardents
de le servir, plus d'attrait pour la solitude... un bien plus grand détache-
ment... (Relation 2.)

Ces désirs apostoliques ne cesseront de grandir en méme temps que Dieu la
comblera de ses dons, en particulier la charité. Notre-Seigneur lui dit un jour
de « considérer les accroissements que prenait tous les jours mon amour pour

lui. » (vie, ch. 39).

On percoit ce double accroissement dans 1'une des plus importantes graces 'surng,
turelles qu’elle ait recu 3 cette époque : nous patrlons de sa fameuse vision de

I'enfer (aofit 1560). Accroissement d’abord de sa charité envers Dieu ; sa recon-

naissance ne connait plus de bornes : « Je compris fort bien que cetait Ia une

grice insigne, et que Dieu voulait me faire voir de mes propres yeux le séjour
dont sa miséricorde m’avait délivrée. » (ch. 32). Ensuite a'ccro1ssement‘de son
amour des imes, surtout de celles qui souffrent en purgatoire §<De la aussi,
la mortelle douleur que me cause la perte de cette multitude qui sa damne...
pour en délivrer une seule de si horribles tourments, volontiers, ce me semble,
j'endurerais mille fois la mort » (ibid.).

Cette grice marque donc dans la formation de
aussi importante que celle de sa découverte de

son esprit apostolique, une étape
I'oraison. En effet, a partir de ce
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moment, le zéle de la Sainte a atteint une force et une pureté qui ne cesseront

de grandir avec les années. Nous allons le suivre dans sa courbe ascendante
jusqu’a la fin de la vie de Thérese.

DEUX OBSTACLES A SON ZELE ON POURRAIT CROIRE QUE
DE CETTE RUPTURE AVEC TOUTE RECHERCHE D’ELLE-MEME
son zele apostolique a pu se déployer librement au dehors 3 la mesure de son
amour de Dieu et de ses capacités naturelles. Mais il n’en est rien. Des empéche-
ments, cette fois indépendants de sa volonté, lui rogneront encore longtemps les
ailes. Il faut nous attarder un peu 2 les considérer.

Ces empéchements sont de deux sortes : intérieurs et extérieurs. L’ empéchement
intérieur ne vient pas de ces attaches volontaires dont nous avons dit qu'elles
disparurent définitement en 1556, mais de ses angoisses, de ses doutes au sujet
des graces extraordinaires dont elle était 1'objet. Elle se demandait si ces phéno-
meénes mystiques n’étaient pas des illusions du démon. Au début de sa conver-
sion, elle était déja troublée de constater en elle une disproportion inquiétante
entre les biens qu’elle recevait et son état intérieur, sa perfection effective
« Les faveurs spirituelles... allaient croissant : chose rare assurément, Dieu
ne les accordant d'ordinaire qu'd des imes qui vivent dans une plus grande
pureté de conscience. » (ch. 9) ; « j'avais besoin de reprendre mon oraison en
sous-ceuvre, parce qu'elle manquait d'un fondement solide et que je ne con-
naissais pas encore la mortification. » (ch. 23).

Elle gotitait « I'oraison de quiétude et souvent celle d’union » (ibid.). Pourtant
elle gardait « certaines imperfections ». Prise de crainte en voyant que son
oraison « allait croissant », elle consulte deux saints personnages : le maitre
Gaspar Daza et don Francisco de Salcedo. Ceux-ci, aprés enquéte et miire
réflexion, déclarent solennellement que le démon était 'auteur de ce qui se pas-
sait en elle (ibid.).

La voici dans une douleur extréme ; les consolations de toutes sortes ne suffi-
sent pas a la rassurer. Cet état de bouleversement durera, avec cette acuité, jus-
qua la visite de saint Frangois de Borgia qui la laissa « profondément
heureuse » (ch. 24). Mais ses doutes, avec des alternatives de nuit et de lumiére,
persisteront encore de longues années. En fait, vers 1560 encore, elle raconte
que : « un jour que j'étais agitée du doute dont j'ai parlé plus haut, me deman-
dant si ces visions venaient de Dieu, Notre-Seigneur m’apparut et me dit avec
sévérité : o enfants des hommes ! jusqu'a quand aurez-vous le cceur dur ! »
(ch. 39).

Si cet aiguillon des doutes et des angoisses n’a pas empéché ses désirs apostoliques
de croitre, il devait cependant l'empécher parfois de leur donner libre cours
a l'extérieur. Du moins, nous pouvons le supposer. « De fait, il y avait de quoi
perdre 'esprit, et parfois je me trouvais réduite 3 une telle extrémité, qu'il ne
me restait plus qu’'a lever les yeux vers le Seigneur. » (ch. 28).
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L’autre empéchement, celui-13 extérieur 3 elle-méme, lui vint de I'opinion que

les gens de bien se firent d'elle : « Actuellement, je suis en butte aux critiques

de personnes bien intentionnées ; il en est qui redoutent d’entrer en relation avec

I(n%i ez: Snéme de me confesser ; d'autres viennent me faire des observations. »
ch. 40).

Non seulement ses confesseurs étaient au courant de ces faits extraordinaires
qui lui arrivaient, mais toute la ville. (ch. 23) Dans une relation au Pére
Ibanez, en 1562, elle remarque encore que ces critiques lui ont fait un trés
grand tort. (Rel. 2).

Il est certain que dans un tel climat de suspicions, de moqueries et de critiques,
elle ne pouvait guere songer a2 gagner des ames a2 Dieu. Quand on est cause de
« scandale », comment prétendre enseigner les autres! Ainsi, quand elle
s'efforcait de répondre 3 ses juges « avec franchise et simplicité », « aussitdt,
ils se persuadaient que je voulais les enseigner et faire la savante » (ch. 28).

Cette « contradiction des gens de bien » a la tenir pour trompée par le démon,
se prolongera sous diverses formes jusqu'a la fondation de son premier couvent,
et cela méme contre 1'évidence des faits (ch. 28).

Ces deux empéchements : doutes intérieurs et mauvaise opinion des autres sur
elle ne générent pas, comme nous l'avons vu, le développement de son esprit
apostolique. L’accroissement de celui-ci se faisait en méme temps que Dieu I'unis-
sait davantage i Lui et rien ne pouvait empécher I'amour divin de lui étre
infusé. Bien plus, Dieu se servit de ces épreuves mémes pour la faire grandir dans

la perfection.

Si son amour des imes n'a pas pati dans ces combats, sa manifestation extérieure,
c'est-i-dire son zéle apostolique, en a été certainement entravé. Entr:fvé, mais
non pas arrété car un tel zéle ne pouvait demeurer contenu darfs une ame aussi
ardente que celle de Thérese. Elle se trouvait déja dans I'état qu’elle décrit d'une

maniére impersonnelle : « Transportée de 'amour qui la re{np\ht, elle ne peut
breuvée a souhait de cet

demeurer en repos, elle est incapable de se contenir. A ee 2
amour et sachant trés bien qu'il ne peut lui manquer, elle aspire a en abreuver les

autres... » (ch. 30).

C’est pourquoi tant d'empéc |
bien i faire autour d’elle, comme nous allons le voir, > .
qui s'étend depuis sa « conversion » jusqu a son entree au couvent de Saint-

Joseph d’Avila, c'est-3-dire de 1544 a 1562,

DE SA « RECONVERSION » A LA FONDATION SAINT-JOSEPH
POUR CETTE PERIODE, NOUS NE PRESENTERONS 'PAS’ LES FAITS
dans leur ordre strictement chronologique, étant donné la d{fflculte de les classer
de ce point de vue. En outre, sans les rapporter tous, nous dégagerons de ces faits

hements n'ont pas entravé sa rech’er-che‘ avide du
pour la période de sa vie
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I'esprit, les traits les plus caractéristiques de la « maniére » de la Sainte. Durant
cette période, Thérése a exercé a la fois I’apostolat de I'exemple, de la parole
et de la priere.

De I'exemple premiérement. Sans rien faire d'elle-méme ou plutdt, malgré
et malgré ses contradicteurs, la renommée de sa sainteté s'est répandue peu 3 peu.
Au début, on était attiré par la curiosité, on voulait assister 3 quelque démonstra-
tion intéressante ; car il lui arrivait souvent « ces grands recueillements ou
ravissements » auxquels, méme en public, elle ne pouvait résister. (ch. 31). Ces
démonstrations involontaires de sainteté la mortifiaient tellement qu'elle efit
un moment de dessein, la « tentation » de fuir dans un autre couvent « plus stric-
tement cloitré » (ibid.). Mais ce « je ne sais quoi » qu'une authentique perfec-
tion laisse transparaitre dans tout I'étre et dans tous les actes des Ames saintes
transforma vite cette curiosité, un peu maligne parfois peut-étre, en admiration
et en désir d'imitation. En premier lieu, dans son propre monastére, son influ-
ence qui avait toujours été grande, devint telle qu'au moment des élections

quand elle quittera I'Incarnation, son ceeur se serrera 3 la pensée d'y laisser « tant
d'amies ». (ch. 36).

A Textérieur du couvent, on parlait d’elle 2 la ronde, et pas seulement les gens
du peuple un peu crédules pour tout ce qui touche au merveilleux, mais des pet-
sonnes de qualité : « c’était pour moi un supplice - et c’en est un encore - que
I'estime et les louanges, surtout celles qui viennent des personnes haut placées. »
(ch. 31).

On disait d'elle beaucoup de bien : sans aucun doute de ses extases, car c’est ce
qui frappe l'esprit en premier, mais aussi de ses vertus. C’est ainsi qu’a « plus de
vingt lienes » (ch. 34), on parle d’elle 3 une dame de haut rang, la Princesse
Louise de la Cerda. De méme un prétre, trés en vue probablement, attiré par le
rayonnement de sa sainteté, vint spontanément lui confier qu'il vivait depuis
deux ans et demi « dans un péché mortel des plus abominables dont j'aie
Jamais entendu parler. », si honteux qu'il n’osait méme pas l'avouer en confes-
sion ! Elle prie, fait prier ses compagnes pour lui et accepte de subir les ten-
tations dont ce prétre était 1'objet. (ch. 31).

Ce n’est que grace a cette expérience quotidienne de Dieu en elle, de la multitude
des dmes qu'elle guérissait par le seul rayonnement de sa perfection, qu'elle
comprit plus tard le but que Dieu avait poursuivi en faisant connaitre 3 tous les
graces extraordinaires qu'll lui accordait : « Notre-Seigneur a choisi ce moyen
pour convertir beaucoup d'imes. » (ch. 40) (3).

Sachant cela désormais : « je me soucie fort peu de ce que l'on peut dire ou
entendre dire de moi. Je mets lé moindre progreés spirituel d’une ime au-dessus
de tous les jugements que I'on porte sur son compte... » (ibid.). Thérése s'est
peu a peu affranchie de ses craintes du « qu'en dira-t-on », pour ne songer
qu’'au bien 3 faire.
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L’apostolat de la parole que la Sainte a surtout exercé a cette époque a été celul
des conversations spirituelles. Celles-ci avaient été l'occasion de sa ruine, elle
s'en servira désormais pour gagner d’autres dmes 3 Dieu. Nous verrons plus tard
quelle place elle leur fait dans sa doctrine et dans sa vie. Sans nul doute, le bien
qu’elle a dii faire en s’entretenant familierement avec ceux qui ont eu la chance
de I'approcher a di étre immense. Elle a beau nous dire : « mon incapacité ne me
permet pas d’expliquer en peu de mots des questions qu’il est si important d’élu-
cider a fond. » (ch. 13), nous pouvons croire que sa parole, en plus de ses qua-
lités exceptionnelles d'intelligence et de vivacite, devait étre pleine du feu de
I'amour de Dieu et 3 cause de cela extrémement efficace. Nous arrivons a cette
conclusion par le simple exposé des quelques exemples qu'elle nous en donne.

Ainsi le Pere Pedro Ibanez n’était pas un théologien quelconque : « c’était le
théologien le plus éminent qu'il y et alors dans la ville, et dans son ordre méme,
bien peu lui étaient supérieurs. » (ch. 32). Sans qu'elle ait songé a le « caté-
chiser » le moins du monde, en traitant seulement avec lui des affaires de son
dme, elle lui fit un grand bien : « bien que déja trés bon religieux, il s'adonna
dés lors davantage a 1'oraison. Afin de pouvoir sy appliquer plus librement, il
se retira méme en un monastere de son ordre, situé dans un endroit tres solitaire.»
(ch..32). _
Méme influence auprés du Pere Garcia de Toledo. Cette fois, elle avait I'intention
explicite de gagner ce religieux : « S'il se donnait entiérement a Dieu, me disais-
je, les talents et les qualités dont il est doué le rendraient capable d’aller blgn
loin. Clest 13, d’ailleurs, une impression que jéprouve depuis quelques annees
déja : je ne puis rencontrer une personne qui me plaise sans souhaiter aussitot
la voir tout i Dieu. » (ch. 34). Ici, 1l est vrai, elle y joint .les prieres et les
conseils recus directement de Dieu pour ce Pére. Toujours est-il qu il « L:es:olu‘t
de s’adonner tout de bon i I'oraison, sans pourtant en Venir aussitdt a
I’exécution » (ibid.). Soulignons encore en passant que son apostolat consiste
3 précher I'oraison.

La transformation que se
Dona Luisa de 1a Cerda tant affligée par la mort de_ SO
toute la maison de la dite princesse, tient du merYellleux...
séjour dans cette maison, ceux qui |'habitaient firent, par la

de notables progrés dans son service » (ibid.).
e idée de son apostolat

Ajoutons encore un dernier trait pour compléter notr o R Cepeda
dans le monde. Avertie surnaturellement que sa sceur Dona ar‘nad e 1;epe_ :
mourrait subitement, elle obtient la permission de se rendre aupres de celle-c1:

« je lui donnai tous les bons avis que je pus ; Je 'engageai a se clopfesser forF
souvent et 3 veilller de prés sur son dme. » (ch. 3_4) Avec un t‘el prédicateur, qui
aurait pu résister ¢ Thérese, avec modestie, attribue son succes aux qualités de
sa sceur, « comme elle avait beaucoup de vertu, elle suivit mes conseils » (ibid.).

14 A
s seuls entretiens opéra non seulement dans I'ame de
n mari, mais aussi dans

« Pendant mon
grice de Dieu,







L'ESPRIT APOSTOLIQUE GENESE ET EVOLUTION 138

Et nous savens qu'elle diit sortir bien d'autres fois de son monastére pour de
semblables motifs, demandée comme elle l'était par des personnes qui dési-
raient ['avoir chez elles. Elle reconnait avoir fait beaucoup de bien tout en s’attri-
buant humblement un simple réle de répétitrice : « Je faisais part a plusieurs
des religieuses des instructions que je recevais de mes directeurs, et il en résultait
un trés grand bien. » (ch. 32).

Combien d'imes a-t-elle ainsi entrainées dans la voie du bien ? Nous en avons
une idée par une confidence involontaire. Les démons venaient la tourmenter,
dit-elle « presque toutes les fois que le Seigneur me faisait la grice d’étre utile
a une idme par mes conseils. » (ch. 31). Or, nous assure-t-elle, « c’est tres
fréquemment que ces maudits me tourmentaient » (ibid.). Dans son couvent
méme, des religieuses ferventes se groupaient autour d’elle pour profiter de sa
compagnie, comme nous le révele le récit de la naissance de I'idée d'une fonda-

tion. (ch. 32).

Apres avoir examiné son apostolat de 1'exemple, puis celui de la parole, il nous
reste 2 étudier brievement celui de la priere.

Dans ce domaine aussi, son activité apostolique a été large et efficace. On se
souvient de ce qu'elle en a dit : « c'est trés fréquemment que, sur ma demande,
Notre-Seigneur a daigné arracher les 4mes au péché, qu’il en a conduit d’autres
3 une vie plus parfaite... » (ch. 39). Elle pouvait en effet se livrer a cet aposto-
lat avec plus d'intensité 3 toute heure du jour et de la nuit, sans avoir besoin
de sortir de cléture ni de se rendre au parloir. Dans cette voie, elle est sollicitée par
Notre-Seigneur lui-méme qui lui montra un jour, au moment de la communion,
'état de péché dans lequel se trouvait le prétre qui célébrait. Deux démons
serraient le malheureux 3 la gorge, comme pour l'étrangler : « mais Notre-
Seigneur me dit de prier pour cette ame » (ch. 38). Si l'on rapproche cette
recommandation divine d’autres faits de la vie de sainte Thérése (par exemple,
I’épisode du prétre concubinaire, celui de I'ecclésiastique qui vint la trouver
secrétement) et si on se rappelle son influence sur les PP. Ibanez et Garcia de
Toledo, son besoin ressenti depuis toujours de I'assistance des ministres de Dieu,
et son opinion sur les progres qu'ils sont susceptibles d'accox_npllr dans la voie
de I’oraison, nous découvrons peut-étre les raisons de sa sollicitude pgrtlcull'ere
pour les prétres et de la mission spéciale qu'elle se donnera de leur venir en aide
par ses prieres : » (ch. 38). Thérese transmettra ce désir a ses filles.

Une autre caractéristique de son apostolat par la priere est sa préoccupafion mar-
quée pour les dmes du Purgatoire. Nous surprenons sur le vif, plus d une fois,
ce zéle pour les dmes des défunts, quand elle nous rapporte comment un jour :
« J'étais dans un oratoire, o jachevais la récitation d’un nocturne. Je' d1s:a1s
quelques priéres fort pieuses qui se trouvent 2 Ia fin de notre livre d’office,
lorsque le démon vint se planter sur le livre, pour m empécher d acheyer. »
(ch. 31). A la récitation de I'office liturgique, elle ajoute donc spontanément
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des priéres facultatives. Il faut, semble-t-il, attribuer I'origine de cette dévotion
en grande partie A sa vision de l'enfer et aux grices extraordinaires qui lui firent
connaitre 1’état et les peines subies par les ames damnées. (ch. 32).

Il nous suffira, pour donner une idée de 1'action de Thérése dans ce champ privé
de la pritre que Dieu seul connait exactement, de s’en rapporter a ce quelle
affirme avec simplicité : « Ces faveurs sont en si grand non‘}bre que je ne
pourrais en faire le récit sans me fatiguer, et sans 'fatxg}ler en méme temps ceux
qui me liraient. » (ch. 39). Il semble qu'on ne puisse dire davantage !

DE LA FONDATION DE SAINT-JOSEPH A SA MORT POUR
COMPLETER CE TABLEAU DE L'EVOLUTION DE L’ESPRIT
apostolique de la sainte, il nous reste a parcourir la derniére tranche de sa
vie, celle qui s’étend de 1562 i sa mort.

Si la fondation de son premier couvent a marqué un sommet dans sa vie
apostolique, ce sommet n’est pas le plus haut qu’elle ait atteint. Les « impétueux
désirs d’étre utile aux dmes » consécutifs 3 sa vision de l'enfer, n’ont pas été
rassasiés par |'érection de Saint-Joseph d'Avila. A la fin de son Autobiographie,
terminée en 1565, elle écrit : « Je mets le moindre progrés spirituel d'une ime
bien au-dessus de tous les jugements qu'on porte sur mon compte, car depuis

ma venue en ce monastere, c’est vers ce but, par la grice de Dieu, qu'ont tendu
tous mes désits » (ch. 40).

D’ailleurs dans une relation destinée au P. Garcia de Toledo (ou Banez) de deux
années antérieures, elle déclarait : « Je désire avec une ardeur plus grande encore
qu’a l'ordinaire, voir au service de Dieu des personnes dégagées de tout et qui
ne s'arrétent pas a la misérable comédie des choses d’ici-bas... » (Relation 3).

« Plus grande encore qu’a I'ordinaire », souligne-t-elle, c'est-3-dire que le désir
du bien des iames constituait le fond de ses pensées, l'orientation habituelle
de toute son dme. Elle est préoccupée en particulier par les erreurs des luthériens

car elle ajoute : « Je serais préte, je crois, 3 me présenter seule devant tous les
luthériens réunis, pour leur démontrer leur erreur » (ibid.).

Clest & cette méme époque qu'il faut rapporter ces « ardents désirs de 1’honneur
de Dieu et du bien des dmes, tellement que pour une seule elle se laisserait
mille fois mettre 3 mort. » (Relation 53 - Silverio 4). Cette relation est de

1576 mais la Sainte date ses sentiments d’environ treize ans, donc de 1563
environ.

Son zéle des dmes connaltra un accroissement considérable i la suite d’une cir-
constance fortuite : la visite en 1566 d'un religieux franciscain, le P. Maldo-
nado, de retour des Indes. Ce missionnaire animé « des mémes désirs pour le
bien des dmes » (Fondations : ch. 1), lui raconta la grande misére des millions
d’admes qui se perdaient aux Indes faute de doctrine. Il n'en fallait pas tant pour
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raviver en elle un feu actif : « Je demeurai tellement navrée de douleur
a la pensée de la perte de tant d’ames, que je ne pouvais me contenir. Tout en
larmes, je me retirai dans un ermitage, et 13 j'élevai des cris vers Notre-
Seigneur... (ibid.).

De ce nouvel embrasement sortiront d’autres fondations : « Attends un peu,
ma fille, et tu verras de grandes choses. », lui avait dit Notre-Seigneur pour la
consoler (ibid.). De fait, quelques mois plus tard, en avril 1567, le général
de I'Ordre, le P. Rubeo de Ravenne passe par Avila et lui donne des patentes pour
fonder des monasteres de religieuses et, un peu plus tard, de religieux de son
Ordre. Et, jusqu’a la veille de sa mort, ce sera I'extraordinaire épopée que 1’on
sait. En moins de 15 ans, a travers des difficultés de toutes sortes, elle fondera
personnellement 15 couvents de Carmélites ; elle amorcera, dés 1568, la Réforme
des Carmes, a Duruelo, avec saint Jean de la Croix.

Elle a entrepris cette cuvre immense et ardue pour ce seul but des Ames
et elle ne le perd jamais de vue, comme le montre cet aveu, qu’elle fait a son frere
Lorenzo de Cepeda : « Puissions-nous. ensemble, mieux rechercher son hon-
neur, sa gloire et aider les ames a progresser ; car rien ne m'est douloureux
comme de voir tant d’imes se perdre, et ces Indiens me colitent bien cher. »

(Lettre 19 - 1570).

Au milieu de tout cela, son accablant courrier lui est encore occasion d’exercer
son zele de toutes les manieres. A I'égard de ses proches, de son frére : « Je
suis fort inquiete d’Augustin de Ahumada, car j'ignore ou il en est dans les
choses de Notre-Seigneur » (ibid.) ; de son neveu franciscain, Juan de Jésus,
elle demande 3 son prieur : « de I'inciter 2 me donner longuement des nouvelles
de sa vie intérieure et extérieure. » (Lettre 20) ; de ses petits neveux : «ce
matin méme, j'ai pensé soudain que vous ne devez pas marier vos enfants si tot
pour mieux avoir ainsi le moyen de vous occuper de votre ame ». (Lettre 129.)

Avec tous ses correspondants, fussent-ils évéques ou princes, elle gl_isse gueque
conseil de spiritualité (cf : Lettres 49 et 210). Sans parler de la direction spi-
rituelle qu’elle fait avec certains comme son frere Lorenzo ,de Cepeda (Lettre
101), de ses lettres a ses filles des différents couvents... Signalons 'seuler{xent
comme signe de son esprit apostolique, un curieux projet de fondation d’une
école pour les petites filles de Malagon ; les Carmélites n'y feraient pas la FlassF,
certes, mais elles entretiendraient une dame du pays trés « théatine », cest-a-
dire adonnée aux exercices de la spiritualité ignatienne. Elle écrit tout cela a sa
grande amie Luisa de la Cerda : « Nous avons décidé de la venue d'une femﬂme
trés théatine, la maison la nourrira (puisque nous avons encore une aumone
a faire, que ce soit celle-12), elle enseignera gratuitemgnt les travaux aux jeunes
filles, et sous ce prétexte, elle leur apprendra la doctrine et a servir le Seigneur,
ce sera trés profitable. » (Lettre 6 - 1568). Au P. Gratien, elle dit en parlant
d’elle-méme : « je vous assure que le désir de cette femme, I'élan qui la pousse
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a agir pour Dieu, sont si impétueux qu’elle doit au moins chercher a le conten-
ter autant que possible, puisqu’elle ne peut rien faire de grand » (Lettre 106 -
1576). Or a cette date, elle avait déji personnellement fondé 11 couvents.
Ses ardeurs apostoliques n’en étaient pas apaisées, au contraire.

En voyant enfin 1'avenir de ce renouveau de 'Ordre assuré par 1'autonomie des
Déchaussés, aprés la grande tempéte soulevée par les Carmes Mitigés, elle écrira
a Marie de Saint-Joseph : « Maintenant, ma fille, je puis parler comme saint
Siméon, car j’ai vu se réaliser pour I'Ordre de la Vierge Notre-Dame ce que je
désirais... » (Lettre 361 - 1581).

Enfin, peu avant sa mort, elle pourra laisser ce splendide et dernier témoignage
de son esprit apostolique : « je ne suis dominée par aucune attache notable a
chose créée quelle qu’elle soit, non pas méme a la gloire du ciel. Aimer mon Dieu
- car sur ce point il y a non ralentissement mais progrés - désirer le voir
servi de tous les hommes, voilad uniquement ce que je découvre en moi. » (Rela-
tion 66 - Silverio 6).

CONCLUSION A LA FIN DE NOTRE ENQUETE NOUS POUVONS
CONCLURE QUE SAINTE THERESE A TOUJOURS EU UNE AME
apostolique, une nature faite pour conquérir et entrainer les autres a sa suite. La
grice a magnifiquement mis en valeur en elle ses dons naturels de générosité et
de persuasion, son ouverture sur les autres et les a purifiés en les sublimant.
Nous avons assisté en effet i travers divers obstacles (son désir désordonné
d’aimer et d'étre aimée, sa crainte d’étre le jouet d’illusions démoniaques, « la
contradiction des bons »), 4 un élargissement et un approfondissement progres-
sif de son esprit apostolique. Celui-ci, en passant par les temps forts de sa décou-
verte de 1'oraison, de sa vision de 1'enfer et de la visite du P. Maldonado, s’est
intensifié¢ et agrandi jusqu'aux dimensions mémes de 1'Eglise universelle. Dans
ses débuts, il ne s'étendait qu'aux parents et amis de la sainte, en particulier a
ses fréres Rodrigue et Antoine, 3 son pére... puis, faisant éclater ces cadres
encore trop étroits, il a englobé tous ses proches, ses compagnes de 1'Incarnation,
les cas venus 3 sa connaissance et, d’'une maniére confuse, les gens du monde :
ensuite, il a recouvert de sa sollicitude les pécheurs, les hérétiques luthériens,
les défenseurs de I'Eglise et enfin les « Indiens », c’est-3-dire les Ames délaissées
des pays de mission. Non pas qu’d quelque moment que ce soit, son souci apos-
tolique des autres ait exclu telle ou telle catégorie d'dmes, mais plutét sa capacité
d'aimer, de s'intéresser particulierement, de ressentir de saintes angoisses pour
tels ou tels ne s’est manifesté activement et véritablement qu’a mesure de cir-
constances providentielles et de la croissance de son propre amour de Dieu.
Son esprit apostolique n’a cessé de fait de grandir en elle jusqu’a son lit de mort.

Si, considérant toute la vie de Thérése depuis le jour ol une authentique ardeur
apostolique a briilé en elle jusqu’a cette année de sa mort, nous essayons de défi-
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nir les traits les plus marquants de son zéle apostolique, nous constatons qu'il en
est un tout 3 fait caractéristique : c’est qu'il s’exerce en « esprit d'oraison » dans
le double sens que peut prendre cette expression. En esprit d’'oraison d’abord
parce qu'il tend, comme d’instinct, dans son premier mouvement, a recourir a
Dieu pour l¢ besoin des dmes rencontrées, a agir directement sur le cceur de Celui
qui est la Source premiére de tous les biens, ce qui correspond au mouvement
propre des contemplatifs. En esprit d’oraison aussi parce que son action premiére
et principale auprés des dmes est de leur apprendre ’oraison, son importance, sa
nécessité méme pour la vie spirituelle, comment y persévérer et tout en attendre.
Thérése a employé toute sa vie a cet apostolat, méme, on s’en souvient, dans le
temps de ses « infidélités » ; pour elle, tout est 1a : faire oraison, c’est trouver
le reméde 3 tout, c’est se mettre soi-méme en sécurité, c'est jouir déja au ciel,
c'est se rendre plus apte au service du prochain. Nous pouvons dire ‘que sainte
T hérése a été vraiment 'apdtre de ['oraison.

A cette marque propre et plus générale de son zéle apostolique, il faut ajouter :
sa prédilection pour les dmes sacerdotales (3 une raison psychologique d'expé-
rience propre, s'ajoute la réflexion que les dmes sacerdotales sont tenues a une
plus haute sainteté que les simples fideles de par leur dignité d'une part et, d’autre
part, de par leur mission, en tant que responsables des autres), son tourment
pour les pécheurs vivant hors de I'amitié divine et sa dévotion spéciale pour les

imes du Purgatoire.

E MM AN U EL R ENAUL T O C D

(1) Les citations de la Vie, des Relations et des Fondations sont données d'apres la'tr?duc‘uon
des Carmélites de Paris. Celles des Lettres, d'apreés la traduction de Marcelle At_:c}axr. B}!Jllotheque
Européenne, Desclée De Brouwer, 1959. Une introduction i cette étude a été publiée dans le
numéro 11 de Foi Vivante : Quand Thérése d’Avila conseille ses confesseurs, pp. 79-84.

(2) Silverio de Santa Teresa. Historia del C.D.t.I. ch. 17, p. 331. (3) Plus tard encore, il
lui sera révélé que Dien avait eu sur elle une autre intention, plus large : préparer aupres du

monde son rdle de fondatrice.




LA REDEMPTION DE L'HUMAIN DANS LA MYSTIQUE

ON DEPLORE AUJOURD'HUI QUE LES JEUNES, ET MEME UN
CERTAIN NOMBRE DE JEUNES CHRETIENS, PARAISSENT NE
plus croire au péché originel. Ils ont tort, évidemment, mais 'on doit en stricte
justice leur reconnaitre bien des circonstances atténuantes. C'est parfois une
réaction, excessive et ficheuse par le fait méme, mais saine cependant dans son
principe, contre les exagérations de certains théoriciens de la spiritualité qui
présentent le travail de perfectionnement spirituel et de sanctification comme une
sorte de déshumanisation.

On louera tel saint d’avoir été un ange plutdét qu'un homme, comme si son corps,
selon la magnifique formule de saint Frangois de Sales, n’était pas « une image
vivante de celui du Sauveur incarné... issu de mesme tige avec iceluy, et, par con-
sequent luy appartenant en parentage et consangumlte » (1). On fera gloire
a tel saint canonisé de n’avoir pas, en ses jeunes années, partagé les j jeux innocents
des enfants de son 4dge. On est en défiance contre la sainteté qui ne s’accompagne-
rait pas des macérations extraordinaires et ’on redit inconsciemment des chré-
tiens qui cherchent la perfection dans la charité et non dans la singularité, ce
que déja les pharisiens reprochaient au Christ Jésus : « C'est un homme de

bonne chere et un buveur de vin, un ami des publicains et des gens de mauvaise
vie. » (Matth. 11, 19).

Ce faisant, on s’ appuie quelquefoxs sur saint Paul et l'on détourne en faveur
d'une argumentation spécieuse la distinction que ' Apbtre établit entre la chair
et leSpnt : « La chair a des désirs contraires & ceux de l'esprit et I'esprit en a
de contraires 3 ceux de la chair ; ils sont opposés I'un 2 I'autre ». (Gal. 5, 17).

On croit suivre saint Paul denongant le vieil homme et I'on part en guerre contre
J'humanité, On oublie que, « si par la faute d'un seul homme tous les hommes
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sont morts », il n’en est pas moins vrai que » par la grice d'un seul homme,
Jésus-Christ, la grice de Dieu et le don sont abondamment répandus sur
les hommes. » (Rom. 5, 15).

C'est lui, le « nouvel Adam », dont le premier n'était que 1'ébauche et la figure ;
c’est lui I'homme nouveau venu du Ciel (I Cor. 15, 48) et cependant enraciné
dans notre terre, Verbe de Dieu fait chair, Dieu de Dieu, lumiére de lumiére, et
cependant un homme comme les autres, Splendeur du Pére et fleur d’humanité.
Le Sauveur qui nous réconcilie avec Dieu n’est pas 3 mi-chemin entre Dieu et
nous. Il est Dieu et I'un d’entre nous. Pour nous sauver du péché, Dieu a en-
voyé comme Sauveur « son propre Fils dans une chair semblable a celle du
péché » (Rom. 8, 3). En un mot, ce Sauveur, ce Fils de Dieu, c’était un homme.
« Tout Pontife, chargé d'offrir 3 Dieu des sacrifices pour les péchés des hommes,
doit étre pris parmi les hommes » (Hébr. 5, 15). «Il n'y a qu'un Dieu, dit
encore saint Paul, il n'y a qu'un médiateur entre Dieu et les hommes, le

Christ Jésus fait homme » (I Tim. 2, 5).

Non seulement il veut sauver de la mort éternelle chacun d’entre nous, non seu-
lement il veut sauver I'humanité en redonnant en sa personne un chef 2
la famille humaine afin de restaurer son unité, mais il vient sauver I’homme en
chacun de nous. Le divin et I'humain coexistent tant bien que mal en cha-
cune de nos vies, alors que le divin devrait pénétrer tout 1’humain, et tout
I’homme se revétir du Seigneur Jésus-Christ. (Rom. 13, 14).

C’est cela, le salut et la sainteté. De faux mystiques ont méprisé I'humain, C'est
mépriser I'ceuvre de Dieu, c’est méconnaitre I'Incarnation du Seigneur. Il faut
au contraire, cet humain, 1'assumer tout entier, le dépasser de partout en ['irra-
diant de divin. Il n'en sera que plus humain : le cristal n’est pas moins pur cris-
tal quand il est pénétré de lumiere.

La vie chrétienne ici-bas n’est donc pas de singer les esprits bienheureux. Plus
tard, au Ciel, et sur un point particulier, nous serons, dit Jésus « comme les
Anges de Dieu » (Matth. 22, 30), mais ce que le Seigneur attend de nous
aujourd’hui, c'est que nous acceptions, a l'exemple du Dieu fait homme, dans
un esprit de joyeuse et filiale soumission, les devoirs, les joies et les peines de
la condition humaine.

Ainsi l'ont compris les saints qui furent les modéles de la vie chrétienne la
plus authentique. Et d’abord, cette grande sainte Thérese d'Avila. Mater-
nellement fiére de ses filles, les Carmélites, elle disait d'elles, parfois, qu’elles
étaient des anges, de petits séraphins. Elle n’oubliait pas cependant de leur
conseiller, comme sujet le plus fréquent de leurs oraisons, de méditer sur
I’humanité de leur Sauveur. « Nous ne sommes pas des anges, disait-elle, nous
ne sommes pas des saints. Vouloir faire de nous des anges tant que nous sommes
sur terre, c’est une folie ! » (Vie, ch. 22.)
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Et saint Frangois de Sales, ce grand saint qui se disait « tant homme que rien
plus », raillait doucement, gentiment, les dmes qui, dans leur recherche d'une
perfection mal comprise, s'efforcent tellement d’étre de bons anges qu'ils en
oublient d’étre « bons hommes et bonnes femmes ».

Etre bons anges 3 mi-temps, ce n’est pas notre vocation de chrétiens. Ce n’est
pas ce que le Seigneur attend de nous, non que ce soit trop, mais ce n’est pas du
tout cela, et ce n’est pas assez.

Nous sommes prédestinés a devenir « les images ressemblantes du Fils premier
né » (Rom. 8, 29). Le Christ n'est pas venu dans le monde seulement pour nous
diviniser, pour nous faire, comme dit saint Pierre, « participants de la nature
divine » (2 Ep. Pierre 1, 4), mais aussi pour nous humaniser. Il veut faire de
nous non pas des anges, mais des fils de Dieu qui soient en méme temps, comme
lui et dans toute la force du terme, des hommes. -

CE LONG PREAMBULE NOUS A PARU NECESSAIRE AVANT
D’ABORDER «LA REDEMPTION DE L'HUMAIN DANS LA
mystique ». Car 'expérience personnelle de sainte Thérése et la partie vraiment
originale de son enseignement spirituel s’inscrivent dans un contexte dont on ne
peut les isoler sans en fausser radicalement le sens. « Dieu nous a tout dit dans
son Christ », disait saint Jean de la Croix, et les vrais mystiques ne sont pas
ceux qui apportent du nouveau. Ils le tireraient d’eux-mémes, et cela ne nous
intéresse pas : ce n'est pas d’eux que le monde a besoin, c’est de Dieu. Et leur
expérience n'est utile au monde que dans la mesure ou, devenus pour le Christ
une humanité de surcroit, comme disait Sceur Elisabeth de la Trinité, ils ’aident
a renouveler dans le monde d'aujourd’hui le mystére de son Incarnation
rédemptrice.

« Rédemption de I'humain dans la mystique ! » Il nous faut encore préciser
le sens du mot mystique, car trop souvent il évoque ces phénomenes extraor-
dinaires qui attirent et détournent si facilement des réalités essentielles I'attention
des dmes pieuses : toutes ces visions ; extases, révélations, lévitations, transver-
bérations, stigmatisations, qui, en soi, ne prouvent rien et sont parfois, chez
les ames méme pieuses et saintes qui en sont ou croient en étre favorisées, 1'in-
dice d'un certain déséquilibre psychique.

En tout cas, ce sont des choses visibles. Or saint Paul nous en avertit : « les
choses visibles ne sont que pour un temps, les invisibles sont éternelles »
(2, Cor. 4, 18). « Quand je parlerais, dit-il encore, les langues des hommes et
des anges, si je n'ai pas la charité, je suis un airain qui résonne ou une cymbale
qui retentit. Quand j'aurais le don de prophétie, quand je connaitrais tous les
mysteres et que je posséderais toute science, quand j'aurais méme toute la foi
jusqu'a transporter des montagnes, si je n'ai pas la charité, je ne suis rien...
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(1. Cor. 13, 1-2). Clest la charité qui nous introduit dans le mystére de Dieu,
car « Dieu est charité » (1. Jn. 4, 18). « Dieu, personne ne 1'a jamais vu », dit
encore saint Jean (1, 18) et donc ce qui importe, ce n’est pas ce que l'on a vu
ou cru voir, puisque ce n'est pas Dieu. La vraie mystique, ce n'est pas de voir
ou de sentir, mais de croire et d’aimer, ou mieux de croire a 1'amour, comme
le dit magnifiquement saint Jean : « Personne n’a jamais vu Dieu, mais, si nous
nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous et son amour est parfait
en nous... Et nous, nous avons connu 'amour que Dieu a pour nous et nous y
avons cru. Dieu est amour ; celui qui demeure dans I'amour demeure en Dieu,
et Dieu demeure en lui » (1 Jean 4, 12-16).

La mystique, c’est cela. « Il n'est pas question, disait sainte Thérése, de penser
beaucoup, mais d’aimer beaucoup. » (4 Dem., ch. 1). Or, cet amour n’a pas sa
source en nous : « Dieu a manifesté son amour pour nous en envoyant son Fils
unique dans le monde, afin que nous vivions par lui. Et cet amour consiste
en ce que ce n'est pas nous qui avons aimé Dieu, mais lui qui nous a aimés... »
(1 Jn: 4, 9-10). «La charité de Dien a été répandue dans nos ceurs par
I'Esprit-Saint qui nous a été donné » (Rom. 5,5). Or, cette charité de Dieu ne
nous dépossede pas de I'humain, elle nous purifie de I'inhumaine révolte contre
Dieu. Cette charité, nous ’avons recue au baptéme, par lequel nous avons été
greffés sur le Christ, insérés dans le mystére du salut et, par I"humanité du Sei-
gneur, introduits dans le mystere de Dieu. Les vrais mystiques, ce ne sont donc
pas ceux qui voient ou qui entendent, mais ceux qui vivent de leur baptéme et
pour qui le divin, du fait de leur insertion dans le Christ, est devenu du réel
et du quotidien, non pas du surhumain ni de I'inhumain, ceux dont la vie
de tous les jours, banale et sublime, est « cachée avec le Christ en Dieu » (Colos.
3, 3) et qui pourraient dire vraiment avec saint Paul : « Ce n’est plus moi qui

vis, c'est le Christ qui vit en moi ». (Gal. 2, 20).

Le Christ, Fils de Dieu, mais aussi Fils de 'homme, était en toutes choses « agi »
par 1'Esprit-Saint. Et c’est lui-méme qui proclame, dans la synagogue de
Nazareth, que cette motion de I'Esprit, loin de paralyser son humanité, en
assure au contraire I'épanouissement : « L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce
qu'il m'a consacré de son onction pour porter la bonne nouvelle aux pauvres.
Il m'a envoyé guérir ceux qui ont le coeur brisé, annoncer aux captifs la
délivrance, aux aveugles le retour a la vue, pour rendre libre les opprimés, pour
publier I’année favorable du Seigneur » (Luc 4, 18-19). Et saint Paul nous 1ap-
pelle que « ceux qui sont conduits par I'Esprit de Dieu, ceux-la sont les Fils
de Dieu » (Rom. 8, 14). Ce sont eux les vrais mystiques, non pas ceux qui
voient ou qui entendent, mais ceux chez qui I'Esprit d’amour vraiment
triomphe et commande, non seulement les conduisant a 'union intime et per-
sonnelle avec Dieu, mais leur donnant d’étre, dans la vie de tous les jours, des

hommes vraiment humains et fraternels.

<7
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CEST LA, DIRA-T-ON, UNE OPINION PERSONNELLE, MAIS CE
N'EST PAS CELLE DE SAINTE THERESE D'AVILA. ON CONNAIT
d’elle surtout des paroles oll s’exprime un certain mépris des valeurs humaines,
comme son fameux aphorisme : « ou souffrir ou mourir », ou le poéme dans
lequel revient ce vers comme un refrain : « Je meurs de ne point mourir ». Il
serait facile de fausser radicalement le sens de son message, le résumant en quel-
ques paroles préalablement sorties de leur contexte.

« Savez-vous ce qui importe ? » dit Thérése au P. Ibanez, qui lui avait com-
mandé d’écrire son autobiographie, « c’est d’avoir la vie en horreur » (Vie,
ch. 16). Elle déplore que « la plupart des hommes n’aspirent qu'a vivre » et
pourtant la vie d'ici-bas n’est qu'une «comédie mal jouée» (Vie, ch. 21). La plus
grande grice que Dieu puisse faire 2 une ame, c’est de « lui donner le mépris
de toutes les choses de la vie» (Vie, ch. 21). On peut difficillement imaginer
une attitude plus nettement anti-humaniste que celle-ci :

« La vie m'est devenue comme une sorte de réve ; il me semble presque toujours
que tout ce que je vois est un réve ; je ne découvre en moi ni joie ni peine pro-
fonde. Si j'en éprouve parfois, cela passe avec tant de rapidité que j'en suis
étonnée et je n'en suis pas plus touchée que d'un réve. C’est l'exacte vérité.
Alors méme que je voudrais ensuite me réjouir de ce contentement ou m’affliger
de cette peine, cela me serait aussi difficile qu'd une personne de bon sens

d'éprouver de la peiné ou de la joie 3 la suite d'un songe qu’elle aurait eu. »
(Vie, ch. 40.)

S'il est vrai que le modéle de la vie chrétienne c’est le Christ, comme deux fois
le proclama la voix du Pére, ce réve éveillé que décrit sainte Thérése ne peut étre
qu'une étape par laquelle elle dut passer pour se libérer de toute attache i ce
qui n’est pas Dieu. Ce ne peut étre en tout cas la description de 1'état des parfaits.
Car le Christ n'a pas révé sa vie d’homme. Il I'a vécue. Au puits de Jacob, il
n'a pas révé qu'il était fatigué, il n'a pas fait semblant de dormir dans la barque
des Apdtres. Il a vraiment tressailli de joie dans I'Esprit-Saint, il a vraiment eu
compassion de la veuve de Naim, il a versé de vraies larmes sur le tombeau de
Lazare. Il n'a surtout pas révé sa Passion et sa mort.

S'il fut nécessaire 3 Thérése d’'Avila de prendre ainsi ses distances 3 I'égard
des valeurs humaines, n’oublions pas qu’il lui restait vingt ans 3 vivre, pendant
lesquels elle pourrait les redécouvrir et les replacer dans le contexte du Salut.
Alors elle comprendrait mieux « de quelle grande valeur est la vie humaine, si
elle est entierement vouée 3 I'accomplissement de la volonté du Pére céleste et 3
procurer le bien du prochain ». (2)

Quand un peu plus tard, rédigeant le Chemin de la Perfection, Thérése nous dit :
« Je voudrais m’en aller de ce monde, parce qu'il me semble que tout me fati-
gue », n'oublions pas qu'elle décrit des jours de marasme ou, dit-elle, < la moin-
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dre parole m'afflige » (ch. 40), mais, plus proche des sommets de I'amour, elle
ne fait pas de cette démission devant la vie autre chose qu'une tentation ; elle
sait que Dieu I'a placée sur terre pour faire une ceuvre devant laquelle le désir
de fuir serait déja une licheté. Elle ressent encore le désir de mourir, mais ce n’est
plus la méme chose. Elle voudrait seulement, comme saint Paul, « s’en aller
pour étre avec le Christ » (Phil. 1, 23). Mais elle se rappelle que Dieu lui a
confié comme 2 tout chrétien la mission de prolonger sur terre I'Incarnation du
Seigneur et qu’il lui demande, comme 2 saint Paul, « d’achever en (sa) chair
ce qui manque a la Passion du Christ, pour son corps qui est I'Eglise » (Colos.
1, 24). Aussi, bien qu'elle dise encore « mourir du désir de mourir » (3), elle
ressent le désir, en apparence contradictoire, de « ne pas mourir de sitdt, afin
d’'avoir le temps de travailler 2 la gloire de Dieu » (4).

Thérése en est-elle moins parfaite qu'au temps ou son désir de la mort paraissait
inconditionnel ? Ne le croyons pas. Elle est tout simplement plus unie au Christ,
qui n’a pas posé ses outils de charpentier avant le moment fixé par le Pere et
qui, sur la Croix, n’a pas remis son iame entre ses mains avant que tout fut
accompli. Faisant sienne la parole de saint Paul : « Le Christ est ma vie et la
mort m’est un gain » (Phil. 1, 21), elle ne désire pas mourir pour mourir : ce
serait mépriser le splendide don de Dieu qu’est la vie ; mais, afin de vivre pleine-
ment sa destinée de personne humaine devenue par le baptéme membre du Christ,
elle veut mourir 2 tout ce qui en elle n’est que de I'humain, afin d’'étre vraiment
pour le Christ « une humanité de surcroit en laquelle il puisse renouveler tout

son mystere » (5).

Il s'agit de mourir a l'inhumain, 3 ce que saint Paul appelle « notre vieil
homme » (Rom. 6, 6). D’accord, ce vieil homme doit étre « crucifié¢ avec le
Christ, afin que le corps du péché soit détruit, pour que nous ne soyons plus les
esclaves du péché ». (Rom. 6, 7.) Mais cette mort a I'inbumain, & tout ce que
le Christ ne peut pas vivre en nous, bien loin d’étre la négation des valeurs
humaines, en est l’exaltation. « Si nous sommes morts avec le Christ, nous
croyons que nous vivrons avec lui.» (Rom. 6, 8.) « Ainsi regardez-vous
comme morts au péché, et comme vivants pour Dieu en Jésus-Christ. » (Rom.
8, 11.) « Pour son amour, dit encore saint Paul, j'ai voulu tout perdre, regar-
dant toutes choses comme de I'ordure, afin de gagner le Christ et d’étre trouvé
en lui, non avec ma propre justice, celle qui vient de la Loi, mais avec la justice
qui nait de la foi dans le Christ, la justice qui vient de Dl'eu par la foi ; a'fm de
le connaitre, lui et la vertu de sa résurrection, d’étre admis 3 la communion de
ses souffrances, en lui devenant conforme dans sa mort, pour parvenir, si je puis,

3 la résurrection d’entre les morts. » (Phil. 3, 8-11.)

C’est 13, pour sainte Thérése comme pour saint Paul, le sommet de I'ascension
mystique : la restauration dans '’humain, par le Christ, de la divine ressem-
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blance, la configuration au Christ Sauveur et donc, mais seulement 3 titre de

movyen, la mort a tout ce que le Christ ne peut, de nos vies, prendre a2 son
compte.

Il n'est pas rare que dans leur générosité parfois mal éclairée, les convertis
n’aillent aux extrémes et qu'aprées avoir confiné leurs ambitions 3 un niveau
bassement humain, ils n’en viennent, par une réaction excessive, 2 mépriser
I’humain. Il est certain que sainte Thérese en fut tentée. Elle se souvenait d’avoir
été jadis, et méme dans les premieres années de sa vie religieuse, trop centrée sur
le naturel, d’avoir insuffisamment correspondu aux griaces du Seigneur, de s'étre
dérobée aux exigences de son amour. Elle avait aimé les choses qui passent, au
point d’en oublier quelque peu Dieu qui ne passe pas. C’est la rencontre fortuite
d’'une statue représentant le Christ flagellé qui fut pour elle I'occasion d’un
complet retournement, d'une conversion au sens propre du terme. Alors, passant
d'un extréme a l'autre, car elle ne fut jamais pour les demi-mesures, elle en vint
a mépriser tout le créé et a penser, a la suite de certaines lectures, que méme
I’humanité du Seigneur, dont le spectacle pourtant l'avait arrachée i la médio-
crité, pouvait 2 la longue apporter quelque retardement 3 son ascension spiri-
tuelle vers Dieu seul.

Elle nous en parle au chapitre vingt-deuxiéme de son autobiographie. Partant de
la parole de Jésus aux Apdtres, le soir du Jeudi-Saint : « Il vous est bon que je
m’en aille » (Jn. 16, 7), elle en était venue 3 croire que le mystére de 1'Incarna-
tion était encore, d'une certaine fagon, de cet humain qu’il fallait dépasser. Par sa
vie et par sa mort, le Christ nous avait mérité le salut et Thérése lui en gardait
une immense reconnaissance. Mais elle ne comprenait pas que cette vie et cette
mort du Seigneur ne sont pas seulement la cause méritoire de notre salut, qu’elles
en sont aussi ia cause exemplaire et qu'en mourant pour les hommes et aux
mains des hommes, faisant d'une vie et d'une mort humaines la vie et la mort
d'un Dieu, le Christ a non seulement sauvé les hommes, mais sauvé [’humain.

Si le Christ n'était que cause méritoire de notre salut, on pourrait concevoir
qu'une fois rétablis dans 'amour du Pére, parvenu au but, nous oublions le
chemin qui nous y a conduit. L'humanité du Seigneur aurait été, 3 un moment
de l'histoire, l'instrument de notre rédemption ; son rdle s’arréterait 13 et la
perfection consisterait désormais 3 vivre comme des anges. Les mystiques, pour
chercher Dieu dans la lumitre inaccessible ou il habite (1 Tim. 6, 16), pour-
raient se passer du Fils de 'homme.

M'ais le Christ est aussi cause exemplaire de notre salut et toute expérience
spirituelle authentique reproduit le mystére de sa mort et de sa résurrection :
nous sommes prédestinés i devenir ses images ressemblantes (Rom. 8, 29).
«'Dleu. personne ne 1'a jamais vu ; le Fils unique qui est dans le sein du Pére,
cest lui qui ['a fait connaitre. » (Jn. I, 18.) Il n'est d'accés au Pere que par lui.
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(Jn. 14, 16.) Si nous aspirons i 'union divine, c’est de ce Fils « en qui habite
corporellement la plénitude de la Divinité » (Colos. 2, 9) que nous devons
reproduire les exemples. C'est donc lui qu’a tous les stades de la vie spirituelle,
il faut s’efforcer toujours de mieux connaitre.

Au souvenir de l'erreur dans laquelle elle avait failli tomber, Thérése frémit
encore de crainte et de repentir : « O Seigneur de mon dme ! 6 mon Bien! 6
Jésus crucifié | Je ne puis jamais me rappeler une telle illusion sans en éprouver
du chagrin... Nous ne pouvons plaire 3 Dieu que par la tres sainte Humanité de
Notre-Seigneur Jésus-Christ ; c’est par elle qu'il veut nous accorder des grices
signalées, c'est en elle, comme il 1'a dit, qu'il a mis ses complaisances. J'en ai
fait I'expérience trés souvent, et le Seigneur lui-méme I'a dit. Telle est 1a porte,
je I'ai vu clairement, par laquelle nous devons entrer si nous voulons que la
Souveraine Majesté nous dévoile de grands secrets. Ainsi donc... ne cherchez
pas d’autre chemin, alors méme que vous seriez au sommet de la contempla-
tion ». (Vie, ch. 22.)

Une ime qui chercherait ailleurs la perfection serait, dit-elle, une dme qui « mar-
che en l'air... une ime privée d’appui, si remplie de Dieu qu’elle se croie. Une
pratique importante pour nous, faibles mortels, c’est en effet de nous représenter
Notre-Seigneur comme homme, tant que nous sommes Sur la terre ». (Vie,
ch. 22.)

Quelque treize ans plus tard, en rédigeant le Livre des Demeures, elle revient

sur le méme sujet. Son expérience spirituelle est considérablement enrichie et sur
plusieurs points elle reconsidere et corrige ce qu'elle a dit dans son autobiographie,
mais, sur la place que doit tenir la sainte Humanité du Seigneur dans la vie
chrétienne parfaite, elle n'a rien a rétracter, elle est au contraire plus formelle
et plus explicite que jamais.
« Vous vous imaginerez peut-étre... que I'dme qui jouit de ces hautes faveurs
ne peut plus méditer les mysteres de la tres sainte Humanité de Notre-Seigneur
Jésus-Christ puisqu’elle ne s'applique plus qu'a aimer. » Thérese fait- cette
unique concession : si I’on a dépassé le stade du « discours », il est évident qu'on
ne peut plus méditer ces mysteres de fagon méthodique, mais 'on doit toujours
continuer de s'en occuper d'une fagon ou d'une autre, quel que soit le degré
d’oraison auquel on est parvenu. « J'ose méme vous dire : ne croyez point celui
qui vous tiendrait un autre langage ». Si ces ames n'y pensent pas, « il est bon
qu'elles s'efforcent de le faire, car, je le sais, 1'oraison la plus sublime ne les en
empéchera point ». (VI Dem. ch. 7).
Ici encore sainte Thérese d’Avila rejoint saint Paul. Parvenues aux sommets
de I'amour, ces 4mes sont mues en tout par I'Esprit de Dieu. Or «ceux qui sont
conduits par I'Esprit de Dieu, ceux-la sont Fils de Dieu » (Rom. 8, 14).
Répondant i I'éternel dessein de Dieu, émergés du trop humain, ils sont devenus
les images ressemblantes du Fils de I'homme.




151 P I E R R E S E R OUET C C D

A CE STADE DE LA VIE SPIRITUELLE CESSENT D’AILLEURS
HABITUELLEMENT LES PHENOMENES EXTRAORDINAIRES, QUI,
si I'dme en a vraiment fait I'expérience, n’exprimaient que la faiblesse de la
nature incapable de supporter sans défailllir 1'action de Dieu. Quand sainte
Thérese d'Avila accede a ce qu’elle appelle les VII® Demeures de son Chiteau
intérieur, elle n’a plus d’extases en public ; en privé méme, elles se font rares.
A sa grande joie, Thérése commence 2 vivre comme tout le monde. Comme tout
le monde, pour I'extérieur, mais ce que nous faisons tant bien que mal par habi-
tude, ou par crainte, ou par intérét, Thérese le fait par pur amour. C’est 1’épo-
que ou les Franciscaines déchaussées de Madrid, 1'ayant hébergée dans leur mo-
nastere, constatent, avec peut-étre chez certaines une pointe de regret, que la Mére
Thérése est une sainte sans histoires, banale en somme pour qui chercherait
« des signes dans le ciel ».

Alors aussi se transforment ses contacts avec ses freres humains. Autrefois, jeune
religieuse a I'Incarnation d’Avila, elle attirait au parloir, par le charme de sa
brillante conversation, des visites intempestives. Sous prétexte de parler de Dieu,
elle prenait plaisir & parler aux hommes. Le Seigneur lui en fit le reproche et
lui dit un jour : «Je ne veux plus que tu converses désormais avec les hommes,
mais seulement avec les anges » (Vie, ch. 24). C’était la premiére fois qu’elle
entrait en extase et comme le point de départ de cette longue série de faveurs
spirituelles extraordinaires qui, la purifiant du trop humain, dégageront en
elle la ressemblance du Fils de 'homme. Mais au soir de sa vie, maintenant
qu’elle est vraiment toute i lui, elle peut reprendre sans danger le fécond aposto-
lat des contacts humains, ol elle met en ceuvre, avec les dons de la grace, le
charme de sa riche nature.

« Je me demandais un jour s'il n’y avait pas de la recherche dans le plaisir
que j'éprouve i traiter avec les directeurs de mon ime, et dans l'affection que je
leur porte, 3 eux et 3 ceux que je crois de grands serviteurs de Dieu ; car je
trouve toujours de la consolation dans leurs entretiens. Le Seigneur me dit
que... la conversation des bons n’est pas nuisible. Je devais veiller 3 ce que mes
paroles fussent toujours pesées et saintes, et ne pas cesser mes rapports avec ces
personnes ; bien loin de me nuire, elles ne pourraient que m'étre utiles. Ces
paroles me consolérent beaucoup, car parfois je voulais cesser tous ces entre-
tiens, dans la crainte qu'il y efit quelque attache » (Vie, ch. 40).

Un texte de sainte Thérése d’Avila parait, 3 premiére vue, bien étrange. C'est
un compte rendu de conscience adressé en 1562 i son confesseur du moment,
le Pére dominicain Ibanez. Thérése constate qu’autrefois son amour pour les
pauvres était uniquement surnaturel : « Sans doute je leur faisais I’aumdne, par
amour pour Dieu, mais je n'étais pas portée naturellement 2 en avoir pitié ». Vers
la méme époque, écrivant 3 la demande du méme Pére le récit de sa vie, elle
raconte que, dans les premiéres années de sa vie religieuse, au Carmel de I'Incar-
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nation, elle s'était mise au service d'une religieuse qui souffrait d'un mal extré-
mement répugnant. « C'étaient des ouvertures que des obstructions lui avaient
occasionnées au ventre, et par ou elle rejetait les aliments. Elle ne tarda d'ailleurs
pas i succomber... J'avais grande envie d'une patience pareille a la sienne ; et
s'il plaisait 2 Dieu de m'en donner une semblable, je le suppliais de m'envéyeé
toutes les maladies qu'il voudrait... Je n’en redoutais aucune, ce me semble
tant j'étais résolue de gagner 3 tout prix les biens éternels » (Vie, ch. 5)'
Admirons au passage cet héroisme surnaturel. L’accomplissement d'un acte de
charité ou la nature ne trouve vraiment aucune satisfaction est certainement une
ceuvre trés méritoire. Bien des chrétiens s'imaginent méme que le mérite d'une
action dépend de la difficulté surmontée et d’elle seule. Thérese ne tombe pas
dans cette ficheuse méprise et, dans son mémoire au P. Ibanez, elle considere
comme la marque d’un notable progres le fait qu’elle pratique maintenant la
charité de facon beaucoup plus naturelle. « J'ai, ce me semble, beaucoup plus de
compassion pour les pauvres que précédemment. Leur misére me touche avec tant
de force et mon désir de les secourir est tel que, si je m’écoutais, je leur donnerais
jusqu’a mes vetements », Si je m'écoutais ! 11 fallait, sans doute, pour en arriver
13, passer par le stade ou la nature, a force d'étre sans cesse contrariée est comme
morte. Mais elle est maintenant, chez sainte Théreése d’Avila, tellement bien
redressée, que ses premiers mouvements paraissent inspirés par la charité surna-
turelle. Thérése n'en est-elle pas a la fois beaucoup plus sainte qu’au temps de son
héroique charité pour la mourante de I'Incarnation, beaucoup plus sainte et

beaucoup plus humaine ?

Clest aussi 'époque 3 laquelle, donnant a ses filles les Carmélites, dans le
« Chemin de la Perfection » de précieux conseils sur la maniere de vivre leur
vie religieuse, elle leur recommande, parmi les vertus surnaturelles de 1’homme
celle qu’on oublie trop souvent, la vertu, si je puis ainsi I'appeler, d’humanité.

Thérése comprend que la charité, si elle n'est que surnaturelle, n’est pas encore
12 transformer. Jésus

parfaite, car la grice n’a pas a détruire la nature, mais a

n’a pas seulement compati aux souffrances humaines avec cet amour incréé qui
stait en lui une méme chose avec l'essence divine. Clest aussi avec son cceur
de chair, son cceur d’homme, qu’il s’est penché sur toute misere humaine. « Sans
doute, dit sainte Thérese, pourra-t-il se méler a votre charité un peu de tendresse
naturelle, mais cela ne vous nuira point pourvu que ce soit en général. Il est
bon et méme nécessaire parfois de montrer cette tendresse, d'étre sensible aux
épreuves et aux infirmités des Sceurs, bien qu’elles soient petites » (Chemin,
ch. 8). Elle a voulu pour ses filles une Regle d'une trés grande austérité, car il
faut aider le Christ 3 porter sa croix, une regle austére, mais non pas inhumaine :
« Appliquez-vous, mes Sceurs, autant que vous le pourrez sans offenser Dieu,
5 étre affables, 32 vous conduire 3 1'égard de toutes les personnes avec lesquelles
vous aurez i traiter, de telle sorte qu'elles aiment votre conversation, désirent
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imiter votre maniére de vivre et d'agir, ne s'effraient pas enfin et ne s'effa-
rouchent pas de la vertu. Cet avis est trés important pour les religieuses. Plus
elles sont saintes, plus elles doivent montrer un abord agréable & leurs Sceurs »

(Chemin, ch. 43).

On croirait entendre Montaigne protester contre « cette sotte image » (de la
vertu) « triste, querelleuse, menaceuse, mineuse », que l'on place «sur un
rocher, a I'écart, emmi les ronces, fantdme a étonner les gens » (Essais, 1, 26).
Mais chez sainte Thérése, ce n’est pas la sagesse purement humaine qui parle,
sagesse toujours trop courte par quelque coté, et bien capable d'inspirer 1'oubli
de soi et le sacrifice. De cette sagesse, saint Paul a dit qu’elle est « folie aux yeux
de Dieu» (I cor. 3, 19). Ce qui dicte 2 la réformatrice du Carmel les avis
si humains que nous venons de lire, c’est la conviction profonde que 1’homme,
s'il n’est pas, tant s’en faut, foncierement bon, est du moins par le baptéme
restauré en espérance dans sa dignité premiere et que toute 1'ceuvre des purifica-
tions mystiques a pour but et pour résultat d’abolir en sa personne non 1’humain,
mais I'inhumain, briilant en elle seulement ce que le Fils de 'homme ne peut vivre
de sa vie, parce que c'est indigne d'un Fils de Dieu.

Pour reprendre la parole de saint Frangois de Sales, une sainte selon le cceur
de sainte Thérese, c'est d'abord, et dans toute la force du terme, une « bonne
femme ». Elle ne fait sans doute pas de ces choses extraordinaires qu'on lit
dans les livres. La Vierge Marie n’en faxsa1t pas non plus. A quoi bon ? Pour-
quoi serait-elle sortie d’ elle -méme pour s'unir a Dieu, puisque Dieu vivait en elle
et que, dés le principe, il n'y avait rien en elle qui ne fit pour Dieu ? C'est dans
les actions ordinaires de sa condition humaine qu'elle incarnait la plénitude
de son amour. C’est avec le Christ Jésus et sous sa dépendance, le modéle que

doit s'efforcer d'imiter toute dme qui tend vraiment aux sommets de la sain-
tete,

P I E R R E §s E R O U E T O CD

(1) Traité de I'Amour de Dieu, 3, 8. (2) Pie XII, sur 1'Assomption. Relation au

P. Rodrigue Alvarez, 1576.  (4) Relation de Séville, 22 juillet 1575, (5) Sceur Elisabeth
de la Triniteé,
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LES INITIATIVES SUSCITEES PAR L'ESPRIT SAINT DANS
L’EGLISE PORTENT LA MARQUE DE LA VIE. ELLES SATISFONT
a un besoin actuel de I'Eglise, elles répondent 2 un appel, elles s'inscrivent dans
un courant. Telle fut la Réforme carmélitaine inaugurée par Sainte Thérése a
Saint-Joseph d’Avila, le 24 aoflit 1562. En s’enfermant avec quatre orphelines
dans la maison pauvre du Carmel San José, elle répondait 2 un besoin d’in-
tériorité dans I'Eglise, a2 un appel qui s'élevait dans de nombreuses 3mes qui vin-
rent peupler ses monasteres, elle prenait une part importante au mouvement de
réforme dans I'Eglise issu du Concile de Trente.

Il y a quatre cents ans de cela. L ’intuition essentielle qui a été I'dme de son ceuvre
demeure toujours valable. Elle est capable d'animer des réalisations vivantes
au sein de I'Eglise. L'important est de prendre conscience de ce qu’a été cette
intuition essentielle de sainte Thérése. Ne serait-ce pas un danger de concevoir
la Réforme, non comme une réalité vivante au sein de 1'Eglise, mais comme
une chose toute faite, une fois pour toutes, que l'on recoit dans sa matérialité
méme et que I'on cherche 4 garder intacte afin de la transmettre ? Ce qu'il faut
louer dans cette attitude, c’est la fidélité. Mais la vraie fidélité, sainte Thérese
ne I'a-t-elle pas enseignée non en gardant intact un dépdt matériel, mais en cher-
chant 2 lui donner son vrai sens au sein de 1'Eglise ?

CAR CE SONT DES PROBLEMES D’EGLISE QUI ONT EU UN ROLE
DETERMINANT DANS LE ROLE REFORMATEUR DE THERESE.
Sans doute, dés sa jeunesse religieuse, la rencontre émouvante du prétre de
Becedas lui avait-elle ouvert les yeux sur I'importance de prier pour la sanctifi-
cation des prétres. Mais ce sont deux expériences engageant 1'Eglise 2 titre collec-




155 LUCIEN-MARIE DE SAINT JOSEPH O C D

tif qui eurent sur elle une influence décisive. Ce sont des faits d'Eglise et non des
circonstances particulieres.

Elle raconte au chapitre I du Livre des Fondations ce que fut la rencontre du
P. Maldonado, franciscain, missionnaire qui rentrait « des Indes ». « Il se mit
a me parler des millions d'dmes qui se perdaient la-bas, faute de doctrine > Le
besoin de I'Eglise est clair. L’appel vient de tout un continent en perdition.
Par ailleurs, I'expérience faite a I'Incarnation d’Avila ne montre-t-elle pas a
Thérése que bien des dmes pourraient servir plus généreusement le Se1gneuﬂr et
qu’en fait elles suivent la routine de leur milieu reliché ? (Vie par elle-méme,
chapitre 32).

Le chapitre premier du Chemin de la Perfection est plus expressif encore

« Ayant appris vers cette époque de quelles terribles épreuves souffrait la France,
les ravages qu'y avaient faits les luthériens, et les effroyables développements
que prenait leur malheureuse secte, j'éprouvais une peine profonde ».

D’une part les appels de I'Eglise missionnaire. De 1'autre les dangers qui, du
dedans, menacent I'Eglise. De deux cOtés ce sont des besoins d’Eglise qui
deviennent les « affaires » mémes des Carmélites, sous peine d’infidélité a leur
vocation,

Ces besoins et ces appels de 1'Eglise, comment Thérése les ressentirait-elle 3 1"épo-
que ou nous sommes ! Loin de nous exhorter 2 nous fixer a2 la matérialité des
faits qui ont été déterminants pour elle 2 son époque, ne nous demanderait-elle
pas de l'imiter en wvérité, en écoutant ce que sont les appels de 1'Eglise
d’aujourd’hui et en nous efforcant de les percevoir ? Il n'est pas question de
ressusciter artificiellement un passé révolu, mais bien de tendre 3 la vraie
fidélité ep vivant le présent qui est le notre. ~
CE QUE LE P. MALDONADO RACONTAIT A THERESE DE AHU
MADA AU SUJET DES « INDIENS » COMBIEN DE MISSIONNAIRES
pourraient le dire au sujet de tant de pays neufs qui accédent depuis quelques
années a I'autonomie ? Il ne s’agit plus seulement d'une partie de I'Amérique
du Sud ou de I"’Amérique Centrale. Il s’agit de tout le tiers-monde. Du Japon
a I'Afrique du Sud, qui dira le nombre de millions d’étres humains dénués
des moyens ordinaires de salut que sont les sacrements ? Sans doute, bien des
églises locales sont-elles déja vivantes, C'est d'ailleurs une joie de penser que
pour la premiére fois dans 'histoire ces jeunes chrétientés d’Asie et d’'Afrique
pourront faire entendre leur voix au Concile grice aux Evéques de chez eux.

Mais ce sont peut-étre elles qui permettent de mesurer les besoins de tant
d’étres humains.

Car tandis qu'au temps de sainte Thérése, les Indiens mouraient par milliers
(et Dieu sait la part qu'avaient dans ce désastre les fameux « Conquérants »,
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au nombre desquels Thérése comptait plusieurs de ses fréeres et dont le salut
étern?l n'était pas sans la préoccuper !), actuellement les peuples et les états
d’{&sm et d’Afrique se développent et évoluent d’une facon rapide. La rapidité
méme dg cette évolution provoque un déséquilibre collectif, aussi bien sur le
plan_ sociologique que sur le plan spirituel. Partout les vieilles structures des civi-
lisations antérieures s’effondrent au contact de la civilisation occidentale
Certaines de ces civilisations étaient demeurées primitives. D’autres jadis admi-
rablement raffinées, étaient demeurdes 3 1'écart de l'évolution occidentale. En
toute hypothese, les structures des civilisations anciennes ne sont plus capables
de répondre aux besoins actuels des peuples récemment arrivés 3 leur indépendance
et 3 la civilisation technique. Elles s’écroulent plus ou moins brutalement, méme
la ou pour des raisons politiques on conserve encore une fidélité de fagade.
Mais ces mémes peuples, désormais privés du soutien de leurs civilisations
traditionnelles, ne sont pas en état de s’adapter quasi instantanément 3 la civili-
sation moderne. Dans nos vieux pays d'Europe, il a fallu 150 ans pour que nous
nous y adaptions avec plus ou moins de succes, en particulier dans les régions
rurates. Comment donc des peuples non préparés pourraient-ils réussir une adap-
tation d’autant plus difficile que pour chacun, ou peu s’en faut, c’est une formule
différente qui s'impose, en fonction de la différence méme qui régne entre les
peuples ?

Le retentissement de ce probleme dramatique est considérable sur le plan spi-
rituel. On peut dire que, 2 juger humainement, la difficulté est bien plus grande
que sur le plan naturel. La réalité spirituelle de la religion chrétienne, coulée
en fait dans un moule occidental, leur est plus difficilement accessible que la
réalité humaine de la civilisation technicisée. D’autre part, toujours sur le plan
spirituel, il ne manque pas de mauvais bergers pour les égarer, d’autant plus
facilement que les indigénes ne sont guére capables de réagir contre |'erreur con-
tenue au sein de vérités valables. L'idéal marxiste, qui se situe d’'abord sur le
plan spirituel, sous forme de négation, ne manque pas de valeurs séduisantes
et difficilement réfutables.

Pour toutes ces raisons, les besoins spirituels des peuples du tiers-monde sont
considérables. Du pur point de vue numérique, il y a de quoi en étre écrase.
Mais il y a quelque chose de plus grave. A cause des différences considérables
qui séparent les peuples « nouveaux » et a cause de la rapidité de leur évolution,
il est urgent que 1'Eglise puisse leur apporter autant de réponses qu'il y a d'appels
différents tout en sachant qu’il faut apporter trés rapidement cette réponse et
que celle-ci risque de devoir étre modifiée dans un laps de temps assez court.
Les vieilles civilisations ne peuvent imaginer combien rapidement, et parfois
chaotiquement, les pays nouveaux évoluent, avec quelle activité spirituelle, quelle
instabilité aussi. Comment ne pas étre bouleversé par la multitude de ces appels,
leur urgence, leur diversité ? Qui pourra apporter les réponses nécessaires, alors




157 LUCIEN-MARIE DE SAINT JOSEPH O C D

que, sur place, les trop rares membres du_clergé indigéng ou missiopl}aire,soqt
impuissants a faire face a la besogne immédl?.te ? Que dirait samte‘ Thérése d’ Avi-
la devant les confidences multiples et si diverses de tous les Péres Maldonado
de notre époque ?

AU MOMENT OU VIVAIT SAINTE THERESE, LE DANGER QUI, DE
L’INTERIEUR, MENACAIT L’'EGLISE ETAIT LE PROTESTAN
tisme. Il nous faut prendre conscience que le monde dans lequel nous vivons
n’'en est plus au point de s’arréter a2 une hérésie particuliére, c’est-a-dire 3 un
choix parmi les vérités de foi, mais qu’il nie purement et simplement toutes les
vérités de la foi. Nous vivons dans un monde menacé par un paganisme uni-
versel, plus ou moins étayé par le progres technique.

Ce n'est certes pas que le progrées technique considéré en lui-méme constitue une
valeur anti-religieuse, tant s'en faut ! Ce serait bien plutét un moyen de réaliser
I'ordre de Dieu de posséder 1a terre et d'y prolonger son ceuvre créatrice.

Le drame moderne, dont la complexité concréte ne peut étre réduite 3 une expli-
cation simpliste est que, pour une part, 'admirable progrés technique dont nous
sommes les témoins, a provoqué une sorte de vertige dans l'esprit de beaucoup
de gens. I1 ne faut pas y chercher de logique. Il s’agit bien plutot d’'une attitude
de I'esprit, fasciné par 1’émerveillement du progrés et en arrivant 3 croire 3 une
véritable transcendance de la technique. C'est-i-dire que pour beaucoup la
technique est désormais capable de tenir la place du Dieu - Providence des chré-
tiens. Pour un avenir plus ou moins proche, on lui préte la puissance de résoudre
tous les problémes, de quelque ordre qu’ils soient. Dans la griserie intellectuelle

de certains, la technique est vraiment toute puissante et rend inutile 1'existence
méme d'un Dieu tout puissant.

Du méme coup, 'homme désormais capable de résoudre lui-méme tous ses pro-
blemes, est devenu Dieu i ses propres yeux. Le seul Dien que beaucoup de nos
contemporains reconnaissent, c’est I’homme. L’idélatrie de I’homme par lui-
méme, si elle n'est pas toujours une doctrine est souvent un fait. Sous des formes
diverses, cette « hérésie totale » se rencontre dans bien des courants actuels. On
dirait que sur le monde moderne pése comme une incapacité d’atteindre Dieu.

Ce n’est plus seulement une

partie de I'Europe qui est menacée dans I'intégrité
de sa foi,

c’est le monde entier, collectivement, qui semble étranger a la foi. Et
il n’est pas impossible de déceler parfois que certains chrétiens sentent peser
sur eux ce poids d’incrédulité. Il n’est pas question pour eux de nier tel ou tel
dogme, mais c’est la foi, comme telle, qui leur apparait si étrangére i 1’état d’es-
prit de la quasi totalité des hommes, qu'ils en viennent 3 se demander ce que
valent leurs raisons de croire. Les ravages des luthériens en France paraissent

innocents en comparaison avec cette contagion d’incrédulité qui atteint les
dimensions du globe,
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IL EST PRECIEUX D'EVOQUER LA MANIERE DONT THERESE
D'AVILA, AYANT PRIS CONSCIENCE DU DANGER INTERIEUR
qui menagait I'Eglise, et des besoins extérieurs de son expansion missionnaire,
y a répondu de la seule facon qui puisse avoir une efficacité universelle.

Et pourtant ses moyens d’intervenir en faveur de I'Eglise étaient bien plus
limités qu'ils ne le seraient aujourd'hui. Car au XVI¢ siécle il était impensable
qu’une femme consacrée 3 Dieu ne vive pas en cloture, derriére des grilles, Et
I'apostolat par la plume était une chose a peu pres irréalisable d'une facon ordi-
naire par une moniale. Que pouvait-elle donc faire, elle, simple religieuse, enfer-
mée dans son couvent, au fond de la Castille, parmi 150 religieuses, ni bonnes,
ni mauvaises ?

Clest ici que se situe I'intuition essentielle de sa Réforme. Elle est née de la
perspective des besoins de 1I'Eglise et en méme temps de ce qui est I'dme de la
spiritualité carmélitaine, depuis la Reégle de saint Albert de Jérusalem en 1210 :
non pas d’abord faire ni méme écrire, mais rechercher I'intimité vécue avec le
Seigneur aussi bien au sein de la priére liturgique que dans le silence de 1’oraison.

Théreése n'a jamais songé a une attitude polémique, qui d’ailleurs efit été stérile
Elle n’a pas cherché d’abord 2 réaliser une opposition aux erreurs ou a l'indiffé-
rence des chrétiens. C’elit été inefficace.

Méme si elle ne I'a pas formulé aussi clairement que nous le ferions peut-étre
de nos jours, elle a senti que le danger le plus immédiat de 1'Eglise n’était pas
la seule Réforme protestante. Les pages du début du Chemin de la Perfection
montrent qu'elle a réalisé combien les abus réels qui ternissaient la beauté de
I'Eglise constituaient un danger plus profond, au point qu’ils servaient d’ali-
ment 2 la Réforme protestante.

Elle a pris conscience de 1'exigence de la spiritualité carmélitaine, réalisée comme
au rabais autour d’elle, et, par une réforme faite dans I'obéissance, elle a remédié
aux abus réels de I'Eglise dans la mesure ou il dépendait d’elle d'y remédier, et
elle a répondu ainsi aux fausses solutions de la Réforme faite sans 1'Eglise

et contre Elle.

L’histoire de 1'Eglise montre combien la Réforme de sainte Thérése a été a
'origine d’un puissant mouvement missionnaire et combien aussi elle a réalisé
dans la fidélité de I'Eglise, 'appel 2 une authentique religion intérieure qui était
inclue dans la Réforme protestante,

CETTE INTUITION CENTRALE DE LA SAINTE DEMEURE VALA-
BLE EN FACE DES APPELS DE L’EGLISE ACTUELLE ET DES
besoins du monde moderne. La tiche de I'Eglise est immense, elle a des propor-
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tions écrasantes et les conditions dans lesquelles elle doit y faire face la rendent
particuli¢rement difficile et parfois apparemment impossible.

Comme toujours aux époques difficiles, les reproches se multiplient. On dit que
I'Eglise est incompréhensive 3 I'égard du monde moderne, qu’elle est absente de
tout ce qui en fait la valeur vivante. Par ailleurs, certains croient salutaire de se
raidir dans une attitude sclérosée et se contentent d’anathématiser la technique,
le progrés des sciences de I'homme, les aspirations collectives des hommes parmi
lesquels nous vivons.

C’est pourtant au milieu de difficultés analogues que sainte Thérese réalisa son
ceuvre, positive et féconde. C'est en imitant son attitude que nous pourrons
apporter 3 1'Eglise les ressources qu’elle attend de nous, soit en face du probléme
missionnaire, soit en face du paganisme matérialiste qui nous entoure.

Car c’est au fond un méme probléme qui se pose, celui de transmettre la foi a
des étres éloignés de I'Eglise soit géographiquement soit sociologiquement. Le
probléme de 1'évangélisation du tiers-monde et celui de la christianisation du
monde technique sont trés proches I'un de 1’autre.

Le danger serait que 1'un comme ['autre ne trouvent pas leur place dans notre
christianisme. Quelle raideur proche de la mort que celle d'un christianisme clos,
ou tout est prévu, ol la réponse i tout est donnée d’avance, antérieurement
méme 2 la question. Comment ne pas redouter la stérilité d’une foi qui s’identi-
fierait avec la civilisation dans laquelle elle s’est écoulée ? Ce n’est pas d'une foi
durcie en une civilisation révolue et en institutions périmées que viendra le salut.

Dans notre foi, c’est le monde moderne tel qu'il est qu’il nous faut assumer.
C’est lui qu'il nous faut sauver. La Rédemption n’est pas si chiche. Saint Augus-
tin reprochait déji aux chrétiens d'Hippone leur manque d’ambition aposto-
lique.

Mais cela suppose qu'il y ait dans 'Eglise des réserves vierges, capables d’assu-
mer ce monde moderne. Des réserves de foi vivante, s'entend. Ainsi Thérése
posa sur le monde qui l'entourait un regard de foi lucide et pourtant paisible.

Ainsi notre christianisme ne doit-il pas étre une citerne que l'on défend, mais
une source ou 1'on invite A venir boire : ¢« Celui qui croit en moi, dit Jésus, des
fleuves d'eau vive couleront de son sein. Il dit cela de I'Esprit que devaient
recevoir ceux qui croiraient en Lui. » (Jean 4, 38). Et encore : « L'eau que

je lui donnerai deviendra en lui une source jaillissant pour la vie éternelle. »
(4, 14).

Rien ne peut mieux définir le réle de I'idéal du Carmel dans I'Eglise, 1'idéal
de ceux et de celles qui sont consacrés a vivre exclusivement le mystére de I'inti-
mité avec le Seigneur : apporter sans cesse 3 I'Eglise des réserves vierges, toujours
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disponibles, de vie surnaturelle, les apporter a ceux et a celles, prétres et laics,
qui sont au contact des problemes humains les plus engagés, qu’il s’agisse d’apos-
tolat missionnaire, qu’il s’agisse de conquéte du monde paganisé par 1'idolitrie
de la technique, les apporter 1a ou il n'y a pas encore de solutions pour pénétrer
le monde indifférent ou hostile a3 Dieu. Aider les apOtres 3 trouver les solutions
neuves et mouvantes que requierent les situations si mobiles de tant de chrétien-
tés, et du monde en Iui-méme. Leur apporter I'élan de vitalité surnaturelle qui
leur permettra d’exorciser ce monde, quand il le faut, et de le consacrer enfin
a Dieu.

Certes ! L'idéal serait que chaque apotre trouve en lui des réserves spirituelles
disponibles. Mais a eux sculs, les apétres, prétres ou laics, au contact avec la
réalité paienne du monde a évangéliser, risquent d’étre absorbés par la nécessaire
besogne immédiate. Les faits et les chiffres ne sont que trop éloquents.

Et pourtant I’Abbé Godin disait juste quand il affirmait que les ap6tres du
monde ouvrier seraient des contemplatifs. Il faut méme étendre son affirmation
a tout l'ensemble du probléeme apostolique actuel. Car il faut un regard de foi
contemplative pour assumer le monde moderne et I'offrir 3 Dieu dans toute sa

réalité humaine et technique.
Mais ce qu'en fait chacun peut-étre risque de ne pouvoir réaliser 3 lui seul,
devient possible grice au mystére de 1'unité de 1'Eglise.

Nous retrouvons ici 'intuition essentielle de sainte Thérése et le chapitre pre-
mier du Chemin de la Perfection. Ceux et celles qui sont dépositaires de 1'héri-
tage de la sainte Mere doivent fournir aux apdtres ces réserves d'intériorité, ce
sens de Dieu, cette intelligence du mystére du Christ qui dépasse tous les cadres

ou I'on voudrait I'enfermer.

Comme le déclarait le Pape Jean XXIII dans son Appel, pour le Concile, 2 la
générosité des ames consacrées 2 Dieu : « De celles qui vivent dans le silence du
cloitre et particulierement de celles-13 1'Eglise attend beaucoup. Comme Moise,
elles tiennent les bras levés en priere, sachant parfaitement que c’est dans cette
attitude de supplication que I'on obtient la victoire. Et la contribution des reli-
gieuses de vie contemplative 3 1'apostolat est si importante que Pie XI voulut
comme copatronne des Missions, - émule donc de saint Francois Xavier - non pas
une Seeur de vie active, mais une Carmélite, sainte Thérese de I'Enfant-Jésus.

« Oui, vous devez étre spirituellement présentes 2 tous les besoins de I'Eglise
militante. Aucun malheur, aucun deuil, aucune calamité ne doit vous trouver
étrangéres ; aucune découverte scientifique, aucun Congrés culturel, aucune
réunion sociale et politique ne doit éveiller en vous I'idée qu'il s’agit 13 de « choses
qui ne vous concernent pas ». Que 1'Eglise militante vous sente présentes par-
tout ol votre contribution spirituelle est demandée pour le bien des dmes et
aussi pour le vrai progrés humain et la paix universelle. »
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Ainsi dans 'unité de I'Eglise, les apdtres les plus accaparés par leur besogne
immédiate pourront devenir riches de cette eau jaillissante a la vie éternelle que
les Ames consacrées a 1'intimité avec le Seigneur leur apporteront sans cesse. Thé-
rése de Lisieux, symboliquement, marchait pour un missionnaire.

LES INDIENS ET LES LUTHERIENS DU XVIe SIECLE ONT FAIT
LA REFORME DU CARMEL. LE DRAME SPIRITUEL DU TIERS
monde et du paganisme technique du monde moderne doit animer la fidélité
des dépositaires de I'héritage de la Sainte Réformatrice.

Pour qui croit aux richesses insondables de la Sagesse de Dieu et aux trésors
mepmsables du rnystere du Christ, il y a quelque chose d’exaltant a vivre 3 une
époque comme la nétre. Quel idéal fécond que celui qui consiste a consacrer
toutes ses forces, dans 'unité de 1'Eglise, a faire en sorte que, grice aux apdtres
les plus engagés, 1'Eglise soit belle, sainte et immaculée, et que le monde entier
connaisse 1'amour du Christ qui dépasse tout ce que nous pourrions imaginer !

LUCIEN-MARIE DE SAINT JOSEPH OCD
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