Soyez malins comme les serpents et candides

comme les colombes.
(Mt. 10')

Fréres, ne devenez pas enfants par l'intelligence,

mais soyez des bébés pour ce qui est de laméchanceté;

quant a l'intelligence, devenez murs.
(I Cor. 14*°)

Car de méme quc la prudence avec la méchanceté
ne scrait plus prudence, ainsi la simplicité avec la
sottise ne serait plus simplicité. En effet, dans la
simplicité il faut fuir la sottise, et dans la prudence la

méchanceté.
(St JEAN CHRYSOSTOME)
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OUVRAGES DU MEME AUTEUR

I. «LA TRANSFIGURATION SELON LES PERES GRECS» : 19?2
pages, Ed. S.0.S. Se vend aussi chez 'auteur.

2. AMOUR ET CONCUPISCENCE : 292 pages. Se vend chez
I'auteur et chez les hbraires.

«La matiére est immense, qui porte sur ce mouvement infus
en tout un chacun. qui le pousse vers autrui ou vers lui-méme.
Aussi T'auteur avait-il le choix : ou bien systématiser a
I'extréme. édifier une synthése de type ‘scientifique’ ol il aurait
fait entrer le plus possible en vue de dégager certaines
conclusions bien amenées: ou bien, procéder par sympathie
innée, s'installer de plain-pied au milieu des Péres grecs,
parcourir leur pensée en se repaissant de leurs textes et les laisser
parler et nous dire ce qu'il n’est besoin que de nous dire pour que
nous les entendions. On aura saisi quelle est la voie qu’a préférée
I'auteur ...

Tout s’y surbordonne a I'amour défini comme don plénier,
perpétuel et créateur, a I'unique. Signalons I'intérét du chapitre
sur la virginité, clair, lumineux et des plus intéressants ...»

J.P. DESCHEPPER
dans «Revue Philosophique de Louvain», aott 1976.

3. LAMORTETL'AU-DELA : 252 pages. Se vend chez I'auteur et
chez les libraires.

«Le sujet de ce livre a fait déja I'objet d’un grand nombre
dé¢tudes, mais jamais en France avec cette richesse de
documentation, empruntée aux Péres de I'Eglise grecs. Et par le
fait le sens et I'intérét de I'ouvrage en paraissent tout nouveaux.
On a coutume en Occident de traiter des fins derniéres en se
référant a la théologie traditionnelle de saint THOMAS d’AQUIN
et des auteurs plus récents qui s'en sont inspirés; voici une
maniére étonnante de revenir aux sources. par la lecture des
Peres grecs qui se sont enrichis par la méditation de la Bible et de
la tradition apostolique. »

L. GUERY
dans «Revue des Cercles d’Etudes d'Angers», mars 1978.
«C’est un livre musclé. Plusieurs fois on pense au
‘Pélerin de I'Absolu’ de Léon BLOY, et ce n'est pas une si
mauvaise référence. »
«Esprit et Vien, 14 sept. 1978.
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PATRIARCAT

GREC - MELKITE - CATHOLIQUE
D'ANTIOCHE ET DE TOUT L'ORIENT
D'ALEXANDRIE ET OE JERUSALEM

REG. IIv NO. 134 Damas, le 16 Mai 1980

R.P. Georges HABRA
35, Rue Royale
77300 PONTAINEBLEAU
FRANCE

Cher fils,

Je viens de lire le tome I de votre ouvrage « Du discernement
spirituel. »

Je tiens a vous dire sans retard toute ma joie d’y avoir
retrouvé les mémes qualités d'orthodoxie, de vigueur et
d’attachement aux Péres de I’Eglise, que j'avais remarquées dans
vos précédents ouvrages : «La Transfiguration selon les Peres
Grecs», « Amour et concupiscence » et «la Mort et I’Au-dela.»

Le «retour aux sources patristiques» est sans aucun doute
I'une des caractéristiques de notre pensée religieuse actuelle.
Nous ne pouvons que nous en féliciter. Vos publications, —
surtout celles dont les sujets sont parfois moins attrayants et

moins recherchés — nous aident grandement dans ce retour a
nos sources orientales.

Je vous en remercie et souhaite a votre nouvel ouvrage tout
le succes qu’il mérite.

Croyez, cher Péres Georges, 3 mon entier dévouement en
N.S.

fu4¢é5222¢’}114ﬁij‘
+ MAXEMOS V HAKIM

Patriarche d'Antioche et de tout 1'Orient,
d'Alexandrie at de Jérusalem
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CHAPITRE 1

DU DISCERNEMENT SPIRITUEL
EN GENERAL

die | getiria w/%/«c/ﬂ-u.m
(4:77}' £ e & )
il L

St JEAN/ CLIMAQUE définit ainsi le discernement'
spirituel : «'appréhension sire de la volonté divine, en tout
temps, en tout lieu, en toute chose»’

«La volonté divine» : nous nous méfions autant du conseil
d’'un homme bienveillant mais trop simple que de celui d’un
homme fin mais malveillant. Car I'un peut — involontairement,
il est vrai — nous faire le méme mal que l'autre peut faire trés
volontairement. Mais Dieu, étant I'€tre infiniment bon et
infiniment sage, cette alliance de la bonté infinie et de la sagesse
infinie fait que la volonté divine, expression de sa bonté et de sa
sagesse, doit €tre pour tout homme la norme du souverain bien.
Il est inutile de souligner I'importance capitale de cette sensation
de la volonté divine qu’est le discernement, cela Crévem

Comment connaitre la volonté divine?

Dabord, par la nécessité. Entout ce quinous arrive, il ya les
choses qui dépendent de notre volonté (tous nos actes libres),
mais il y a aussi celles qui en sont indépendantes (les injustices
commises a notre égard par le prochain, les tremblements de

. dtaxguats.
2. L'Echelle, 26 (P.G. LXXXVIIL, 1013).
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terre, etc.) Ces dernieres choses viennent de Dieu, car tout est
soumis a la Providence divine : «Est-ce que cing pa%ééféa—ﬁifrlé
se vendent pas deux as? Et cependant aucun d’eux n'est oublié
devant Dieu. Méme les cheveux de votre téte sont tous
comptés! » Tandis que les tremblements de terre et choses
semblables, la Providence les veut directement, pour notre bien
(car depuis la chute de 'homme la douleur est devenue la
médecine de ] ‘ame); les injustices commises a notre égard, elle
les permel seulement, parce que d’une part, elle ne veut pas les
empécher. sous peine de déposséder I'homme de ce qui constitue
sa dignit¢ : la liberté, d’autre part elle ne les veut pas
directement, car elle ne veut jamais le péché. Mais, tout en les
permettant, elle agence les événements d’une maniére telle que
ces actes moralement mauvais tournent au bien des

élus : «Nous savons en effet que pour ceux qui aiment Dieu

toutes choses concourent au bien»®. Agencement d'ailleurs si
profond et si admirable que la raison chavire, et si parfois elle en
comprend quelque chose, c’est une goutte d’eau dans’'océan! La
conclusion est évidente : «Si Dieu nous donnait des maitres de
sa main, oh! qu'il leur faudrait obéir de bon coeur! La nécessité
et les événements en sont infailliblement.»’ (Ce que PASCAL
entend par «événements», nous le verrons au cours de
'ouvrage).

Maintenant, concernant les choses qui dépendent de notre
volonté, la volonté divine s'exprime universellement et
objectivement (c’est-a-dire indépendamment de toute réfraction
dans notre conscience) :

I. Par les lois naturelles. Dans toute machine construite par
I’'homme, il y a un ordre qui révéle I'intention de I'ingénieur (un
poste de radio, par exemple, est destiné a transmettre une voix
émise de trop loin pour étre entendue par 1'ouie), ordre qu'il faut
déceler et respecter pour réaliser cette intention. Si dans nos
misérables machines un ordre existe. gue dire du cosmos qui

3 Luc 12 ":7
4. Rom. &
5. Pascal, Pensées (éd. Brunschvicg), 553.
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nous stupéfie par sa magnificence et sa simplicité sicomplexe, et
encore plus de 'homme, ce grand cosmos dans le petit? A moins
donc d’étre dénaturé€ et aveugle a la beauté et a I'unité des choses
(comme SARTRE dans « La Nausée»), igﬁce est de reconnaitre un
ordre dans la nature, qui revele l'intention du Créateur. Sij’aides
yeux, des oreitles; et un nez dontTa conformation respective a la
lumiére, au son, et a I'odeur est si merveilleuse, manifestement
c’est pour que je voie les choses, entende les sons, et sente I'odeur,
et non pour que je me créve les yeux, ni pour me percer le
tympan, ni pour écraser mon nez! De méme, il est évident

qu’anatomiquement et physiologiquement, l'organe génital X

masculin est ordonné on ne peut mieux a l'organe génital
féminin, encore plus qu’une clef a sa serrure : il n’est donc pas
ordonné a I'anus par exemple ou a la bouche! Les vomissements
mémes d’un ivrogne montrent que l'estomac n’est pas fait pour
’excés de vin; en cela, ’'estomac est plus intelligent que I'ivrogne.
Il a été observé par quelqu’un qui en a fait la douloureuse
expérience, que «quand I’'opium commence a avoir son effet,
tout le principe vivant des mouvements intellectuels commence a
perdre son élasticité et, pour ainsi dire, a se pétrifier»’ : donc
l’ingurgitation de I'opium ne peut qu’étre contre l'intention du
‘Créateur, “puisqu'il anéantit ce quil v a de plus haut dans
‘Rmme—’l'_nﬁr“geyngg« Une artére est coupée. Du sang jaillit
en abondance. La pression artérielle s’abaisse. Le patient a une
syncope. L’hémorragie diminue. Un caillot se forme dans la
plaie. L’ouverture du vaisseau est oblitérée par de la fibrine.
L’hémorragie s’arréte définitivement. Pendant les jours suivants,
les leucocytes et les cellules des tissus s’insinuent a 'intérieur du
bouchon de fibrine et régénerent peu a peu la paroide I'artére. »’
Ce fait biologique, pris entre des milliers., montre a quelle

profondeur est inscrite dans nos tissus la volonté de vivre

[1. Parla Révélation. Toutes les lois naturelles sont reprises

6. Thomas Dr QuUINCEY, Notes de
d’Opium : la Folie.
7. CARREL, L'Homme. cet Inconnu, VI, 4

carnet d'un récent mangeur
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et approfondies par la Révélation évangélique, qui leur donne
une dimension surnaturelle, c'est-a-dire qui exige, pour étre
réalisée, un ordre qui dépasse radicalement la nature. Le
«Discours sur la montagne» roule sur cette antithése
constante : «Il a été dit aux anciens ... Et mot, Je vous dis» —
antithese, non de contradiction, mais d approfondlssernent Car
lorsqueT//on naturelle ou mosaique condamne le meurtre, Celui
qui va jusqu’a condamner le moindre mouvement de colére ne
fait qu¢loigner encore plus la possibilité du meurtre. Et clest a
bon droit qull est plus exigeant, car de ceux & qui a été octroyée
la grace dans sa plénitude on est en droit d'attendre des actes plus
sublimes. Et cest pour cela qu’ll dit : «Si votre justice ne
dépasse pas celle des scribes et des pharisiens, vous n'entrerez pas
dans le royaume des cieux.» ° Il s’agit de la nécessité de dépasser
les scribes et les pharisiens non seulement en n’ayant pas leur
hypocrisie et leur orgueil, ce qui va de soi, mais méme en
dépassant leur «justice», c’est-a-dire le bien qu’ils sont censés
faire. Tout chrétien donc sans exception, qu'il soit petit ou
grand. laique ou clerc, marié ou célibataire, doir tendre a la

‘perfectlon promulguée par le Christ. Les paroles du Christ et des

Apotres sont claires et nettes : «Soyez donc parfaits, comme
votre Pére céleste est parfaitn; ° «Devenez mes imitateurs,
comme je le suis du Christ»'’; «Depuis les jours de JEAN-
BAPTISTE jusqu’a présent le royaume des cieux souffre violence,
et des violents le ravissent»;'' « Et a I'ange de I'église de Laodicée
ecris : ‘Ainsi parle I'’Amen, le témoin fidéle et véridique, le
principe de la création de Dieu : Je connais tes ceuvres, et que
tu n'es ni froid ni chaud. Que n'es-tu froid ou chaud!
Ainsi, parce que tu es tiéde, et ni froid ni chaud, Je vais te vomir
de ma bouche!'»'? Ftre chaud, c'est étre un saint, c’est étre
fervent dans la foi; étre froid, c'est étre un athée

8 Mt. 5%
9. Mt.5“
10. I Cor. 11
11, Mt 11 %
12 AP 3]4‘!6
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militant, un pécheur qui péche a coeur joie; étre tiéde, c'est étre
médiocre. Nous avons la I'étonnante déclaration que Dieu
préfére I'athée, pourvu qu’il soit dynamique, préfere le pécl?eur,
pourvu qu'il s’y donne a coeur joie, au médiocre, qui est
exécrable aux yeux de Dieu. La raison? «L’athéisme complet est
plus respectable que l'indifférence des gens du monde L’ath‘ée
parfait occupe I'avant-dernier échelon qui préceéde la foi par_falte
(fera-t-il ou non ce dernier pas, ceci est une autre question);
I'indifférent, au contraire, n’a aucune foi mais uniquement une
mauvaise crainte, par moments et s’il est un homme sensible.»"’
De toute maniére, vu que ’"Ame est par essence dynamique, elle
ne peut pas rester a l'état statique; qui n’avance pas,
recule : «Celui qui n’est pas avec moi est contre moli, et celul quil
ne rassemble pas avec moi, disperse.» i

On voit par 1a combien est sordide et abjecte I’'attitude de la
plupart des casuistes qui, au lieu de pousser a la perfection,
n’avaient pour tout souct que de délimiter pour leurs clients la
ligne rouge dont ils pusssent s’approcher le plus possible, jusqu’a
I’épaisseur d’un cheveu, sans tomber dans I'abime : «En se
basant sur ZACCHEE qui, de peur de restituer insuffisamment le
bien mal acquis, s’est déclaré disposé a rendre au quadruple, les
Péres d’autrefois préconisaient que chacun, si possible, restituat
plus qu'il n*était nécessaire. Sur ce point, les anciens n’étaient
pas, je le reconnais, comme les gens d’aujourd’hui, sisoucieux de
définir et de distinguer. Mais moi, pourtant, je préfére (comme
dit TERENCE) imiter la négligence de ceux-la, plutdt que la
diligence sans gloire de ceux-ci : j’entends par la ceux chez qui
'objet de la minutieuse discussion et de la recherche n’est pas
tellement de savoir ce qui doit €tre restitué, mais ce qui peut étre
gardé; non pas de savoir a quelle distance il convient de s'écarter
du péché, mais a quelle distance on peut s'en approcher sans y
tomber. Car celui qui donne un conseil a I’'accapareur veille, comme

13. Dosr(nEysxl. Les Démons, 111, 9 : Chez TIKHONE
14. Luc, I1' % ‘
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s’il était vraiment le gestionnaire du revenu du bien d’autrui, 3

ménager, quand on parle de restitution, une marge de mille pas en

deca. plutdt que de bouger de la largeur d’un ongle (comme on dit)
‘au dela.»”’ '

Parmi les arguments inventés par la licheté humaine
pour nier qu'on soit obligé de tendre a la perfection, on entend
ceci : «Le ‘Discours sur la montagne’ est adressé aux seuls
disciples, car LUC dit : ‘Et, levant les yeux vers ses disciples, 1
dit : Bienheureux les pauvres ..."» '°. En effet! Mais d’abord ne
faut-il pas oublier que LUC au méme endroit parle de «la grande
foule de ses disciples» ', dont, continue-t-il, «II choisit douze
qu’ll nomma ‘apétres’» '*. Ensuite, vu I'immensité de la foule qui
Le suivait, et qui était venue «pour L’écouter»'’, il était
strictement impossible de se faire entendre de tous (n’oublions
pas qu’il n'y avait pas alors les haut-parleurs, dans lesquels nos
vicaires beuglent aujourd’hui si allégrement!); force Lui était
donc de s’adresser a un petit nombre : «Car, comme la foule
€tait vulgaire. de ceux qui rampaient encore, ayant constitué le
cheeur des disciples Il leur adressa la parole, rendant ainsi, par sa
conversation avec eux, l'enseignement de la philosophie non
pénible a supporter a tous les autres, qui n’étaient pas a la
hauteur des paroles dites ... En effet, les autres de cette maniére
concentraient leur attention avec plus de zéle que s’Il se fit
adressé a tous ... C'est pour cela que, parlant devant le peuple, 11
se concentre sur ses disciples; cependant, Il ne restreint pas ses
paroles a eux, mais profére toutes les béatitudes a tous
indistinctement. Il ne dit pas, en effet : ‘Bienheureux serez-vous
si vous devenez pauvres’, mais : ‘Bienheureux les pauvres’. Or,
méme s’l] ne s’adressait qu'a ses disciples, son intention était que
I'exhortation devint universelle. Et en effet quand Il dit : ‘Voici
que Je suis avec vous tous les jours jusqu’a laconsommation des

15. S} Thomas Mogk. Lettre & Martin Dorp, 21 oct. 1515.
16. 6
17. 6"
18. 6"
19. 6"
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siecles’ ?°, ce n'est pas a eux seuls qu’ll s’adresse, mais par eux au
monde entier.»”'

Concluons donc avec St BASILE : «Nous, tous les
hommes, que nous sOyons moines ou maries, aurons a rendre
compte de notre obéissance a I'Evangile. Car celui qui s’engage
“dans le mariage pourra se prévaloir de la concession accordée a
I'incontinence, et au désir de lafemme ainsique I’ union avecelle;
mais la transgression des autres préceptes, prescrits a tous
également, n’est pas sans péril. Le Christ en effet, annongant la
bonne nouvelle des préceptes du Pére, s’adressait a ceux quisont
dans le monde. Si, interrogé a part, il arrivait parfois qu’ll
s'adressat a ses disciples, Il affirmait : ‘Ce que Je vous dis, Je le
dis a tous’. ** Toi donc qui as choisi la société d’'une femme, ne
céde pas le terrain comme si tu eusses la permission de revétir le
monde. Pour arriver au salut, tu as besoin de plus de peines et de
vigilance, vu que tu as choisi d’habiter au milieu des pieges et de
la domination des puissances rebelles, et que tu as sous les yeux
les provocations des péchés, et que tu es pouss€ par tous tes sens,

. . . it 2 A . :
nuit et jour, a les désirer. *» Voila qui est clair. Une seule |

concession est accordée a la faiblesse de la chair : le mariage
(avec ce qu’il implique). Mais si le mariage est plus lent que la
virginité et moins héro'l'que moins sublime, il n’en reste pas
moins que c’est une voie qui mene, a sa maniere, a la perfection.

Mais la scxencmu mal, au moyen‘ae'la lot
naturelle et de la Révélation, sous peine de devenir une
ratiocination algébrique et abstraite, suspendue au vide, doit
s’articuler sur la vie réelle, en épouser toutes les courbes et les
nuances, tenir compte de tant et tant d'impondérables qui
doivent déterminer la volonté dans un sens plutdt que dans

I'autre. Prenons un exemple : la correction fraternelle est un

20. Mt. 28"

21. CHRYSOSTOME, Hom. sur Matthieu, 15 (P.G. LVII, 2234).
22. Mc. 13V

23 Disc. sur la Renonciation au siécle (P.G. XXXI, 629).
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axiome:; on ne peut pas se désintéresser du salut de son frére.
Pour peu qu’on ait I'esprit chrétien, cela est indubitable. Quant a
savoir comment la pratiquer suivant les cas, c’est une autre
histoire. C'est ici qu’entre en jeu le discernement. On ne peut par
exemple user de la méme méthode avec une 4me trés sensible et
encline au désespoir, et une dme endurcie et présomptueuse.
Avec la premiere il faut de la douceur, effleurer a peine les
choses. tandis qu’a l'égard de la seconde il faut user de
véhémence, d’une sainte colere. Si on inverse les procédés, on
pousse celle-la au désespoir, et celle-cia I'endurcissement dans le
péché. Autrement dit, faute de discernement du caractére et de
I'état spirituel de Ta personne quon veut corriger, la grande vertu
qu’est la correction fraternelle devient entre nos mains un vice.
Or, les 1'ngredlents qui exigent qu ‘'une méme_ vertu- 'son

‘dlfferemment appliquée sont multlples

. Le temps (ou le moment opportun) : «Ily a pour tout
un temps. et un moment opportun pour toute chose sous les
cieux : temps pour enfanter et temps pour mourir; temps pour
planter et temps pour arracher le plant; temps pour tuer et temps
pour guérir; temps pour abattre et temps pour batir; temps pour
pleurer et temps pour rire; temps pour se lamenter et temps pour
danser; temps pour jeter des pierres et temps pour amasser des
pierres: temps pour embrasser et temps pour s’abstenir
d’embrasser ; temps pour chercher et temps pour perdre; temps
pour garder et temps pour jeter; temps pour déchirer et temps
pour coudre; temps pour se taire et temps pour parler; temps
pour aimer et temps pour hair; temps pour la guerre et temps
pour la paix. **» Sous son apparente simplicité et bonhomie, ce
passage, comme toute I’Ecriture, est d’une profondeur immense.
Pour illustrer :

«Temps pour enfanter et temps pour mourir» : qu'y a-t-il
de plus vrai pour la création artistique par exemple? Tout
comme un foetus exige, dés qu'il arrive a maturité, la sortie du
sein de sa mere, vient aussi un moment ou un poéme, une these

24 FEcclésiaste 3'"




9

philosophique, une sculpture, aprés une €laboration obscure et
lente dans le cerveau de son créateur, exigent de voir la lumiére :
«Dures grenades entr’ouvertes
Cédant a I'excés de vos grains,
Je crois voir des fronts souverains
Eclatés de leurs découvertes!

Si les soleils pour vous subis,

O grenades entre- baillées,

Vous ont fait d’orgueil travaillées
Craquer les cloisons de rubis,

Et que si I’or sec de I'écorce
A la demande d’une force
Créve en gemmes rouges de jus,

Cette lumineuse rupture

Fait réver une ame que j’eus

De sa secréte architecture. * »
Et de méme qu’un foetus quisort avant son temps est un avorton,
ainsi un écrivain ou un artiste qui ne respecte pas la lente
germination de ’ceuvre en lui-méme est bien au-dessous de lui-
méme. Apreés « Rodogune», CORNEILLE doit savoir «mourir»,
c’est-a-dire cesser sa création : c’est pour ne l'avoir pas su qu'il
s'attira I'épigramme cruelle et méritée :

«Apres 'Agésilas,

Hélas!
Mais apres I’Attila,
Hola!»
Il n’y a eu de NAPOLEON que parce que le 18 Brumaire a été
un moment magistralement choisi : il fallait, aprés étre devenu

I'idole de l'armée par une campagne dont on ne retrouve
I'équivalent que chez ALEXANDRE et CESAR, s’é¢loigner de la
France pour que le Directoire se débrouillat tout seul et montrat
son néant et sa pourriture; et alors, et seulement alors, quitter

25 P. VALERY, Charmes : Les Grenades.
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I’Egypte en toute hate et faire son coup. De méme CESAR a
montré toute la puissance de son génie en traversant le Rubicon
au bon moment.

St JEAN CLIMAQUE applique la thése générale de
I'Ec Ecclesmste a la vie spirituelle : «Ily a de toute nécessité, chez
ceux qui luttent. un temps pour I'impassibilité et un temps pour le
soulévement des passions (je veux dire a cause de la faiblesse de
ceux qui luttent): un temps pour les larmes et un temps pour la
sécheresse de coeur: un temps pour I'obéissance et un temps
pour le commandement: un temps pour le jeine et un temps
pour la prise de nourriture: un temps pour faire la guerre au
corps ennemi et untemps pour la fin de I’effervescence ; un temps
pour I'hiver de I'dme et un temps pour la sérénité de la pensée ; un
temps pour [laffliction du coeur et un temps pour la joie
spirituelle : un temps pour enseigner et un temps pour écouter ; un
temps pour les souillures, peut-€tre a cause de la présomption, et
un temps pour la purification, a cause de I’humilité; un temps
pour la lutte et un temps pour le repos en sécurité; un temps pour
slisoler et un temps pour se disperser sans dispersion; un temps
pour la priére sans interruption et un temps pour le service sans
hypocrisie. Ne cherchons donc pas avant leur temps, séduits par
une promptitude orgueilleuse, les choses qui appartiennent a un
temps défini; ne cherchons pas en hiver ce qui est propre a I'été,
ni au moment des semailles ce qui est propre a la moisson : caril
v a untemps pour semer les peines et un temps pour moissonner
les graces ineffables; sinon, nous n’obtiendrons pas, méme €n
leur temps, les choses propres a ce temps. “°» Nous ne
commentons rien, car une bonne partie de notre livre sera le
commentaire de ce passage.

Contre cette nécessité d’observer le moment opportun on
pourrait nous rétorquer l’exhortation de St PAUL : «Préchela
parole, surviens 4 temps et & contretemps ° ', réprimande, chétie,
console’® ...» S'il y a quelqu’un pour ne frapper le fer que quand

26. Echelle, 26 (P.G. LXXXVIII, 1032).
27. @xalpws &xalpws.
28. 1l Tim. 4°
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celui-ci est rouge, c’est bien St PAUL! Le «a contretemps» ici
n'exhorte pas a battre le fer rouge ou pas rouge, mais a ne pas
consulter ses aises pour le battre, a étre prét a le faire aussi bien
sur la place publique et en prison qu’'a I'église.

2. Lelieu. Unjourun «clergyman» surprit un gargon et une
fille, étendus tout nus sur la pelouse de son jardin. « Nous faisons

. comme ADAM et EVE», dirent-ils. « Hélas!» répondit-il, «ici ce
n'est pas le Paradis terrestre!»

3. Lge. On distingue trois dges principaux : la jeunesse,
'age mar, et la v1e1]lesse Or, la psvchologie humaine différe
considérablement d’un age a un autre, et les vices et vertus ne
sont pas les mémes. Nous ne pouvons mieux faire que de
reproduire 1'analyse profonde qu'en a faite ARISTOTE : «Les
jeunes, par tempérament, sont enclins aux désirs et capables de
réaliser leurs désirs. Et parmi les désirs du corps ils sont surtout
entrainés par les plaisirs de I'amour, et sont incontinents sous ce
rapport. Ils sont inconstants et prompts au dégoit dans leurs
désirs, et ils désirent avec violence mais cessent vite de désirer;
leurs volontés sont vives mais sans durée, comme la faim et la
soif chez les malades. lls sont coléreux, emportés et aptes a suivre
leurs impulsions. Ils se laissent vaincre par la colére : car par
point d’honneur ils n’acceptent point le mépris, mais s'indignent
s’ils croient qu'ils ont subi une injustice. Et certes ils aiment les
honneurs, ou plutdt la victoire : car la jeunesse aime exceller,
et la victoire est une sorte d'excellence. Honneur et victoire les
tentent plus que I'argent : ils aiment trés peu l'argent, parce

~qu'ils n'ont pas fait encore | experlen«;e du besoin ... Ils n'ont pas
un mauvais naturel, mais un bon, parce qu'ils n’ont pas encore
€té témoins de beaucoup de méchancetés. Et ils croient
facilement, parce qu'ils n’ont pas été beaucoup trompées. Et ils
espérent facilement : de méme que les ivrognes, les jeunes sont
chaleureux par nature, et aussi ils n'ont pas encore souvent
echoué. lls vivent plus souvent par P'espoir, car l'espoir se
rapporte a I'avenir, tandis que le souvenir se rapporte au passé;
€t chez les jeunes I'avenir est long et le passé court : en effet. il
est impossible de se souvenir de rien le premier jour, mais
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on peut tout espérer. Et pour cela ils sont facilement dupes, car
ils espérent facilement; et plus courageux, car plus prompts a la
colére et a I'espoir : la colére ignore la crainte, et I'espoir donne
de l'assurance ... Ils sont également portés a rougir, car ils ne
soupgonnent pas qu’il y ait rien de beau en dehors de la seule loi
qui a été leur éducatrice. Ils sont magnanimes, car ils n’ont pas
encore été humiliés par la vie, mais ils sont sans expérience des
nécessités; et la magnanimité, c’est se croire digne de grandes
choses. voila le propre de I'espérance facile. Dans l'action, ils
préférent le beau a I'utile; c’est qu'ils vivent plus du naturel que
du calcul : or, le calcul est propre a I'utile, la vertu au beau. Ils
aiment davantage leurs amis et leurs copains qu’on ne le fait aux
autres ages, car ils éprouvent du plaisir a vivre ensemble et ne
jugent encore de rien selon le critére de ['utilité, ni en
conséquence de leur amis. En tout ils pechent plus et avec plus de
véhémence, contre le conseil de CHILON** | car ils font tout avec
exces: ils aiment en effet avec exces et haissent avec exces, et sont
ainsi en tout. lls croient tout savoir et affirment avec force ; c’est
une cause de leurs exces en tout. Ils commettent leurs injustices
par emportement, et non par méchanceté; ils sont enclins a la
compassion, parce qu’ils présument que tous les autres sont bons
et meilleurs qu’eux; car ils mesurent autrui par leur propre
innocence, de sorte qu'ils s'imaginent que ce qu’'on lui fait subir
est immérité. Et ils aiment rire, donc plaisanter, car la
plaisanterie est une insolence de bon aloi.»

La psychologie des vieillards est, presque sur tous les points,
le contre-pied de celle des jeunes. Quant a 1’age mir, c’est une
synthése : «Tous les avantages, que la jeunesse et la vieillesse
possédent séparément, I"Age mir les a les uns et les autres ; mais
ce gu'elles ont en excés ou en défaut, il les a avec mesure et
proportion.»’' '

29 Mndty dyav: «Rien de trop ».

30. Rhétorique, 11, 12.
31, 1d., 11, 14.
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Il va de soi que ce portrait est purement psychologique et
exclut tout jugement moral. Quand ARISTOTE dit par exemple
que les jeunes sont plus incontinents que les vieillards, cela
n'empéche nullement que Ste THECLE, qui a préféré en pleine
adolescence, par amour de la virginité, €tre jet€e en pature aux
lions plutdt que de se marier, vaille les vieillards de tout un
royaume. Et quand il dit que les vieillards «tiennent a la vie,
surtout aux approches du dernier jour, parce que le désir porte
sur ce qui nous manque, et que nous désirons le plus ce dont nous
manquons» -, cela aussi n’empéche nullement que St PAUL, qui
aspirait ardemment vers ses derniers jours d’étre dissous pour
étre le plus tdt avec le Christ, fat plus détaché de la vie que les
jeunes du monde entier. Mais ce qu’ARISTOTE veut dire, c’est
qu'un jeune aura, en tant que tel, davantage a lutter pour
préserver sa chasteté qu'un vieillard; et celui-ci aura, en rant que
- tel, plus a faire qu'un jeune pour échapper a lavarice, la
pusillanimité, la méchanceté, le cynisme, etc. Pour les mémes
raisons, si chez un vieillard une faute de luxure est plus grave que
chez un jeune, puisqu’il n’a pas I'effervescence de la chair propre
a la jeunesse, chez un jeune trop de calcul radin est bien plus
grave que chez un vieillard.

4. Le sexe. Pour les différences psychologiques entre les
deux sexes, nous renvoyons le lecteur a notre ouvrage :
« Amour et Concupiscence» ch. II. Contentons-nous ici de dire
que seul un mufle aborde une femme exactement de la méme
fagon qu'il aborderait un homme.

5. La santé psychologique. Le spirituel doit avoir un
certain sens psychiatrique (je ne dis pas «science psychiatrique»,
mais au moins un sens psychiatrique) pour discerner si
I'intelligence et la volonté sont plus ou moins Iésées. Quand elles
sont totalement lés€es, cela saute aux yeux. Mais le plus souvent
on a affaire a des éclipses partielles. 11 faut donc qu'il sache
attribuer a la névrose et a la psychose, ce qui doit étre attribué a
la névrose etalapsychose, etattribuera la liberté les actes libres.
pour ne pas faire des bourdes en jugeant un malade

32, 1d.. 1013,
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comme si celui-ci était parfaitement responsable de ses actes, ou
un pervers comme un malade. Il y a méme des maladies trés
graves ol les actes. ayant cessé d’€tre libres, gardent encore les
apparences de la liberté. Ainsi, dans le cancer du cerveau appelé
en jargon médical «glioblastoma multiformis» — jai pu le
constater moi-méme — les premiers symptomes sont siinsidieux
qu’on peut se tromper lourdement sur la signification de certains
actes. Sile sujet par exemple est plein d’humour, certaines de ses
plaisanteries. tout en continuant a revétir la forme qu’elles
avaient avant la maladie, seront plus poussées que d’habitude,
comme s’1l avait perdu son contrdle sur elles, parfois méme, de
trées bon golt qu’elles étaient, deviennent plus douteuses. La
nuance est alors subtile, et 1l faut un ceil capable de soupgon
psvchiatrique pour la discerner.

6. Circonstances aggravantes ou atténuantes. Un pauvre
diable qui. fouetté par I'extréme nécessité, «chipe» un pain (a
supposer que personne n’'elit voulu lul en donner) pour sauver
ses jours. ne commet méme pas un larcin. La faute de «l’abbé
MOURET» est plus grave que celle — toutes choses égales par
ailleurs — d’un simple fidele, parce qu’elle est celle d’un prétre et
a une répercussion plus scandaleuse.

- 7. Létat spirituel. A un moment donné, un homme ou bien
est. ou bien n’est pas, en état de grace. il n'y a point de situation
intermédiaire. Nous assimilons ceux qui sont en état de grace a
des gens en bonne santé, méme si cela n’exclut pas un rhume ou
une petite constipation; et ceux qui ne le sont pas, a des gens
gravement malades. Or, un médecin ne se conduit pas de la
méme fagon a I'égard de celui qui a un cancer a l’estomac et de
celui qui n'a qu'une légére indigestion. La thérapeutique est
essentiellement différente, en durée, en puissance, en rigueur,
etc. On ne doit donc pas s*étonner que les saints classent, tant les
bien portants que les malades, en degrés, et prescrivent un
comportement adapté a chaque degré. En particulier, la division
en commengants, progressants, et parfaits (ou purification,
contemplation, et illumination), revient souvent, et est d’une
grande efficacité dans la vie spirituelle,
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8. Enfin, la personne unique. Les classifications générales
que nous avons faites, tout en étant trés utiles, ne sont guere
suffisantes. Elles n'ont d’ailleurs leur raison d’étre que dans leur
contribution a I'appréhension de l'unicité de chaque personne.
En effet, personne, a aucun point de vue, n'est exactement
semblable a personne. Méme une feuille d’arbre a une originalité
telle qu’on ne peut trouver sa pareille dans tout le régne végeétal.
Et que dis-je «régne végétal» ? Méme dans le monde inanimé il en
est ainsi : que dire alors d’'un homme? Ainsi,
anatomiquement : qui ne sait que la véritable signature d’un
individu est son empreinte digitale? De méme, en pathologie, les
médecins parlent de /a tuberculose, /a dysenterie. Mais /a
tuberculose, /a dysenterie n’existent qu’idéalement, et dans
I’esprit des médecins, mais non dans la réalité sensible. Dans la
réalité, il y a wne tuberculose, wne dysenterie : aucune
tuberculose, aucune dysenterie, ne ressemble a une autre;
chacune en effet a son caractere individuel qui la distingue de
toutes les autres. Loin de moi la pensée de nier la légitimité de
I'abstraction et de la généralisation, c'est-a-dire de cette faculté
d’abstraire ce qu'il y a de commun dans deux tuberculoses, ou
cent, ou mille, et de négliger les caractéres individuels : sans
I'abstraction, la science n'est pas possible. Mais cela dit, ce que
j'attaque n'est pas l'abstraction et la schématisation. mais
I'abstraction auto-satisfaite, celle qui en vient a voir dans les
maladies des entités uniformes existant en elles-mémes, et non
des réalités concrétes aux contours uniques, contours dont la
négligence en thérapeutique peut conduire aux  pires
catastrophes.

S'il en est ainsi pour le corps, que sera-ce alors pour l'ame,
réalit¢ encore plus complexe, plus différenciée, plus nuancée?
Tout systeme qui étoutfe la personnalité, qui veut fabriquer en
série, qui considére les hommes comme autant de tarbouches a
sortir du méme moule, est meurtrier pour I'homme. Qu'on passe
en revue la vie de tous les génies, on verra que tous ceux qui ont
€té mis dans des écoles, dans des pépiniéres, s'en sont trés mal
accommodeés et y ont eu les notes les plus médiocres. On sera
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certainement ahuri, le jour du jugementdernier, du nombre de
génies et saints en puissance que I’¢cole a étouffés dans 1'ceuf.

«Soit!» dira-t-on; «mais si la science est du général,
comment connaitre le caractere individuel?» — Heureusement
que Dieu nous a pourvus non seulement de la faculté
d’abstraction, mais de celle d’intuition, par laquelle nous sortons
de notre carapace d’égoisme pour coincider avec ce que 'autre a
d’unique. pour épouser ce qu'il a de plus propre et de plus
intime! Mais cette sortie de soi, cette puissance de sympathie,
combien en sont-ils capables?

La diversité des tempéraments fait donc la diversité des
voies, et ce n'est pas pour rien qu'il existe une telle variété
d’ordres religieux, par exemple : «Il y a des formes de vie et des
choix trés variés, menant a différentes destinations, selon
I'analogie de la foi, et que nous appelons des voies. Faut-il donc
les suivre toutes, ou quelques-unes d’entre elles ? S’il est possible,
que chacun les suive toutes; sinon, qu'il en suive le plus grand
nombre possible; sinon, qu’ll en suive quelques-unes; si cela
aussi n’est pas possible, ce sera une grande chose que d’en suivre
une éminemment, a ce qu'il me semble.» * C’est ainsi que I'ordre
franciscain est destiné a suivre éminemment la vertu de pauvreté,
tout en ne négligeant aucune des autres. Bien plus, a I'intérieur
méme de I'ordre, chacun la suivra avec sa personnalité propre ; et
St BONAVENTURE est tres différent de St FRANCOIS D'ASSISE.

En plus de la nécessité, de la loi naturelle et de la Révélation,
il v a encore une source pour connaitre la volonté divine : la
révélation privée. Quand cette révélation ne fait que confirmer
I'une ou lautre des sources sus-dites, cela ne pose pas de
probleme. Par contre, quand elle parait contredire 'une ou
I'autre de ces sources, elle semble mettre Dieu en contradiction
avec Lui-méme. Comment I'apprécier alors? Voyons quelques
cas rapportés par I'Ecriture, ainsi que les jugements qu’elle porte
sur eux :

33. GREGOIRE LE THEOLOGIEN, 17 Disc. Théolog., Disc. 27 (P.G. XXXVI,
21).
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1. Dieu enjoint & ABRAHAM de lui offrir en sacrifice son
propre fils; en d’autres termes, Il lui ordonne le meurtre; et bien
qu'ABRAHAM ne l'ait pas matériellement fait, il n’empéche qu'il
I'a accompli intentionnellement (car un péché est essentiellement
dans l'intention). Cependant, sa promptitude a I'accomplir, bien
loin d’étre jugée un crime, est jugée au contraire un acte
admirable d’obéissance a Dieu : «N'étends pas la main sur le
gargon, et ne lui fais rien, car maintenant Je sais que tu crains
Dieu et que tu n’as pas épargné a cause de moi ton fils bien-
aimé.»’*

2. PINEKHAS, d’un seul coup de lance, transperg¢a un
Israélite et une Madianite en train de forniquer. Et Dieu le
comble d*éloges : « PINEKHAS, fils d’ELEAZAR, fils du prétre
AARON, a détourné ma fureur des fils d’Isra€l, en se montrant
jaloux pour moi au milieu d’eux, et Je n’al pas extermin¢ les fils
d’Israél malgré ma jalousie» . Et le psalmiste renchérit : «Alors
se dressa PINEKHAS, il apaisa [Dieu] par une expiation, et le
fléau s’arréta. Ce lui fut imputé a justice, de génération en
génération, a jamais.»’®

3. Le ro1 ACHAB ayant acquitté 'Araméen BEN-HADAD.
contre la volonté de Dieu, voici comment Dieus’est pris pour lui
signifier le chatiment quil’attendait : « Orun homme d’entre les
fils des prophétes dit a son compagnon, par ordre de
Dieu : ‘Frappe-moi donc!’; mais lautre refusa de le frapper. I
lui dit : ‘Parce que tu n’as pas écouté la voix de Dieu, voici que
toi, quand tu t’en iras d’aupres de moi, le lion te frappera’. Ils’en
alla d’aupres de lui, le lion le rencontra et le frappa. 1l trouva un
autre homme et dit : ‘Frappe-moidonc!,’ et 'hnomme se mita le
frapper et le blessa. Alors le propheéte alla se poster 4 la rencontre
du roi surlaroute. IIs*tait déguisé avec un bandeau sur les yeux.
Co_mme.le roi passait, il cria vers le roi et dit : ‘Ton serviteur
était arrivé au milieu du combat et voici qu’un homme, s’étant

34, Gen. 22"
35. Nb. 25"
36. 105"
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écarté. m'amena un homme et dit : ‘Garde cet homme! S'il
venait & manquer, ta vie répondrait pour sa vie ou tu paierais un
talent d'argent.’ Or, tandis que ton serviteur €tait a I'ceuvre ¢a et
la. celui-la avait disparu.’Le roid’Isrdel luidit : ‘Telest bien ton
jugement, c'est toi qui I'as rendu!’ L'autre se hata d’enlever le
bandeau de ses veux et le roi1 d’Isrdel le reconnut pour I'un des
prophétes. Celui-ci lui dit : ‘Ainsi a parlé Dieu : Parce que tu
as laissé partir de ta main '’homme qui était I'objet de mon
anathéme, ta vie répondra pour sa vie et ton peuple pour son
peuple!»" Eneffet, leroi ACHAB ayant les prophétes en aversion
et ne se laissant pas aborder par eux, ce prophéte trouva le
subterfuge de se faire blesser pour avoir de quoi se déguiser aux
veux du roi. Et ’homme qui refusa de frapper le prophéte «sur
ordre de Dieu». fut puni de mort!

4. Dieu ordonne & ISAIE d’aller complétement nu : ce qu'il
fit. Et Dieu dit : «De méme que mon serviteur ISAIE est allé
sans vétements et nu-pieds pendant trois ans, signe et présage
pour ’Egypte et pour Coush, de méme le roi d’Assyrie emmeénera
les prisonniers égyptiens et les déportés de Coush, jeunes et
vieillards. sans vétements, nu-pieds et le fondement
découvert : nudité de 'Egypte!»’*

Ces exemples, qu’on pourrait multiplier, démontrent que ce
qui fait que le bien est bien, et le mal mal, c’est uniquement la
coincidence du bien avec ia volonté de Dieu, et I'opposition du
mal a elle; et que Dieu, étant le maitre des lois naturelles, peut,
dans tel cas qu’ll juge bon, les révoquer par une révélation
spéciale : «En effet, ce qui est fait selon la volonté de Dieuest le
meilleur, bien qu’il paraisse mauvais; et ce qui est fait contre sa
volonte et ne Lui est pas agréable, est le pire et ce qu’il a de plus
scélérat. bien qu'on le considére excellent. Méme si 1’on tuait
avec la volonté de Dieu, le meurtre serait meilleur que toute
clémence et si I'on épargnait et montrait de la clémence contre
Son bon plaisir, une telle clémence serait plus impie que tout

37. I Rois 204
38, Is. 20"
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meurtre. Car ce n'est pas la nature des choses qui les rend bonnes
ou mauvaises, mais le suffrage divin .... Qu’y-a-t-il de plus
paradoxal que cela? Celui qui a frappé le prophéte a été sauvé et
“celui qui s'en est abstenu a été puni : afin que tu saches que

quand Dieu ordonne il ne faut pas scruter mdlscretement la )\1

nature de ce qu’ll dit, mais uniquement obéir. »"” 11y a toutefois
une importante restriction a noter : dans toutes les histoires
citées, Dieu ne commande que l'acte extérieur (tuer, frapper,
aller nu), dissocié des sentiments vicieux qui d’ordinaire animent
ces actes. Un autre esprit y préside : le zele divin dans le cas de
"PINEKHAS: l'amour divin chez ABRAHAM; la correction
fraternelle chez le prophéte; le mépris de I'opinion chez ISAIE.

Jamais on ne voit Dieu ordonner la haine, la débauche, I'envie, /|

-

bref les vices.
= T S —
"SI les choses en soi mauvaises deviennent bonnes quand

Dieu les ordonne, a plus forte raison les choses en soi
indifférentes deviennent obligatoires. Ainst MARIE L'EGYP-
TIENNE ayant, 4 cause de son impureté, par trois fois été
empéchée par une force invisible d’entrer au saint sépulcre, fixa
I'icdne de la Mére de Dieu, et lui adressa une humble priere se
terminant ainsi : « Maintenant, conduis-mo! la ou tu
ordonnes.» Elle entendit aussitot une voix lui crier : «Si tu
franchis le Jourdain, tu trouveras le bon repos.»" ABRAHAM
regoit l'ordre de Dieu de quitter son pays pour s'installer en
Canaan, et nous admirons sa foi pour avoir obéi sans méme
savoir ou Dieu voulait 'envoyer. 11 y a aussi le prophete a qui
Dieu donna une mission, en lul enjoignant ceci : «Tu ne
mangeras pas de pain, tu ne boiras pas d’eau et tu ne reviendras
pas par le chemin par ou tu seras allé.»'' Malheureusement,
ayant transgressé cet ordre en acceptant I'hospitalité d’un autre
prophete, il fut justement puni : «Un lion le rencontra sur le
chemin et le tua.»*

39. CHRrYsosTOME, Disc. 1V contre les Juits (P.G. XLVIII, 873).

40. St SOPHRONE, Vie de Ste MARIE CEGYPTIENNE (P.G. LXXXVIL, 3716).
4. 1 Rois, 13’

42, 1d. 13*
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Il v a enfin une révélation spéciale implicite dans certains
dons, tel celui des langues. Un apotre qui regoit le don de parler
en langue indienne, ne regoit-il pas par la une suggestion divine
pour aller évangéliser ceux qui parlent cette langue?

Nous avons donc vu jusqu’ici les moyens pour connaitre la
volonté divine, et les considérations dont il faut tenir compte
pour que cette connaissance, d’abstraite qu’elle est, devienne
concréte et applicable a chaque cas particulier. Tout cela, nous
ne l'avons vu qu'en général. Or, 1l s’agit, dans ce livre, de
descendre dans le détail des commandements divins pour
montrer le rdle que joue le discernement. Comment allons-nous
procéder? La meilleure méthode serait de savoir ramener les
actes humains, dans leur moralité, a un certain nombre de
principes génériques qui ne soit ni trop grand ni trop
petit : trop grand, cela paralyse et le jugement et I’action, qui
souvent doivent étre prompts; trop petit, on n’a pas assez de
critéres pour opérer la différenciation. Or, cette méthode existe.
De tout temps en effet, les grands spirituels ont ramen€ tous nos
actes aux sept péchés capitaux et aux vertus opposées. Cette
division a aussi 'inappréciable avantage de n’étre pas factice,
car elle correspond aux trois grandesgpuissances de 1'ame
d’abord distinguées par PLATON : raison, désir, colére. St
GREGOIRE DE NYSSE souligne le role capital de cette division
dans le discernement : « De méme que dans la thérapeutique
du corps, le but de la médecine est de guérir le malade, mais le
genre de soin différe (car on aborde chaque maladie avec la
méthode thérapeutique correspondante, selon la diversité des
maladies) : ainsi, dans la maladie de 1"Ame la diversité des
passions étant grande, les soins thérapeutiques différeront
forcément, opérant la guérison par rapport a chaque passion ...
Selon la division la plus générique, on peut considérer trois
choses dans I’"Ame : la raison, le désir et la colére. Cest la que
résident les belles actions de ceux qui vivent dans la vertu, et les
chutes de ceux qui glissent dans le vice; c’est pourquoi, a celui
gui en a la charge convient d’apporter a la partie malade de
I'ame la thérapeutique correspondante. 11 faut d’abord
examiner dans quelle partie est la passion, et ainsi
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apporter 4 la partie malade la thérapeutique appropriée,afin
qu'il n'arrive pas que, par ignorance de la méthode
thérapeutique, la partie malade soit une chose, et celle qui est
I'objet de la thérapeutique en soit une autre, ainsi qu’assurément
on voit faire beaucoup de médecins qui, ignorant quelle est la
partie qui souffre primordialement, exaspérent la maladie par
leur traitement ... Quant aux belles actions de la partie
rationnelle de "aAme, ce sont les croyances pieuses au sujet de la
divinité, la science du discernement du bien et du mal,

Jugementm confusion sur la nature des substances :

d’une part, qu'est-ce qui doit €tre choisi dans les choses? D’ autre
part, qu'est-ce qui doit étre pris en horreur et en abomination?
Inversement, le mal dans cette partie-1a sera, forcément, observé
dans le contraire : lorsqu’il y a impiété au sujet de la divinité,
faux jugement sur le Bien véritable, déviation et erreur dans la
conception qu'on a sur la nature des choses, de sorte qu’on
‘considére la lumiére comme ténebres, et les ténebres comme
lumiére’, ainsi que le dit I'Ecriture.*’ Le mouvement vertueux de |
la_partie_désirante, cest d’exciter le désir vers ce qui est
réellement désirable et véritablement bon ; et s sy a en nous une
puissance et une disposition a 'amour passionné, ['occuper toute ’
entiére la, dans la persuasion qu’il n’y a rien qui soit par nature
désirable si ce n’est la vertu, et la nature qui en est la source. La
déviation et le péché de cette partie, c’est quand on transfére son
désir a la gloire vaine et sans substance, ou a I’éclat quicolore les
corps, et de cela procedent I'amour de I'argent, celui de la gloire,
et celui des plaisirs, et toutes choses similaires suspendues a ce
genre de vice. De méme, les belles actions du sentiment de colére,
c’est I'inimitié au mal, la guerre contre les passions; c'est d"armer
T'ame de Virilité, en ne se courbant pas de frayeur devant ce qui
parait effrayant a la multitude, mais en résistant au péché
jusqu’au sang, en méprisant les menaces de mort, les instruments
de supplices douloureux et I'¢loignement des délices, en

triomphant une fois pour toutes, par le combat

43. 1s. 5
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pour la foi et pour la vertu, de toutes les choses qui, par habitude
et préjugé, tiennent la plupart des hommes captifs dans les
plaisirs. Quant aux chutes d’'une telle partie, elles sont évidentes
pour tous : lI'envie. la haine. la rancune, I'injure, les disputes,
les dispositions a la querelle et a la vengeance, prolongeant
longtemps le souvenir des injures, et{ se terminant> chez
beaucoup par le meurtre et le sang. En effet, I'esprit non
discipliné, ne sachant employer utilement cette arme, tourne
contre lui-méme la pointe du fer; et ce qui nous a été donné par
Dieu comme arme de défense devient funeste pour celui qui en
abuse.»

«Voila un beau programme», me dira-t-on; «mais alors,
c’est tout un traité des vices et des vertus que nous entreprenez
d’écrire. et non un ouvrage sur le discernement!» — J’avoue
que je mériterais ce reproche si je m’appesantissais sur les
manifestations de chague vice et de chaque vertu, y compris ce
qu'elles ont de plus flagrant : par exemple, pour la vanité, le
«Tout-Paris» a lui seul pourrait fournir une mine d’or
inépuisable, vertigineuse, a4 l'immense délectation d'un
BALZAC ou d'un MOLIERE. Mais outre que je ne suis ni un
BALZAC ni un MOLIERE, ce n'est pas dans les choses
grossierement évidentes que le discernement a lieu de s’exercer (il
suffit que HARPAGON paraisse pour qu’on le reconnaisse, des
qu'on est tant soit peu clairvoyant), mais la_(_)y_le‘wce peut se
confondre avec la vertu, et le poison avec le remede; 1a ot le vice
parait «épatanty et «vachement sympa», et la vertu
«dégueulasse». Dans un récent sondage parmi les jeunes sur les
héros préférés, MESRINE n'a-t-il pas dépassé, et de loin, la
pauvre JEANNE D'ARC? Et si 1'on était mis en face d’un grand
criminel. mais élégant, habillé sur mesure par Pierre CARDIN,
parfumé, svelte, et de St Benoit LABRE, le saint pouilleux, dont la
toilette funébre a requis six hommes pour le débarrasser de la
vermine qui l'infestait, pouilleux pour Jésus-Christ, subsistant par
les épluchures jetées dans les poubelles, assoiffé d’ignominies et

44. Fpitre canonique (P.G. XLV, 224-5).
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d’opprobres comme d’autres le sont de plaisirs : combien
feraient-ils le bon choix?
En effet, sil'on se rappelle, comme I’éthique aristotélicienne

I’a particuliérement démontré, qu’une vertu est la voie moyenne

(entendue au sens non de médiocrité, mais de modération

suréminente) entre des vices opposés, il est facile de comprendre,

un vice ne différant de la vertu opposée que par excés ou par
défaut, qu'on puisse prendre I'un pour l'autre, et vice-versa,
surtout que notre coeur a une pente sifacile au vice ! « En effet, les
Grecs disent que les vices ont leurs portes dans le voisinage des
vertus. Car ala porte de chaque vertus’ajuste de coté et d’autre la
forme d’un vice trés ressemblant ... C’est ainsi que ceux dont la
volonté était résolue a la vertu se sont fourvoyés et se sont
montrés téméraires ; ceux qui craignaient le reproche de témérité
ont €t¢ convaincus de lacheté et de pusillanimité; et ceux qui
s’appliquaient a sympathiser avec les autres se sont amollis dans
les passions d’une maniére déshonorante, tandis que ceux qui
fuyaient les passions sont devenus sans miséricorde et sans
humanité.» * ET St JEAN CLIMAQUE dit : «De méme que,
puisant de I’eau des sources, il arrive que nous puisions en méme
temps, sans nous en apercevoir, ce qu'on appelle une
grenouille : ainsi, en accomplissant les vertus. nous allons
souvent vers les vices qui leur sont invisiblement enlacés. Par
exemple — comment dire? — la gourmandise s'enlace &
I'hospitalité; la fornication a Iamour: la rouerie au
discernement; la méchanceté a la prudence : la haine secrete, la
nonchalance, la paresse, la contradiction, la capricieuse
disposition de soi et I'indocilité & la mansuétude - la pesanteur
pour enseigner, au silence; la présomption 4 lajole; la paresse a
I'espérance ; le jugement des autres 4 I'amour encore ;l'ennuiet la
paresse a la quiétude; l'amertume A la chasteté: la liberté
excessive de langage a I'humilité; et ces vertus, la vaine gloire les

suit toutes, comme un emplatre universel, ou plutdt comme un
poison.» *°

45 St BASILE,
XXX, 741, 744).

46. Echelle, 26 (P.G. LXXXVIIL, 1025).

Traité de la véritable incorruptibilité de la virginité (P.G.
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Etil n'y a pas que la tache de discerner les subtiles nuances
entre les vertus et les vices qui leur sont apparentés! A quoi sert
d’établir laborieusement le diagnostic différentiel d’'une maladie
si on ne sait pas la guérir? On ressemblerait a la psychiatrie
d’aujourd’hui, qui a de grands mots pour désigner et décrire
minutieusement chaque maladie, mais qui, dés qu’il s'agit de
guérir, s'avére aussi impuissante et barbare que I'alchimie par
rapport a la chimie moderne. Or, pour guérir les maladies,
qu’elles soient morales aussi bien que psychiques ou corporelles,
il faut d’abord en connaitre les causes exactes. En effet, de méme
qu’un vertige peut provenir des causes les plus nombreuses et les
plus dissemblables, ainsi un vice : «De méme que la fievre du
corps est une, mais il y a plusieurs causes, non une, de son
ébullition : ainsi 1’bullition de la colére et son impulsion,
vraisemblablement aussi de nos autres passions, se présentent
comme ayant des causes et des points de départ multiples et
variés. C’est pourquoi il est impossible de prescrire contre elles
d’une maniére uniforme. Dés lors je suis plutdt d’avis qu’on
recherche la méthode de guérison dans le z¢le inquiet de chaque
malade. Or, le premier soin, c’est de connaitre la cause de sa
souffrance morale; car la cause une fois découverte, ‘nous les
malades recevrons contre elle de la Providence divine et des
médecins spirituels le secours de I’emplatre. » “Qu’on juge de la
difficulté du diagnostic par le raccourci suivant : «Le rire
inopportun est engendré tantdt par la luxure, tantot par la vaine
gloire (quand on se vante en soi-méme indécemment), tantot par
la mollesse. Le sommeil excessif, tantdt par la mollesse, tantot
par le jefine aussi (quand ceux qui jenent s’enorgueillissent),
tantdt par l’ennui, tantdt aussi par la nature. Le bavardage,
tantdt par la vaine gloire, tantot par la gourmandise. L’ennui,
tantét par la mollesse, tantdt par I'absence de crainte
de Dieu. Le blasphéme est primordialement le foetus de
I'orgueil; souvent [il provient] du fait de juger en soi-méme le
prochain, ou bien de I'envie importune des démons. La dureté de

47. 1d., 8 (P.G. LXXXVIII, 833).
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ceeur provient parfois de la satiété, souvent aussi de
I'insensibilité, et de l'attachement déréglé. A son tour,
I'attachement déréglé [vient] de la fornication, de la vaine gloire
aussi, et de beaucoup d’autres choses. Encore : la méchanceté
[vient] de I'enflure, et de la colére. L’hypocrisie, de l'auto-
satisfaction, et de la capricieuse disposition de sol.» 7

Pareille entreprise est éminemment impopulaire. Je ne parle
méme pas du grand nombre de nos contemporains pour qui la
morale n'existe méme pas, pour qui le plaisir et le caprice de
chacun sont la seule régle de conduite, et qui, convaincus de cela
comme de «deux et deux font quatre», ont extermin€ en eux
cette inquiétude salutaire qui pousse a ouvrir un livre de religion
ou de philosophie. Je parle plutot de ceux qui se targuent de
croire 4 I'Evangile et de le suivre. Je vois au moins quatre
catégories se dresser contre moi :

D’abord, les partisans de l'«amour». Ils ont en effet
entendu Notre-Seigneur dire : «Voici mon commandement,
c’est que vous aimiez les uns les autres comme Je vous al
aimés»*®: St JEAN : «Si nous nous aimons les uns les autres,
Dieu demeure en nous et son amour est parfait en nous»™ ; « Dieu
est amour et celui qui demeure dans 'amour demeure en Dieu et
Dieu demeure en lui»™; et St PAUL : « Vous n€tes redevables de
rien & personne, si ce n’est de vous aimer les uns les autres; car
celui qui aime l'autre a accompli la loi»’ ' «Que venez-vous»,
me diront-ils, «nous rabacher commandements, vices et vertus,
puisque, vous le voyez bien par ces citations, I'amour seul suffit !
S'ils entendaient par 1a qu’il faut observer les commandements
par amour, avec les sentiments d’'un fils, et non comme un
esclave, personne plus que nous n’applaudirait a leur these.
Hélas! nous ne savons que trop ce que le mot «amour» signifie
dans leurs bouches : un vague sentimentalisme qui a horreur
_de la Croix que suppose 'amour, de la remontée de la

47a. 1d., 26 (P.G. LXXXVIIIL, 1021, 1024).

48. Jn. 15"
49. 1Jn. 4"
50. 1d. 4'°

5. Rom. 13
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pente de notre nature si facilement encline au mal; une diarrhée
de paroles telles que «partage», «dialogue», «ouverture a
I'autre», diarrhée d’autant plus abondante et glaireuse que leurs
actes témoignent du sectarisme le plus étroit et de la haine la plus
sournoise. Pour remédier a leur amnésie, voici d’autres paroles
auxquelles ils devraient préter attention afin de comprendre
d’une maniére correcte et équilibrée celles qu'ils ont toujours a la
bouche : «Sivous gardez mes commandements, vous demeurez
en mon amour, de méme que moi J'ai gard¢ les commandements
de mon Pére et Je demeure en son amour»"° «Si vous m’aimez,
vous garderez mes commandements»; «Celui qui a mes
commandements et qui les garde, voila celui qui m’aime»;”
«Car le ‘tu ne commettras pas I’'adultére, tu ne tueras pas, tu ne
voleras pas, tu ne convoiteras pas’, et les autres
commandements, sont tous rassemblés dans cette parole : ‘Tu
aimeras ton prochain comme toi-méme’. L’amour ne fait pas de
mal au prochain : donc I'amour est la plénitude de la loi. »  On
voit par la non seulement qu'll n'y a aucune opposition entre
'amour et les commandements, non seulement que I'amour
implique 'observance des commandements, mais qu'il n’est, au
fond, que la résultante de 'observance parfaite de tous les
commandements sans exception, a tel point que sion en enfreint
un seul I'amour s’évanouit immédiatement.

2. Assez apparentée a la précédente, surgit une seconde
catégorie qui, dés qu'ils entendent les mots «vice, «vertu»,
«commandements », m’accuseront d’étre un « moralisateur», ou de
«moraliser», voulant dire par la, si jentends bien, que je
préconiserais une morale autonome (c’est-a-dire non suspendue a
un souverain Bien) et exclusivement répressive, c’est-a-dire non
stimulante et dépourvue de générosité, consistant uniquement en
interdits. En effet, ils ont tellement été habitués a ce genre de morale
que dés qu’ils entendent le mot «morale» un réflexe hostile se
déclenche en eux. Mais au lieu de se précipiter dans leur jugement, qu'ils

52, Jn. 15"
53, Jn. 14"
54, Jn. 14"
55. Rom. 13*""
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prennent la peine de parcourir le livre : ils se rendront vite
compte que la morale que j’expose, celle de I'Evangile interprété
par les Péres, découle de la foi, elle n’est autre chose que le dogme
vécu. Cette morale est donc, comme chez PLATON, suspendue au
souverain Bien, et qui plus est, un souverain Bien
surnaturellement connu et surnaturellement aimé. Les vertus
donc sont devenues entre leurs mains rien moins que I'imitation
du Dieu incarné, réalisée en nous par I'Esprit-Saint Lui-méme.
Chez St THOMAS, malheureusement, cette imitation est
beaucoup moins ¢évidente; sa morale est autonome et presque
purement rationnelle, quoique encore équilibrée.

3. Viennent ensuite les gens qui se délectent a leur maniére
dans le dogme, celui-ci n’est pour eux qu’une matiere a
ratiocination, et ils n'ont a la bouche qu'un galimatias
hermétique : «métamorphosis, anastasis, apocatastase», etc.
ol le commun des mortels se perd. Par une distorsion plus ou
moins inconsciente, ils en sont venus a mettre la perfection
chrétienne dans la spéculation purement abstraite;
contrairement aux Péres, jamais chez eux celle-ci ne débouche
sur la vie. Au Moyen age, chez certains, cette aliénation de la vie
réelle a atteint des proportions inquiétantes. ERASME a
justement ridiculisé le don merveilleux qu'ils avaient de faire
évaporer entre leurs mains les substances les plus solides et les
plus palpables, et de poursuivre avec acharnement des ombres
aussi vides de substance que leur cervelle : «lls s'entourent
d'une telle armée de définitions magistrales, conclusions,
corollaires, propositions explicites et implicites, ils regorgent de
tant de ‘faux-fuyants’ qu’ils ne pourraient étre enlacés des
chaines méme de VULCAIN de fagon telle qu'ils n’en échappent
par les distinctions, avec lesquelles ils tranchent tous les nceuds
si facilement que la hache a double tranchant de TENEDOS ne
pourrait mieux faire, tant ils abondent en n¢ologismes et en
termes monstrueux ! Innombrables sont leurs ergoteries
beapcoup plus subtiles encore que les précédentes, sur les
notions, les relations, les ‘formalités’, les quiddités, les eccéités,
que nulne pourrait atteindre de son regard, a moins qu'il ne fat

un LYNCEE tel qu'il vit dans les plus profondes
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ténébres mémes les choses qui n’existent pas ... Des subtilités
encore plus subtiles que ces trés grandes subtilités sont rendues
avec usure par tant d'écoles scolastiques que tu te dégageras plus
tot des labyrinthes que des emmaillotements des réalistes.
nominalistes, thomistes, albertistes, occamistes, scotistes; et je
n‘al pas encore nommeé toutes les écoles mais seulement les
principales.»” Dans la satire peut-étre la plus virulente qui ait
jamais été écrite sur cette manie, RABELAIS"® met en scéne
PANURGE luttant contre le «grandissime clerc nommé THAU-
MASTE». uniquement par des gestes, censés véhiculer les plus
sublimes pensées métaphysiques, pour la plus grande joie de
I'assistance. a tel point que méme les obscénités dont PANURGE
épice par dérision sa démonstration passent pour étre le
summum de I'impénétrabilité métaphysique!

Que ces gens donc, une fois pour toutes, comprennent enfin
que la pensée sans I'action ne vaut rien, que 'intelligence n’a de
valeur qu'autant qu’elle débouche sur I'amour, et que c’est sur
notre vie que nous serons jugés : «Quand je parlerais les
langues des hommes et des anges. sije n’al pas I'amour, je ne suis
plus qu'airain sonnant ou cymbale retentissante. Et quand
j'aurais le don de prophétie et que je connaitrais tous les mysteres
et toute la science, quand j'aurais la plénitude de la foi, jusqu’a
transporter les montagnes, si je n’ai pas l'amour, je ne suis
rien» . « A quoi sert-il, mes fréres, que quelqu’un dise qu’il a la
foi. s"il na pas les ceuvres? La foi peut-elle sauver? .. Silafoin’a
pas les ceuvres, elle est morte en elle-méme ... Toi, tu crois quily
a un seul Dieu? Tu fais bien; les démons le croient aussi, et ils
tremblent. Veux-tu savoir, &6 homme vain, que la foi sans les
ceuvres n’aboutit a rien? ABRAHAM notre pére n'a-t-il pas €té
justifié par les ceuvres, ayant offert ISAAC son fils sur I'autel? Tu
vois, la fol coopérait a ses ceuvres, et par les oeuvres la foi a été
réalisée ... C'est par les oeuvres que I’homme est

53a. Eloge de la Folie, 53.
56. 11. 19 7
57. 1 Cor. 13"
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justifié, et non par la foiseule ... Car de méme que le corps sans le
souffle est mort, ainsi la foi sans les ceuvres est-elle morte.»”
«Quiconque écoute mes paroles et ne les accomplit pas sera
semblable 2 un homme insensé qui a bati sa maison sur du
sable.» ”

Si par exemple le Christ s’est incarné, ce n'est pas pour que
nous en fassions matiére 4 des questions niaises et a des
élucubrations stériles, mais pour que cette grande chose qu’est
I’Incarnation s’infiltre dans tous nos actes, jusqu’au moindre, et
les transforme. Ainsi, nous voyons sous-jacents a I'Incarnation
trois grands principes : I'Invisible, 'lmpalpable, I'Inaccessible
devient visible, palpable, accessible; Il devient réellement
homme ; en s’unissant a ’homme et participant a sa misere, Il
’enrichit de toute sa divinité. Que d’enseignements pratiques
dans ces grandes vérités ! La premiére nous apprend ’humilité, la
descente au niveau de celui que nous voulons élever. La
deuxiéme, que I'amour tend a l'union, a I'dentification avec
l'autre sans dissolution de notre personnalité; et n’ayant pas la
puissance du Fils de Dieu, jamais nous ne pourrons atteindre
I'union physique qu’ll a réalisée avec I’homme, jamais nous ne
pourrons, comme Lui, devenir l'autre; seule une assimilation
morale est possible. La troisiéme vérité nous enseigne que toute
assimilation n’est pas forcément bonne : seule celle qui établit
I'aimé dans le Bien l'est. Et je ne finirais pas de faire des
déductions ...

4. Enfin, ily a les esthétes, dont 'oreille délicate est blessée
davantage par les mots que par les réalités hideuses sous-
Jacentes. «Comment, nous ne sommes plus au Moyen age»
(pauvre Moyen age, devenu le bouc émissaire de presque tout!)
«parler au vingtiéme siécle, siécle du raffinement et de la
délicatesse des sentiments, de ‘fornication, avortement,
débauche, envie'!» Ils ont, pour leur part, un faible trés
prononcé pour les euphémismes : «euthanasie» (c'est-a-dire,

58. Jc. 214., 17 19- 22, 24, 26
59. Mt 7%
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mort douce et facile), interruption de grossesse, relations extra-
maritales, expériences pré-maritales», etc. Malheureusement,
lauteur est tout pétri de la «grossiereté» d’EZECHIEL, de
CHRYSOSTOME et de JEROME, et 1l ne sait appeler les choses que
par leur nom.

Nonobstant donc le déplaisir que cela pourrait causer a
certains, nous articulerons notre ouvrage sur les vices capitaux
(et les vertus opposées) : l'orguell, la colere, la tristesse, I'ennui,
la gourmandise. la luxure, l'avarice. Cependant, ayant déja
publié un grand ouvrage sur la luxure et la pureté, nous n’en
parlerons pas dans celui-ci, sauf incidemment.

Jusqu’ici nous n’avons fait que délimiter I'objet du
discernement. Venons-en a sa manifestation dans le sujet, dont
St JEAN CLIMAQUE, dans ia définition citée en téte de ce
chapitre, dit que c’est une «appréhension siren. 1l
ajoute : «laquelle par nature se trouve seulement chez les purs
de cceur, de corps et de bouche. Le discernement est une
conscience non souillée et une sensation pure» : cette derniere
expression écarte toute vélléité de faire du discernement chose
purement spéculative. Sans toute appartient-il a la partie
rationnelle de I"ame. Mais, qu’il s’agisse du discernement naturel
ou surnaturel, cest une illumination de I’intelligence, une
sensation savoureuse et concrete.

Autre preuve de son caractére non abstrait : cette
sensation ne peut procéder que de la purification, comme dit le
saint. Comment en effet serait-il possible que, secoué ne fat-ce
gque par une seule passion mauvaise, on pat avoir du
discernement? Car, d’une part, a cause de la répercussion de la
vie sur la pensée, méme la science du bien et du mal, laguelle est
plus facile que le discernement, s’altérera en nous, la parole du
prophéte se réalisant : «Malheur a ceux qui disent du
mal : ‘bien!” et du bien : ‘mal!’; qui regardent les ténebres
comme lumiere et la lumiére comme ténébres, qui regardent ce
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qui est amer comme doux et ce qui est doux comme amer !» *°
D autre part, méme si cette altération n’a pas encore eu lieu (car
parfois elle exige des années et des anné€es), la passion n’est
jamais bonne conseillére, ni en sa propre cause ni en celle des
autres. Comment l'envie, la haine, la jalousie, la flatterie, la
concupiscence peuvent-elles juger équitablement? «S'ils voient
quelqu’un jeGinant par vaine gloire, ils ["'approuvent, et celui qui
mange par humilité, ils le condamnent. Un autre qui pratique la

continence dans I'humilité, ils le considérent comme hypocrite; |
mais celui qui mange avec gourmandise, ils le jugent comme
simple et sans artifice, et prennent plaisir a manger fréquemment |
avec lui, flattant ainsi leurs propres passions. Quant a ceux qui
feignent d’€tre fols [en Christ], proférant a contretemps des
choses rouées et niaises, faisant des gestes inconvenants et
provoquant les autres au rire, ils les considérent comme
s'efforcant par de pareils pratiques, gestes et paroles, de
camoufler leur vertu et leur impassibilité, et ils les honorent
comme impassibles et comme saints; mais ceux qui vivent dans
la piété et la vertu et la simplicité de coeur et sont vraiment des
saints, ils se méprennent sur leur compte et les laissent tomber
comme ¢€tant des hommes quelconques. D’autres encore
regardent celui qui est bavard et enclin a 'ostentation plutdt
comme capable d’enseigner et spirituel, tandis que celui qui est
silencieux et qui s'interdit rigoureusement toute parole vaine, ils
le dénoncent comme étant fruste et sans éloquence. D’autres se
détournent de celui qui parle dans I’Esprit-Saint comme d'un
homme hautain et orgueilleux, blessés qu’ils sont par ses paroles
plutdt que pénétrés de componction: mais celui qui arrondit des
phrases en puisant dans son ventre ou dans I'étude et qui les
trompe sur leur salut, ils le louent hyperboliquement et lui
accordent créance .» °'

L'impartialit¢ du jugement provient de la sérénité de
lintelligence, tout comme un lac non souillé par les immondices
€t non agité par les vents refléte les objets, tel un miroir pur. Et dés
qu'il s’agit de deviner les saints, les spirituels, de juger des actes
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d’une beauté surnaturelle, il faut avoir, comme pour la foi, le
sens spirituel : « Mais nous, nous n’avons pas recgu l'esprit du
monde, mais I'Esprit qui vient de Dieu, afin de connaitre les
choses dont Dieu nous a fait don; et nous en parlons non en des
paroles enseignées par la sagesse humaine, mais en celles
enseignées par ['Esprit. interprétant les choses spirituelles par les
spirituelles. L’homme ‘terrestre’ n’accueille pas les choses de
I’Esprit de Dieu; car elles sont folie pour lui et il ne peut les
connaitre, vu qu'on en juge spirituellement. Mais le spirituel juge
de tout. et lui, il ne reléve du jugement de personne.» ** «Elles
sont folie pour lui» : la foule n’a-t-elle pas souvent qualifié le
Christ de «fou» et de «démoniaque»? « Beaucoup d’entre eux
disaient : 'l est possédé du démon et Il délire : pourquoi
L¢coutez-vous?’» °* Et méme ses proches : «Les siens, I'ayant
appris, sortirent pour se saisir de Lui; car ils disaient : ‘Il a
perdu le sens’».”

Chez ceux qui sont purifiés, on peut distinguer trois
degrés : «Le discernement, chez les commengants, est la
connaissance réelle d’eux-mémes; chez les progressants, c’est la
sensation intellectuelle discernant sans faille le bien véritable de
son contraire et du bien naturel ; chez les parfaits, c’est la science
subsistant par I'illumination divine et qui peut, par son flambeau
propre. illuminer les choses qui subsistent dans les ténébres chez
les autres.» °° La caractéristique du premier stade montre que le
discernement est le fruit, avant tout, de I’humilité, car rien
n'é¢loigne de la connaissance de soi-méme autant que l’orgueil.
Aussi le saint dit-il : «Qu’ils aient confiance ceux qui, entachés
de passions, s’humilient. Car méme s’ils tombent dans toutes les
fosses, et sont pris dans tous les filets, et souffrent toute maladie,
cependant aprés la guérison ils deviendront pour tous des
médecins, des luminaires, des flambeaux et des pilotes, car ils
auront appris les caractéres de chaque maladie, et ils sauveront
par leur propre expérience ceux qui seront sur le point de

62. 1 Cor. 2"
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tomber.» *® Dans le deuxiéme stade, par «bien naturel», il
entend les choses moralement indifférentes mais naturellement
désirables, comme la santé, la bonne réputation, la beauté,
I’éloquence, etc.

Le saint caractérise le troisiéme stade par la plus haute
forme de discernement, que j'appellerais «intuition» ou
«clairvoyance » surnaturelle. D€ja, sur le plan naturel, BERGSON
#fTirme - «Lnire notre conscience et les autres consciences la
séparation est moins tranchée qu’entre notre corps et les autres
corps, car c'est I'espace qui fait les divisions nettes. La sympathie
et l'antipathie irréfléchies, qui sont souvent divinatrices,
témoignent d’une interpénétration possible des consciences
humaines. 11 y aurait donc des phénomeénes d'endosmose
psychologique. L'intuition nous introduirait dans la conscience
en général» 7 On peut sans crainte changer le conditionnel
prudent de BERGSON en présent, et barrer le mot « possible ». Car
les faits sont trop nombreux qui prouvent l'existence de cette
interpénétration, bien qu'ils restent exceptionnels dans notre vie
moderne si meurtriére par sa mécanisation et son matérialisme.
C’est ainsi que RASKOLNIKOV arrive par unregard a transmettre
4 RASOUMIKHINE l'idée la plus insoupgonnée par celui-ci, a
savoir qu'il était un meurtrier : «ll faisait sombre dans le
couloir et ils se tenaient prés de la lampe. Un moment ils se
regardérent en silence. RASOUMIKHINE devait se rappeler cette
minute toute sa vie; le regard brilant et fixe de RASKOLNIKOV
semblait devenir plus per¢ant d’instant en instant et pénétrer son
Ame et sa conscience. Soudain RASOUMIKHINE tressaillit.
Quelque chose d*étrange venait de passer entre eux ... C'étaitune
idée qui glissait, furtive, mais horrible, atroce, et que tous deux
comprirent ... RASOUMIKHINE devint pdle comme unspectre. »
Evidemment les chicaneurs ne manqueraient pas qui me
diraient que RASOUMIKHINE a conjecturé I'idée par les traits du
visage de l'autre, bien que j'eusse pris les devants et souligné

66. Id. (P.G. LXXXVIILL 1016).
67. La Pensée et le Mouvant, Introduction, 2° Partie, 28.
68. DostoIEVsKl, Crime et Chatiment, 1V, 4
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qu’aucune idée ne pouvait étre plus éloignée de sa téte. Mais soit !

Que diront-ils des phénomeénes de télépathie, ol une personne

voit en esprit une autre en train de mourir a des milliers de lieues

d’elle, et les circonstances exactes de cette mort? Que diront-ils

des faits rapportés par GETHE et que chacun a pu constater dans

sa vie, 0U un amiaméne brusquement la conversation sur ce qui

est I'objet de notre secrete pensée: ol une jeune fille, renfermée a

son insu dans une chambre obscure avec un homme qui a contre

elle des intentions homicides, €éprouve un sentiment d’angoisse et
s’enfuit; ou un amoureux, appelant de ses voeux ardents celle |
qu’il aime, la voit venir a lui dans un état d’inquiétude?

S1 donc I'intelligence naturelle est capable de tout cela, on
ne s'€tonnera pas de ce que les spirituels, les plus dignes de foi
entre tous. disent de la clairvoyance surnaturelle. Parfois ils
prennent pour terme de comparaison le sens olfactif : «De
méme que ceux qui ont le sens olfactif sain peuvent percevoir
celui qui recele des aromates, ainsi I'ame pure a I’habitude de
percevoir chez les autres le parfum qu’elle a acquis de Dieu et
'odeur infecte dont elle a été délivrée ; tandis que les autres y sont
insensibles.» ' Plus souvent ils empruntent leurs comparaisons
a la vision : «Celui qui est parfaitement purifié voit I'ame elle -
méme du prochain, et sice n’est pas 'ame méme, I’état ou elle est ;
mais celui qui est encore progressant la découvre par
Tobservation du_corps.»” Et St SYMEON LE NOUVEAU
THEOLOGIEN : «Celui qui voit spirituellement et entend de
méme. voit I’Ame méme (bien que ce ne soit pas selon l'essence,
mais selon sa forme distinctive, de quelle sorte et comment clle
est)”” de celui qu'il voit et qu'il rencontre, et avec qui il converse
souvent. Par conséquent, s'il a été jugé digne de participer a
I’Esprit-Saint, il sait cela rien qu’en le regardant. Si celui qu'il
regarde répond encore imparfaitement a la grace et ne vit pas
selon la ressemblance divine, celui qui le regarde et converse
avec lui le saura plutdt par ses paroles, ainsi que Notre-Seigneur
Lui-méme et notre Dieu a affirmé, disant : ‘Vous

69. Entretiens avec ECKERMANN, an 1827,
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les connaitrez a leurs fruits’ ' et aussi : ‘De méme que l’arbre
[est connu] par son fruit, ainsi c’est par sa parole que I'homme est
connu pour ce qu’il est.’ " Cependant, cela n’est possible qu’a
ceux qui sont sains en leur parole et quant aux sens de leur ame;
tandis que les autres n’ont ni la sensation ni le discernement des
actes mémes.»

Qu'on n’aille pas penser que ces hautes formes du
discernement soient des charismes (ou dons purement gratuits
n'exigeant aucune correspondance de la volonté et par
conséquent n'indiquant pas une haute forme de vertu). L'énoncé
méme des textes cités montre au contraire que c'est la
manifestation normale et réguliére de la vertu du discernement
en ses plus hauts degrés. Les vertus constituent I'essence méme
de la vie chrétienne, la trame dont celle-ci1 est constituée,
puisqu’elles sont une disposition habituelle au bien. Elles sont
donc nécessaires au salut, mais en leur premier degré seulement.
En posséder les plus hauts degrés n'est donc pas nécessaire au
salut, mais seulement pour atteindre la sainteté en ses hautes
formes. Par contre, les charismes, bien que la plus haute
convenance exige qu’on les accueille et garde en état de grace.
peuvent (rarement il est vral, mais peuvent quand méme)
coexister avec le péché : ainsi les dons de miracles, de
prophétie, de langues, etc. A ce propos rappelons les paroles du
Christ (Dieu nous garde cependant de I'envie et de la hargne avec
lesquelles elles sont voluptueusement citées par des gens qui. ne
possédant pas ces dons, imitent le renard de la fable
«Ils sont trop verts’, dit-il, ‘et bons pour des
goujats™») : «Beaucoup me diront ce jour-la : ‘Seigneur,
Seigneur, n’est-ce pas en ton nom que Nous avons propheétise, et
€n ton nom que nous avons expulsé des démons, et en ton nom
que nous avons fait beaucoup de miracles’? Et alors Je leur
proclamerai : ‘Jamais Je ne vous ai connus. Eloignez-vous de

73. Mt. 7%
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moi, vous qui commettez I'iniquité. » ® Le passage bien connu de
St PAUL confirme la possibilité de cette coexistence : «Quand
je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n’ai pas la
charité. je ne suis plus quiairain sonnant ou cymbale
retentissante ...»  Cest ainsi que SAUL fut pris du délire
prophétique alors qu'il méditait d'assassiner DAVID : «ll
questionna et dit : Ou sont SAMUEL et DAVID?" On lui
dit : ‘Les voici a Nayoth-en-Ramah!" Il alla de la vers Nayoth-
en-Ramah et sur lui aussi fut l'esprit de Dieu. 1l marcha, tout en
prophétisant, jusqu’a son entrée dans Nayoth-en-Ramah. Et lui
aussi, 1l 6ta ses habits et il prophétisa, lui aussi, devant SAMUEL,
puns il s’affala nu. tout ce jour et toute cette nuit. C’est pourquoi
I'on dit : ‘SAUL est-il aussi parmi les prophétes?’ 7

On m'objectera peut-étre : «Si le discernement est une
vertu, et non un pur don, pourquoi St PAUL le cite-t-il parmi les
charismes. disant : ‘A 'un est donnée par I'Esprit une parole de
sagesse: a tel autre une parole de science, selon le méme Esprit;a
un autre la fol, dans ce méme Esprit: a tel autre les dons de
guérison, dans cet unique Esprit; a tel autre I'opération des
miracles: a tel autre la prophétie; a tel autre le discernement des
esprits; a un autre les diversités de langues; a tel autre
'Interprétation des langues’?»79 Nous répondrons : sil’on veut
donner au mot «charisme» son sens propre de «pur don, non
nécessaire au salut individuel, mais servant au bien commun eta
I'édification de I'Eglise », on peut bien comprendre que St PAUL
ait rangé parmi les charismes la «parole de sagesse» (car
exprimer la sagesse, ou exceller dans la contemplation
théologique, n’est pas une condition indispensable de salut), «la
for» (pourvu qu’on l'entende avec CHRYSOSTOME non au sens
propre/mais de la foi qui opére des miracles)dont ilestdit : «Si
vous avez de la fol comme un grain de sénevé, vous direz a cette
montagne : ‘déplace-toi d’ici 4 1a et elle se déplacera, et rien ne
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vous sera impossible» " les dons de guérison, etc. Mais ce
qu’on ne comprendrait pas alors, c’est qu’il efit rangé avec les
charismes une chose aussi essentielle au salut que la «parole de
science», dont St CHRYSOSTOME dit qu’elle est «ce que
possédaient la plupart des fidéles, ayant la science, mais non de
maniére a pouvoir I'enseigner, ni d’exprimer facilement aux
autres ce qu'ils savaient» *' — en somme le minimum de science
qui est inséparable méme de la foi du charbonnier, et donc
nécessaire au salut de ceux dont l'intelligence peut tant soit peu
s’exercer. On ne comprendrait pas non plus qu’il et rangé parmi
les charismes «l'assistance» ** (des malades et des pauvres) qui
est un devoir chrétien essentiel. En consequence _St_PAuUL
emplme le mot « chansme» dans un double sens : pur don, ou
vertu, suivant les_cas_: « Par ailleurs, il appelle ‘charismes’
beaucoup de nos propres accomplissements, ne voulant pas que
nous fassions des chutes, mais montrant qu’en tout nous avons
besoin de l'assistance divine; et il les dispose a la reconnaissance,
et par cette assistance divine les rend plus z€lés, et réveille leur
grandeur d'ame.» ** Dans le cadre de cette interprétation, iln'y a
aucune difficulté a classer «le discernement des esprits» parmi
les vertus.

Mais sil’on s’obstine a dénier au mot «charisme» ce double
sens, et qu’on s’ingénie a tout interpréter au sens de « pur don»,
méme cela ne prouve en aucune fagon que le discernement ne soit
pas une «vertu». Tout comme on interprétera, dans ce cas.
I'«assistance » comme un pur don greffé sur la vertu de 'amour
des pauvres et des malades, le «discernement des esprits» sera,
toujours dans ce cas, un pur don spécial greffé sur la vertu qu’est
le discernement. Pareilles excroissances sont en effet lices a
toutes les vertus. Ainsiilest raconté de St PAUL LE SIMPLE qu'«il
avait cette grace accordée par le Seigneur, de voir ce que chacun
€tait en son Ame, comme nous voyons les visages les uns des
autres. Alors que tous entraient doués d'un aspect lumineux et
d’un visage radieux, l'ange de chacun se réjouissant sur [son
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propre protégé], il vit, dit-1l, quelqu’un au corps tout entier noir
et ténébreux, avec des démons le tenant de chaque coté et
I'attirant a eux, posant un anneau dans son nez, alors que son
saint ange suivait de loin. triste et abattu. e Manifestement, ce
saint a atteint le plus haut degré de la vertu de discernement
(capacité de voir directement I’état spirituel de I'dme), mais cette
vertu avait chez lui un aspect supplémentaire accessoire (la
vision du corps noirci par I’ame, des démons qui enchainent le
pécheur. etc.), qui rentrerait alors dans le discernement des
esprits envisagé comme pur don. Une autre forme d’excroissance
du discernement est la télépathie surnaturelle : par exemple,
gaund St ANTOINE, au moment méme ou un grand ascete vivant
bien loin sombrait dans la masturbation, dit : «Une grande
colonne est tombée!»"”; ou quand ELISEE vit en esprit son
serviteur GUEKHAZI s’élancer a la poursuite de NAAMAN pour
recevoir les présents refusés par ELISEE; *® ou encore quand
’Esprit de Dieu «souleva [EZECHIEL] entre ciel et terre et
[Ilamena. en une vision divine, a Jérusalem» "7 alors que le
prophéte était a Babylone: et Il lui montra toutes les
abominations que commettaient le peuple d’Isra€l et les anciens
dans le temple.

Le discernement est donc une vertu, et une grande vertu. Si
quelqu'un. sans pécher gravement contre lui, ne lui accorde
cependant pas tout I’honneur qu'il mérite, il ne fera aucun
progrés dans la vie spirituelle. Le Pére AMMOUN disait : «“Tel
homme passe tout son temps portant une hache, sans savoir
comment faire descendre un arbre; et tel autre qui en a
I'expérience le fait descendre en peu de temps’ : il disait que la
hache, c’était le discernement. » *° C’est la méme différence entre
un soldat qui, dans un combat de nuit, multiplie les coups a
I'ennemi, mais au hasard et sans le voir, et un autre qui, de jour,
voit I’ennemi, mesure exactement sa puissance et sa position, et
lui asséne des coups savants,
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Il y a plus grave : si quelqu’un va jusqu’a enfreindre cette
vertu, il n'arrivera pas au salut. Car les vertus forment un tout

indissociable : c’est a prendre ou a laisser. A quoi sert-il d’étre
‘sobre, si on ne maitrise pas sa colére; ou d’étre généreux, sion est
orgueilleux ? Et je dirais méme que la nécessité du discernement
se fait sentir davantage a mesure qu'on avance dans la vie
spirituelle. Car la ou il y a plus de z¢le, plus de fougue, il faut un
garde-fou plus solide, un modérateur plus puissant : ce n’est
pas pour rien que chez les Grecs la mesure est souveraine, non au
sens d’une quelconque tendance a la médiocrité, mais comme ces
prétres se retournant avec une aisance Si souveraine, Si
harmonieuse (oh! quelle musique en pierres!) vers la file des
jeunes filles, pour rythmer la procession des Panathénées.
Enlevez ce modérateur, la chute est pitoyable : « Vous vous
rappelez ... le vieillard HERON, précipité par la tromperie
diabolique, 1l y a fort peu de jours, du sommet jusqu’a I'abime,
apreés avoir vécu cinquante ans dans ce désert; et nous avons
gardé dans la mémoire avec quelle sévérité singuliére il a observé
la rigueur de la continence, ayant cherché avec une admirable
ferveur les retraites de la solitude, plus que tous ceux qui
demeurent ici. Celui-la, comment et pour quelle raison, apres
tant de labeurs, trompé par l'insidieux, s’est-il écroulé d’une trés
grave chute, frappant de douleur et de deuil tous ceux qui sont
etablis dans ce désert ? N'est-ce pas parce que, possédant fort peu
la vertu de discernement, il a préféré se régir selon ses propres
décisions plutdt que d’obéir aux conseils ou assemblées des
fréres, et aux préceptes des ainés? Attendu quil a exercé
toujours avec tant de rigueur une ascése immuable dans le jetine,
et cherché si continuellement les retraites de la solitude et de la
cellule, que méme la vénération du jour pascal ne pouvait
obtenir de lui qu'il participat au repas de la fraternité: en ce jour
ou les autres fréres s'étant renfermés dans 'église pour la
solennité annuelle, lui seul ne $'y associait pas, de crainte que la
participation a quelques légumes, si petite qu’elle fat, ne parat le
relacher de son propos. Dégu par cette présomption, il regut
I'ange de Satan avec la plus haute vénération, comme étant
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un ange de lumiere, et obéissant a ses préceptes en serviteur
dévoué, se précipita dans un puits dont la profondeur ne pouvait
étre mesurée par les yeux, ne doutant pas que son ange se fiit
porté garant, celui-ci I'ayant confirmé dans la persuasion qu’a
cause du mérite de ses vertus et labeurs il ne pouvait jamais étre
sujet a aucun grand péril. Pour confirmer trés clairement la
vérité de cela par une expérience de sa délivrance, il se jeta, ayant
été trompé, dans le dit puits par une nuit profonde, afin de
prouver le grand mérite de sa vertu en sortant de 1a indemne.
Ayant été tiré de la par 'extraordinaire labeur des fréres, presque
vidé de son sang, 1l devait terminer sa vie le troisiéme jour, et ce
qui est pire, il resta tellement obstiné dans son illusion que méme
’expérience de la mort n’a pu le convaincre qu'il avait été abusé
par la ruse des démons.» *

Le discernement, c’est I’ceil pénétrant et vigilant de la vie
spirituelle, et qui sait déjouer toutes les ruses du démon :
«Soyez donc malins comme les serpents et candides comme les
colombes. »”

89. Cassien, Collations, 11, 5 (P.L. IL, 529-30),
90. Mt. 10"




CHAPITRE 11

DU DISCERNEMENT SPIRITUEL
EN PARTICULIER :

A — L’ORGUEIL ET L’'HUMILITE

Le premier des vices capitaux est I'orgueil. Tandis que les
autres vices capitaux sont une rébellion de la partie irrationnelle
de I'ame contre la raison, lui seul est une anarchie de la raison
elle-m€me, puisqu’il la fait se soulever contre Dieu.

Certains auteurs spirituels, distinguant la vaine gloire de
orgueil, portent a huit le nombre des vices capitaux. La vaine
gloire est-elle distincte de l'orgueil, et en quel sens? St JEAN
CLIMAQUE répond : «Certains aiment définir la vaine gloire
selon un principe spécifique et indépendant de I'orgueil; en
conséquence ils disent qu’il y a huit pensées du mal capitales et
directrices. Mais GREGOIRE LE THEOLOGIEN' et d’autres maitres
nous en ont au contraire transmis sept; et moi-méme je me rallie
absolument a leur avis. Car qui, ayant vaincu la vaine gloire, a
jJamais eu d’orgueil? 1l y a seulement la méme différence entre
eux qu’il y en a par nature entre I'enfant et I'adulte, ou entre le blé

I. GREGOIRE LE THEOLOGIEN ne peut étre que GREGOIRE DE NAZIANZE, bien
qu’on ne sache pas la référence exacte.




42

et le pain : car la vaine gloire est le commencement, 'orgueil la
fin.»* Evidemment, cette comparaison ne signifie pas que la

vaine gloire est chose bénigne!
.a vaine gloire n’est rien moins qu’une subtitution de la

crainte des hommes a celle de Dieu! Et qui dit «crainte» dit
également désir de plaire. St JEAN CHRYSOSTOME a la-dessus
des paroles terribles et d'une grande puissance dialectique : «La
parole [que je vais dire] fait vraiment frissonner et elle est
terrible, cependant il faut la dire, afin qu'elle secoue notre
intelligence et I'ébranle jusqu'aux fondements, en démontrant
que nous craignons beaucoup plus les hommes que Dieu, et les
honorons ~beaucoup plus. que Lui. Considere : I'adultére sait
que_ﬁleu le voit. et il Le méprise; mais qu’un homme le voie, il
contient son désir : n’honore-t-il pas les hommes plus que Dieu,
n'insulte-t-il-pas Dieu? Mais ce qui est de beaucoup plus
grave : craignant ceux-la. il méprise Celui-ci. Car s'il les voit,
eux. il contient la flamme du désir; ou plutét, quelle flamme? ce
n’est pas une flamme, mais de la violence. Car s’il était interdit de
connaitre la femme ce serait & bon droit une flamme ; mais dans
le cas actuel c’est de la violence et de I'insolence. En effet, s’il voit
des hommes. il met un arrét 4 sa frénésie; quant a la patience
divine. elle l'inquiéte moins. A son tour, celui qui vole a
conscience qu'il usurpe, et il s’évertue a tromper les hommes et s
justifie contre ceux qui l'accusent, en donnant une apparence
digne a sa justification: mais de Dieu qu’il ne peut convaincre il
n'a cure. il ne le révére ni I'honore. Que si le roi ordonne qu’on
s’abstienne [de prendre] les biens d’autrui, ou méme qu’on donne
des nétres. tous nous contribuons volontiers; mais que Dieu
ordonne de ne pas plller ni d’'amasser les biens d’autrui, nous ne
cessons [de le faire]!»* Etencore : «Siunhommeen est témoin,
on ne se décide pas a forniquer, mais méme si on brile infiniment
de ce mal la tyrannie de la passion est vaincue par la honte qu’on
éprouve des hommes. Mais si c'est Dieu qui voit, beaucoup non

2. Echelle, 22 (P.G. LXXXVIII, 948-9).
3. Hom. I sur Ep. a Philém. (P.G. LXI1, 705-6).
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seulement commettent ’'adultére et la fornication, mais ont osé
et osent des choses bien plus graves encore ... C’est pour cela que
les choses vraiment bonnes mais qui ne paraissent pas telles a la
multitude, nous les fuyons, ne scrutant point la nature des
choses, mais ayant les yeux fixés sur I'opinion de la multitude.
Et, nous comportant de la méme maniére a 1’égard des choses
mauvaises : si celles qui ne sont pas bonnes paraissent bonnes
aux yeux de la multitude, nous avons I’habitude de courir aprés
elles comme si elles étaient bonnes — de sorte qu'on est
corrompu d’un c6té et de 'autre ... Notre maitre, c’est la masse;
et une grande foule est un maitre cruel et un tyran funeste. Car il
n’a pas méme besoin de commander pour se faire écouter de
nous, il suffit que nous sachions uniquement ce qu’il veut pour
que nous lui obéissions, sans commandement, tant est grande
notre bienveillance pour lui. Et Dieu qui chaque jour menace et
avertit n’est pas €écouté; mais la foule immense, anarchique et
populaciere, elle n’a pas méme besoin d’ordonner : il lui suffit
de montrer seulement ce en quoi elle se complait pour

qu’aussitot nous lui obéissions en tout. — ‘Et comment’, dis-tu.
. . : i ; —
‘¢chapper a ces maitres?” — Si tu acquiers une pensée plus

grande qu'eux, si tu examines la nature des choses, si tu méprises
_Te suffrage de la multitude: si, avant tout, tu t'exerces. dans les

actes vraiment honteux, a redouter non pas les hommes mais
I"ceil qui ne dort point, et, dans les actes bons, a poursuivre les
couronnes qui viennent de Lui.»* Nous relevons

I. L’idée que la présence de témoins dissuade en général de
la fornication et des actions honteuses. Cette idée a été exploitée
en action par beaucoup de saints, avec une rare audace, pour
I’édification du prochain (audace qui, entre parentheéses, nous
mene bien loin de I'idée stéréotypée mise a la mode par un certain
genre de biographie, a savoir qu'un saint, parfois dés I'age de deux
ans, ne «leve jamais les yeux vers les personnes du sexe », et quand
la nécessité s'impose de parler avec « une personne du sexe» alors
il s’en acquitte le plus 6t «les yeux baissés»...) : «Une

4. Hom. 12 sur | Cor. (P.G. LXI, 100-1).
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hétaire, sur la suggestion de quelqu’un, vient cajoler St EPHREM,
pour le porter aux enlacements honteux, ou du moins pour
I'irriter, personne ne l’ayant jamais vu en €tat de colere. Et il lui
dit : ‘Suis-moi’. Etant venu a un endroit trés fréquenté, il lui
dit : ‘Viens la. a cet endroit, [faisons] comme tu as désiré.’
Voyant la foule, elle lui dit : ‘Comment pourrions-nous le faire,
devant une telle foule, sans avoir honte?’ Il lui dit : ‘Si nous
avons honte devant les hommes, combien plus devrons-nous
avoir honte devant Dieu, Lui qui convainc [de péché] les secrets
des ténébres!” Prise de honte, elle s’en alla sans avoir abouti a
rien. »’

Il est a noter que si la vaine gloire, sous la forme du respect
humain. incite plutdt a sabstenir en public des actions
honteuses. elle peut aussi inciter parfois a les afficher, sous
prétexte de «libération», «franchisen, «redécouverte de la
nature». etc. : ainsi tels acteurs qui exhibent fierement leurs
prouesses d obscénité devant des millions de spectateurs. Sans
contredit. cette catégorie d'individus est plus abominable que la
premiére, parce qu’elle s’est débarrassée méme du brin de
retenue implicite dans I’hypocrisie de l'autre catégorie : a
I'impudeur s’est ajoutée l’impudcncefw

2. Le tyran ordinaire, dans la vaine gloire, c’est la foule,
I'opinion. Les terreurs que I'opinion exerce sont inimaginables,
car elle emploie une arme infaillible et plus redoutable, aux yeux
de la plupart, que I’épée Qer@ Tel brave qui affronterait
sans broncher la gueule ducanon sent ses jambes flageoler dés
qu’il a & affronter le ridicule. C’est I'opinion qui terrorise, par la
mode. les femmes et les hommes, uniformise et nivelle les idées et
les sentiments, extermine toute originalité et poursuit de sa haine
toute voix discordante. C'est elle qui fait que I'extase supréme,
pour laquelle on sacrifierait et sa vie et sa substance, c’est de
paraitre quelques minutes a la télévision, ou d'étre loué dans les

5. Sentences des Péres du désert : EPHREM.
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journaux a grand tirage, c’est-a-dire les mémes qui aboyaient
jadis contre le génie de BAUDELAIRE ou de Gustave FLAUBERT;
qui fait qu'un auteur ou un éditeur guettent, avec I'obséquiosité
d'un chien, quelles sont les idées «regues», modéle platonicien
dont la «littérature» regoit son ton : «Mais veistes-vous
oncques chien rencontrant quelque os médulare? ... Si veu
l'avez, vous avez peu noter de quelle devotion il le guette, de quel
soing il le guarde, de quel ferveur il le tient, de quelle prudence il
I'entomne, de quelle affection il le brise et de quelle diligence il le
sugce.» Voulez-vous écrire un livre, sur n'importe quel sujet,
I’éthique sexuelle par exemple? N’allez pas vous enfermer des
années pour réfléchir et découvrir ce qu’est la vérité et ce qu'est
I'erreur en ce domaine : peine perdue, vous décrocherez tout
juste la réputation d’«anachronique» ! Non. Il faut multiplier les
sondages, vous suspendre aux lévres méme de ceux qui sont
«sans opinion», établir les statistiques, et automatiquement la
vérité percera, car qu’est-elle sinon 'opinion de la majorité? Il
faut surtout veiller a insérer dans le titre de votre ouvrage le mot
«Aujourd’hui» : «Croire Aujourd’hui», «Le Prétre Au-
jourd’hui», «Le Mariage Aujourd’hui», «L’Aujourd’hui de
Dieun, «L’Aujourd’hui de I'Eglise », etc. Si St AMBROISE n'a pas
intitulé son livre : «Des Sacrements Aujourd’hui», ni CHRY-
SOSTOME le sien : «Du Sacerdoce Aujourd’hui», ni St
AUGUSTIN : «De la Trinité Aujourd’hui», ni NEWMAN :
«Grammaire de l'assentiment Aujourd’hui», ni aucun Pére ni
Docteur que je sache, ne vous étonnez pas : ils ne savaient ni
écrire ni convaincre. C'est cette méme vaine gloire qui a créé
I’hérésie «moderniste» qui prétend faire la «re-lecture» de
I’Evangile selon les idées modernes le plus en vogue, et a cause de
laquelle tant de «théologiens» ont vendu leur ame, allant
diamétralement a 'encontre de I'injonction de 'apdtre : «Ne
vous fagonnez pas sur le modele de ce monde, mais transformez-
vous par le renouvellement de l'intelligence, pour que vous
vérifiiez quelle estla volonté de Dieu, ce quiest bon et agréable et
parfait.®»

6. Rom. 12°
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Ce n'est donc pas sans raison que le Christ a fait de cette
prostituée le facteur capital de incroyance : «Comment
pouvez-vous Croire, quand vous recevez la gloire les uns des
autres et ne cherchez pas la gloire qui vient de Dieu seul?»’ Cette
phrase est la clef d'une autre phrase fameuse, honteusement
lacérée de nos jours : «En vérité, Je vous le dis, les publicains et
les prostituées vous précedent au rovaume de Dieu. Car JEAN est
venu a vous dans la voie de la justice. et vous n'avez pas cru en
lui: mais les publicains et les prostituées ont cru en lui; et vous,
[les] voyant. vous ne vous étes pas méme repentis plus tard, en
vue de croire en lui»’. Si les publicains et les prostituées
devancent les pharisiens au royaume, ce n'est certainement Eas
en tant que publicains et prostituées, mais en tant qu'ayant cessé
Hjﬂ'éﬁe pour croire en JEAN. Et ce que le Christ veut dire, Clest
qu'il est plus facile pour des publicains et des prostituées de
croire qu'aux pharisiens et docteurs de la Loi. Pourquoi? A
cause de la vaine gloire de ces derniers. A Amsterdam, en 1969, je
passais dans un guartier pour voir quelque monument, quand
une jeune femme. assise, normalement habillée, derriére une
vitrine dont je compris le sens, me fit signe d’entrer, prenant un
peigne & coté d’elle pour me signifier que ma barbe gagnerait a
étre mise en ordre: en méme temps, elle souligna son geste du
sourire le plus poignant que j'eusse jamais vu. Que de drames
derriére ce sourire atroce, quel désespoir! Je lui souris tres
gentiment, tout en poursuivant mon chemin; mais son sourire
m’a lanciné toute ma vie! Plus tard a Pigalle, au cours des deux
ans oll je me suis essayé & convertir quelques-unes de ces femmes,
j'étais une fois assis a la terrasse d’un café, I'une d’elles se tenait
tout prés. a l'angle de la rue. Vinrent a passer un groupe de
touristes : aussitot ils se la désignérent du doigt, et elle
provoqua un rire général. Les femmes «honnétes » riaientle plus
fort. de ce rire méchant, satanique, que seule une femme est
capable de lancer a une femme. Sous cette pluie de sarcasmes,

7. Jn. 5% )
g Mt 21
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elle, elle est restée immobile : seule une lueur sillonna ses yeux,
ou je décelai comme une conscience aigué de sa profonde
abjection. Auméme moment, je sentis d’'un sentiment irrésistible
qu'aux yeux de Dieu, elle était de beaucoup supérieure a ses
bourreaux. Si quelqu’un ne comprend pas encore pourquoi les
prostituées et les publicains ont plus de chances de faire volte- |
face et de découvrir la voie du salut que les pharisiens dont tout le
soucl est de passer pour purs et justes aux yeux des hommes ct
qunontle;ne“pgs]eplus total pour ce que pense Dieu, je n'ai plus
rien a lui dire.

3. Les remedes a la vaine gloire que préconise
CHRYSOSTOME a la fin de la seconde citation : la sensation de
la_grandeur de Dieu, et celle du néant de 'homme. Quand

i O ——

STENDHAL eut regu une lettre admirative de BALZAC sur «La
Chartreuse de Parme», je suis siir que cette unique admiration
I'edit rendu invulnérable a toutes les attaques, réelles ou
possibles, venant des médiocrités célébres de I'époque, et eit
suffi a 'empécher de douter de son propre art. Or, Dieu dépasse
'homme infiniment plus que BALZAC ne dépassait un
feuilletoniste de bas étage. Voyons donc ce qu’est ’homme, non
I’'homme en tant que md par I’Esprit divin. car ce n’est pas le
suffrage de cet homme-1a que recherche la vaine gloire, mais
I'homme en lui-méme, abstraction faite de Dieu - «Fils des
hommes, jusques & quand vous endurcirez-vq_us‘?‘_,le‘_tﬁe—c?t
exorde de DAVID au verbe trés sublime - *Pourquoi aimez-vous
la vanité et cherchez-vous le mensonge ?”, prenant la vie d 'ici-bas
pour quelque chose de grand, ainsi que les délices et la petite
gloriole, et la misérable puissance et le faux bonheur, qui
n‘appartiennent pas plus a ceux qui les possedent qu'a ceux qui
les espérent, ni plus a ceux-ci qua ceux qui ne les ont pas
attendus : ils sont ventilés comme la poussiére par I'ouragan, et
transférés ailleurs, a d’autres: ou bien ils se dissolvent comme la
fumée, ou se jouent [de nous] comme un songe, étant aussi peu

saisissables que des ombres; absents. ils sont facilement espérés

9. Ps. 4'
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par ceux qui ne les possedent pas: présents, ils n'inspirent pas
confiance & ceux qui les possédent.»'”

Il y a plus : cette gloire, non seulement elle est vaine, mais
corrompue, car elle sen remet a un juge corrompu. «A
quelqu’'un qui lui disait : ‘Beaucoup vous glorifient’,
ANTISTHENE répondit : ‘Quel mal ai-je fait?»'' 11 est raconté
aussi de PHOCION : «Une fois, donnantson avis au peuple, il fut
apprécié, et voyant tous sans exception accueillirson discours, 1l
se retourna vers ses amis et leur dit : ‘Ne m’aurait-1l pas échappé
quelque bétise?’»'* St JEAN CHRYSOSTOME trace ce tableau de
ce juge si corrompu : « Veux-tu connaitre les jugements de la
multitude. combien ils sont corrompus, funestes et ridicules,
certains étant propres aux frénétiques et aux fous, d’autres aux
enfants encore a la mamelle? Ecoute de nouveau : je te citerai
les jugements non du peuple seulement, mais de ceux-la qui
paraissent le plussages : les législateurs des premierstemps... A
ces sages-la la fornication ne parait point étre un mal, ni digne de
chatiment. Aucune des lois du dehors ne l'a chatiée, ni en
conséguence trainée en justice ; au contraire, si on traine en
justice pour cela, on est ridiculisé par le plus grand nombre, et le
juge ne nous soutiendra pas. De méme, le jeu, selon eux, n’est
sujet 4 aucun chatiment ... S'enivrer, faire bombance, non
seulement n'est pas un chef d’accusation, mais la plupart des
gens considérent cela comme un exploit, et grande est la rivalité
en cela dans les banquets militaires : ceux quiontle plus besoin
d’un esprit sobre et d’un corps robuste, ceux-la se livrent le plus a
la tyrannie de I'ivresse, paralysent leur corps et obscurcissent
leur ame. Et aucun législateur n’a puni ce péche. »'? De son coté,
St GREGOIRE LE THEOLOGIEN démontre ainsi la nécessité de ne
pas se Tier a l'opinion générale comme juge =@ — Mais cela’,
Jicrr—rre parail pas ainsi @ 1a plupart - Et en quoi cela
m'importe, moi pour qui l'argument de la vérité a plus

10. GREGOIRE LF THEOLOGIEN, Sur ses discours et sur JULIEN répartiteur
des impots, Disc. 19 (P.G. XXXV, 1048).

11. Diocini-LaFrcr. Vie et Sentences des Philosophes, VI, 1.

12. Prutarque, Vies Paralléles : PHOCION.

13. Hom. 12 sur | Cor. (P.G. LX{, 102).
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d’importance, ou plutéot toute I'importance. Car c’est elle qui a
condamné ou justifié, rendu misérable ou bienheureux; le
‘paraitre’ ne nous concerne pas, pas plus que le songe d’autrui —
'Mais cela’, dis-tu, ‘ne parait pas ainsi a la plupart’ — O homme,
la terre parait-elle fixe pour ceux quisont pris de vertige ? Et ceux
qui sont en état de lucidité, paraissent-ils aux ivrognes étre en
état de lucidité, ou plutot marcher sur leur téte et étre sens dessus
dessous ? N’arrive-t-il pas que le miel soit amer pour ceux quien
jugent ainsi, a savoir les malades et ceux qui sont indisposés?
Mais la réalité n’est pas pour autant telle qu’elle parait aux
malades. Prouve donc que ceux qui nous jugent ainsi sont sains,
et alors exhorte-nous a nous transformer, ou condamne-nous
pour ne pas nous laisser persuader et pour nous en tenir au méme
avis. Ce n’est pastel que je parais au plus grand nombre : maisa
Dieu je parais tel, plut6t je ne ’parais’ pas, mais je suis manifeste a
Celui qui connait toutes choses avant leur naissance, qui fagonne
tout seul nos coeurs, qui pénetre tous nos actes, les mouvements
etiles pensées/qui nous font agir, Lui quiaucun étre ne demeure
caché ni ne peut demeurer caché, qui voit autrement que les
hommes ce qui nous concerne: ‘car I'homme regarde le visage

mais Dieu regarde le coeur’»'

b

Iy a plusieurs espéces de vaine gloire. La pire, bien sdr, est
celle qu’on éprouve pour des actes d'infamie. Par exemple, cette
publicité triomphante pour un soutien-gorge : «Fini le
cauchemar des séducteurs! Une agrafe devant et ¢a s’ouvre»: ou
bien quand un cabaret de nuit affiche glorieusement quil a les
spectacles «les plus osés de Paris», le «nu intégral I»; ou bien
quand Gisele HALIMI et compagnie vont en procession : «nous
nous sommes fait avorter : arrétez-nous'» Il V a ensuite une
vaine gloire vulgaire, qui se glorifie de choses absolument
vaines : par exemple, éblouir les autres par son « Mercédés»;
dire, comme le «bourgeois gentilhomme» - «Donnez-moi ma
robe pour mieux entendre ...» Mais il y a une troisiéme espece,
plus subtile. En effet, comme la vaine gloire est le vice par

4 7 N . A . . . . . .
4. 1 Rois, 16— Sur lui-méme, et contre ceux quidisaient qu'il convoitait

le siege de Constantinople, Disc. 36 (P.G. XXXVI, 273, 276).
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excellence de l'intention, de la finalité de l'acte, et qu'une

_ intention droite est nécessaire pour qu'une vertu soit une vertu,
‘f’ “cevicealap partlculante de pouvoir miner de I'intérieur toutes les
_vertus, comme le ver peut miner tous les fruits, méme quand ils
ont une belle apparence : «Le soleil brille pour tous a
profusion. et la vaine gloire puise sa jouissance dans toutes les

occupations.. Comment dire? En jeanant, jéprouve de la vaine
JQJJ) gloire. et en m'abstenant de jelner pour ne pas €tre connu
/ [comme jeGneur]. de nouveau je me complais vaniteusement en
| ma prudence: revétu de magnifiques habits, je suis vaincu par la
\ vaine gloire, et les avant échangés contre de modestes, derechef
je I'éprouve: parlant, je suis vaincu par elle, et gardant le silence,
j’en suis vaincu encore.»  Ainsi aussi, la parole : «Quand je
distribuerais tous mes biens, quand je livrerais mon corps aux
flammes. si je n'ai pas 'amour, cela ne me sert de rien »® ne peut
étre comprise que si l’on suppose ces actes héroiques viciés par la
vaine gloire. car elle peut vicier le martyre lui-méme, : vivre
auréolé par limagination de la postérité! DIOGENE LE
CYNIQUE. brisant son pot en voyant un enfant se contentant de
ses mains pour boire, efit pu s'illustrer par sa frugalité et son
dépouillement. n’e(it été la vaine gloire : «Celuide Sinope, vétu
de haillons et faisant mtempestlvement son SC_]OUI' d’'untonneau,
stupéfiait certes la multitude, mais ne profitait 4 personne ... Si
on demande la cause du sé¢jour dans untonneau, onn ‘entrouvera
aucune. sauf la vaine gloire ... cette béte terrible, ce démon
funeste, cette perdition de la terre, cette vipere venimeuse ! Car
de méme que cette béte créve avec ses ongles le sein qu1 I'enfante,
ainsi cette passion-la déchire celui qui I'engendre. ». SOCRATE
portait sur ANTISTHENE le méme jugement : «Voyant
ANTISTHENE mettre en proéminence les déchirures de son
manteau grossier, il lui dit : ‘Je vois ta vaine gloire a traverston

manteau grossier.’»

15. St Jean CliMAQUE. Echelle. 22 (P.G. LXXXVIII, 949).

16. 1 Cor. 13
|7. ('HRY\()SIUM‘I. Hom. 35 sur | Cor. (P.G. LXI, 302).
18. DioGENE-LarrCE, Vie et Sentences des Philosophes, VI, 1.




51

Veut-on d’autres exemples de la singuliére capacité de ce
vice pour miner les vertus et en créer I'apparence? En voici de
monastiques : «La vaine gloire prévient 'arrivée des gens du
monde et incite les moines plus légers a aller a la rencontre de
ceux qui viennent; elle les inspire de se prosterner a leurs pieds,
et, pleine d’orgueil, revét I'humilité¢; elle compose leur
comportement et leur voix, et fixe I'attention sur les mains des
visiteurs, en vue d’en recevoir [quelque chose]; elle les appelle
maitres et protecteurs, et donateurs de la vie aprés Dieu. Elle
incite a I'abstinence ceux qui sont a table, et réprimande sans
miséricorde les inférieurs. Ceux qui sont debout a la psalmodie,
de négligents elle les rend virils,d’aphones leur donne une belle
voix, et de somnolents les rend vigilants; elle flatte celui qui
préside au diapason et le supplie qu’il lui accorde la
prééminence; elle 'appelle pére et maitre, jusqu’au départ des
étrangers: quand on est honor¢, elle nous établit dans I'orgueil,
et quand on est méprisé, nous rend médisants.»' . Ailleurs le
saint confesse : «Etant un jour assis dans ma cellule, en état de
tiedeur et presque songeant a en sortir, des personnes. venant,
me louerent beaucoup comme étant un homme recueilli; et
esprit de tiédeur, chassé par la vaine gloire, s*loigna trés vite.
Et j’admirais comment ce démon a trois pointes s’oppose a tous
les esprits. »”’

Cette puissance créatrice que posséde la vaine gloire éclate
aux yeux quand on €loigne ce qui l'occasionne: alors,
immédiatement, les vertus apparentes s’évaporent on ne sait
comment, comme par miracle : «ll faut chercher pourquoi ceux
qui, vivant dans le monde, se consumaient dans les veilles, les
jetines, les peines, les souffrances, ne poursuivent plus leur ascése
antérieure, batarde et fausse, sitdt quils s'écartent des hommes
pour venir a la vie solitaire comme a une voie d’é¢preuve ou a un
stade. J'ai vu de nombreuses plantes diverses de vertus. plantées
par ceux quisont dans le monde, et pour ainsi dire arrosées parla

19. St Jean CuiMaQuE, Echelle, 22 (P.G. LXXXVIIL, 952).
20. 1d.. 27 (P.G. LXXXVIILL, 1109).
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fange souterraine de la vaine gloire, attisées par le désir de
paraitre et engraissées du fumier des louanges; mais
transplantées en une ile déserte, inaccessible aux gens du monde
et privée de I'eau puante de la vaine gloire, elles se désséchérent
aussitdt; car les plantes aquatiques n'ont pas coutume de
fructifier dans les lieux d'exercice rudes et sans eau.»’
Evidemment. le saint n’entend pas par la qu’il est impossible
détre sans vaine gloire dans le monde, mais seulement qu’'étant
par nature avide de témoins, elle risque beaucoup plus de jouer
dans le monde que dans un monastére, et plus chez les cénobites
que chez lesermites : Onraconte que quelqu’un, vivantdans un
village. jeQinait beaucoup. au point qu’on l'appelait ‘le jelineur’.
Le Pére ZENON. en ayant entendu parler, I'envoya chercher. 11
vint avec joie; et, ayant prié, ils s’assirent. L’ancien commenga 4
travailler en silence. Le ‘jeneur’, n’obtenant pas de parler avec
lui. commenca a étre tourmenté par l'ennui. Et il dit a
I'ancien : ‘Priez pour moi, Pére, car je veux m’en aller’. L’ancien
lui dit : ‘Pourquoi?’ L’autre répondit : ‘Parce que mon coeur
pour ainsi dire brile et je ne sais ce qu’il a. Car quand j’étais au
village je jefinais jusqu’au soir, et rien de pareil ne m’est jamais
arrivé!” L'ancien lui dit : ‘Dans le village tu mangeais par les
oreilles: mais désormais va et mange a la neuviéme heure Hetsi
tu fais quelque chose, fais-le en cachette.” Et ayant commenceé a
pratiquer cela, il attendait avec tribulation la neuviéme heure. Et
ceux qui le connaissaient disaient : ‘Le jedineur est devenu
démoniaque’. Etant venu, il raconta tout a l'ancien; celui-ci
dit : 'Cette voie est selon Dieu’.»”’

Vu donc la prédilection que cette espéce de vaine gloire a
pour les vertus, son danger sera d’autant plus grave qu’on aura
réalisé de plus grands exploits spirituels. II est intéressant de
noter que dans la tirade globale et concise que St JEAN
CLIMAQUE lui consacre, C'est cette propriété funeste qui attire le

21, 1d. 2 (P.G. LXXXVIII, 656).

22. Cest-a-dire a quinze heures, heure ol les ascetes mangeaient
habituellement, aprés None.

23. Sentences des Péres du désert : ZFENON.
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plus son attention : «La vaine gloire, dans sa nature spécifique,
est une interversion dela nature,une perversion des moeurs, une
appréhension du bldme: quant a ses propriétés, c’est la
dissipation des labeurs, I'anéantissement des sueurs, le complot
contre le trésor, le rejeton de I'incrédulité, le prodrome de
I'orgueil, le naufrage dans le port, la fourmi dans le grenier;
quelque chose de bien menu, mais complotant contre tout labeur
et tout fruit. La fourmi attend que le blé muarisse, et la vaine
gloire que la richesse soit amassée : l'une se réjouit de voler,
I'autre de dissiper. L’esprit de désespoir se réjouit quand il voit le
vice s'accroitre ; mais I'esprit de vaine gloire quand 1l voit la vertu
s’accroitre : en effet, la porte du premier, c’est la multitude des
blessures ; celle du second, c’est 'abondance des labeurs. » **

La vaine gloire, tant pour corrompre une grande vertu de
I'intérieur que pour la simuler, agit avec une adresse et une ruse
infinies. Voici un cas. On sait que la science divine, pour croitre\.'\
chez I'ascete, a besoin d’une trés lente maturation au soleil de la c
solitude, de la contemplation, des souffrances et des l_‘
humiliations. Et son effet le plus infaillible est quelle pousse ],
toujours celui qui la posseéde a préférer la contemplation a toutes
choses; et ce n’est jamais de plein gré qu'un tel homme s’adonne a
I'apostolat de la parole, mais pour ainsi dire contraint par la
nécessité de sauver ses fréres, la volonté divine. Or, celui qui,
secrétement et d’'une maniére inavouable, est tenaillé par la vaine
gloire réalise, dés qu'il a acquis vaille que vaille un peu de science
a peine capable de I'éclairer lui-méme dans les choses les plus
¢lémentaires, le proverbe oriental : «1l flotte sur une demi-
coudée d’eau!» Alors il commence a se croire indispensable au_
salut_des autres et le serpent lui souffle ces paroles : «Quel

mm?'eﬁigner du commerce des hommes ? N'as-tu pas
connu les évéques assignés par Dieu a leur poste, convoquant
régulierement les gens des églises de Diecu. et célébrant
continuellement des fétes spirituelles dont le profit pour les
assistants est trés grand? Car 1a il y a les révélations des énigmes
des paraboles, les solutions des enseignements apostoliques,

24. Echelle, 22(P.G. LXXXVIIIL, 949).
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I'exposé des pensées évangéliques, I'audition de la théologie, les
rencontres avec les fréres spirituels dont la vue, en chair et en os,
est si avantageuse a ceux qui sont présents. Mais toi, tu t'es aliéné
de tant de biens. en demeurant ici & l'instar des animaux
sauvages. Vois en effet, dans ce lieu. le calme immense, la grande
misanthropie. la pénurie d’enseignement, I'éloignement des
fréres. et I'esprit oisif quant au commandement de Dieu.»> St
BASILE prend ici le cas d’'un ermite, mais on peut aussi bien
imaginer que ces susurrements du serpent s’adressent a un curé
de campagne tenté par «l’apostolat» on I'épiscopat, ou a une
dame ignorante qui veut devenir catéchiste, pour «partagery,
«rayonner», ou a un ignare qui veut devenir «militant» ou
«apotre laique» ... S’ils cédent a la tentation, voici ce qui peut
leur arriver quant a l'exercice de leur «science» (pour ne pas
mentionner les autres vices ou ils tomberont infailliblement, et
qui sont d’autant plus graves que la responsabilité usurpée est
plus grande) :

1. Tant6t ils tombent dans le prurit verbal. Or, St JEAN
CLIMAQUE dit : «Le bavardage, c’est le siége de la vaine gloire,
par lequel celle-ci a coutume de se manifester et de prendre de
grands airs.»”* On a une magnifique lettre de St GREGOIRE LE
THEOLOGIEN, cinglante, qui met en relief I'opposition entre le
flot verbal stérile, creux. repoussant, et le jus succulent,
savoureux de la parole inspirée par une intime et longue
fréquentation du Verbe intérieur, pareille a ces nefles d’Orient
qui ont patiemment miri au soleil ardent et qui n’ont pas besoin
de propagande pour attirer des lévres avides : «Puisque tu me
reproches mon silence et ma rusticité, toi qui es accompli et
plein d’urbanité. et bien! je te raconterai une fable qui n’est pas
dépourvue d’art, peut-étre pourrais-je par 1a de quelque maniére
refréner ton bavardage. Les hirondelles se mogquaient des
cygnes. de ce que ceux-ci ne voulaient pas converser avec les

25. St Basiti. A CHiLoN, Lettre 42 (P.G. XXXII, 353, 356).
26. Echelle. 11 (P.G. LXXXVIII. 852).
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hommes ni divulguer leur musique, mais plutot habitaient
autour des lieux humides et des riviéres, et embrassaient la
solitude et chantaient peu, et ce qu’ils chantaient le chantaient
pour eux-mémes, comme s’ils eussent honte de leur
musique : ‘A nous’, disaient-elles, ‘appartiennent les villes et les
hommes et les demeures, et nous babillons et racontons aux
hommes nos histoires : ceci et cela, les choses anciennes et
attiques, PANDION, TEREE, la Thrace, I'¢migration, I'alliance, la
violence, l'incision de la langue, les lettres, et par-dessus tout
ITYS, et comment d’hommes nous sommes devenues des
oiseaux’. Mais les cygnes, haissant le bavardage, daignerent a
peine leur répondre; et quand ils eurent daigné : ‘Mais 6 vous!
Quand quelqu’un vient aux endroits déserts, c’est pour nous,
pour écouter notre musique. quand nous abandonnons au
Zéphyr nos ailes pour exhaler quelque chose de delicieux et
d’harmonieux, de telle sorte que, quoique nous ne chantions pas
souvent ni beaucoup, cela méme constitue notre excellence, a
savoir que nous cultivons le chant avec mesure et que nous ne
mélons pas la musique aux bruits. Mais vous, les hommes vous
supportent difficilement, bien que vous ayez transféré chez eux
votre résidence; et quand vous chantez, ils se détournent, et en
toute justice : car méme apres l'incision de votre langue vous ne
pouvez vous taire, mais, vous lamentant sur votre aphonie et
votre triste sort, de qui, entre ceux qui posseédent la douceur du
chant et la musique, n’étes-vous pas plus disertes?” *Comprends
ce que je dis’, dit PINDARE, et si tu trouves mon aphonie
meilleure que ton éloquence tu cesseras de tenir des propos sur
notre silence. Autrement je te dirais un proverbe trés vrai et trés
concis : ‘Cest quand les geais se seront tus que les cygnes
chanteront !"»"’

2. Tantét, pour étaler sa science, on dévoile de la doctrine
chrétienne plus que ne peut assimiler la capacité
de notre interlocuteur, et ainsi on expose les

27. Au préfet Kereusios, Lettre 114 (P.G. XXXV, 209, 212).
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mystéres a la profanation et au blaspheme. L'interdiction du
Christ est formelle : «Ne donnez pas ce quiestsaint aux chiens,
et ne jetez pas vos perles devant les cochons, de crainte qu'ils ne
les foulent aux pieds et. se tournant, ne vous déchirent. »"* Selon
ORIGENE. «ll appelle ‘chiens’ ceux qui. a cause de leur
impudence. sont trés portés a la violence, aboient en outrageant
et sont préts a caresser a cause de leur ventre, et, par effronterie,
ne rougissent point: ‘cochons’, ceux quisontinsatiables, impurs,
vautrés dans la fange et se nourrissent d’excréments. »"" Jettent
les perles aux chiens et aux cochons. les missionnaires qui
transforment les bibles en tracts: ceux qui raffinent sur le
mystére de la Trinité devant des gens tellement Zrossiers,
rampants et charnels que leur esprit est incapable de la moindre
étincelle spirituelle et qu’ils rétorquent aussitot : « Mais est-ce
que Dieu s¢ marie?:» ceux qui se confient, sur leurs luttes
intimes pour sauvegarder la virginité, a des porcs incapables
méme de se contenter de leur propre femme, ou qui dissertent
devant ces mémes porcs de la sublimité de la virginité, si bien que
dans le premier cas ceux-ci déduisent que les vierges sont
toujours mal dans leur peau, vivant « contre nature». et, dans le
deuxieme cas, que I'Evangile. enlouantla chasteté et la virginité,
est « contre nature» et impossible a pratiquer, et, par conséquent,
que leur interlocuteur est un hypocrite.

Est-ce a dire qu'il faut mettre la lumiere sous le boisseau, et
ne parler que de syndicalisme. syndics, syndicats et syndiqués?
ne précher que des sermons qui trahissent un atrophié spirituel et
mental prenant les autres pour autant d’atrophiés spirituels et
mentaux ? Ce serait déchoir dans l'autre forme de vaine gloire, la
plus vulgaire. celle qui consiste 4 flatter les idées dominantes, et
dans la lacheté. Non! atous il faut communiquer la doctrine; le
tout est de savoir quelle couche de la doctrine communiquer,

2. M. 7'
29. Fragments des chaines, Mt. 7
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dans quelle mesure. Il est dangereux, ridicule et stérile de louer
les bienfaits de la communion fréquente en vue d’y amener
quelqu’un qui ne croit pas méme en Dieu; de disserter sur
I'capocatastase» et la procession du Pére par le Fils devant
quelqu’un qui se jette a corps perdu dans I'avortement et le
vol : avant de construire une maison, il faut en jeter les
fondements. Je dis «dangereux», «car ils deviennent plus
teéméraires aprés avoir appris. En effet, une fois révélées. [ces
choses] paraissent augustes a ceux qui ont de bons sentiments et
de I'intelligence ; a ceux qui sont insensibles, [elles le paraissent]
plutét quand elles en sont ignorées. Puisque donc par leurs
dispositions ils ne peuvent pas les percevoir. qu'elles soient
enveloppées, dit-ll, ne fit-ce que pour qu'ils éprouvent de la
revérence par ignorance. Car le cochon ne sait ce qu'est une
perle. Donc, puisqu'il ne le sait pas, qu'il ne la voie pas non plus,
afin de pas fouler aux pieds ce qu'il ne connait pas ... Et 1l dit
d’une maniére belle : ‘Et, se tournant, ne vous déchirent’. lls
simulent en effet la modération, pour apprendre : ensuite. quand
ils ont appris, devenus tout autres, ils raillent ... Clest pourquol
PAUL disait a TIMOTHEE : ‘Toiaussi, garde-toi de lui. car il s’est
beaucoup opposé a nos paroles.” * Et encore ailleurs : ‘Et
détourne-toi de ceux-1a."" Et : ‘L’homme hérétique, congédie-
le aprés un premier et un second avertissement’. »
L'équilibre entre la nécessité d’évangéliser, d’enseigner la \
doctrine, et celle de la cacher aux yeux profanes, est
admirablement souligné dans ce texte de St GREGOIRE LE
THEOLOGIEN : «Quelle sagesse doit-on enseigner, et dans |
quelle mesure? Ce qui nous est accessible, et dans la mesure ot la
disposition et la capacité de l'auditeur s'élévent. afin que ceux
qui nous écoutent ne soient pas abimés dans leur capacité
originaire, engloutis pour ainsi dire et appesantis par la densité
des paroles; de méme que les sons ou les nourritures excessifs
endommagent l'ouie ou le corps ... Et J€ ne suis pas en train de

L.

30. 11 Tim. 4"
il Id. ¥
32 Tit 3" Curysostome, Hom., 23 sur Mt (P.G. LVIL 311).
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dire qu'il ne faut jamais se souvenir de Dieu : qu'ils ne
s'acharnent pas contre nous, ceux qui inclinent au mal et a la
précipitation en tout! En effet. il faut se souvenir de Dieu plus
qu’on ne respire, et si on peut ainsi s’exprimer, ne pas faire autre
chose. Car. moi aussi, je suis de ceux qui louent la parole qui
prescrit d’v méditer jour et nuit, et de narrer, le soir et le matin et
a midi. et de bénir. le Seigneur en tout temps: et, s’il faut citer
MOISE. " ‘L'imprimer dans notre mémoire’ en vue de la pureté,
‘qu’on soit au lit, debout, en voyage’, ou quoi qu’on fasse. Par
conséquent. je n’interdis point de se souvenir de Lui sans
interruption. mais d’en disserter, j’interdis comme impie non la
théologie mais l'inopportunité, non l'enseignement mais la
démesure. Prendre du miel jugu’a la plénitude et la satiété, ne
fait-il pas vomir. bien que ce soit du miel?*ll y a un temps pour
toute chose’. * me semble-t-il comme 4 SALOMON, etle bien n’est

—_— '-'—'--..__——
plus b bien quand il n’est pas bien fait, de méme qu’une fleur est

tout a fait hors de saison en hiver, et la parure virile [est
inconvenante] aux femmes, comme la parure féminine aux
hommes. et la géométrie au deuil, et les pleurs a la beuverie ...
Proférons les choses mystiques mystiquement et les choses
saintes saintement. et ne jetons pas aux oreilles souillées ce qu'il
ne faut divulguer.»35

Si en principe il est plus ou moins facile de savoir quelle
oreille est souillée et indigne, il semble plus difficile de discerner,
chez ceux qui ne sont ni des «chiens» ni des «cochonsy, leur
exacte capacité d’assimilation. Mais c’est une chose qu’il faut
absolument savoir. si on ne veut faire des gaffes. Le Christ a
gradué la dose de révélation a ses disciples : «;I__;_ai_gyg_r_e
beaucoup de choses a vous dire, mais vous ne pouvez le > porter a
present Quant T'Esprit de vérité, Lul, “viendra. 1] vous guidera

Jusqu'a la vérité entiere. »** Et St PAUL éprouve une hésitation au

33. Dt. 6"

34. Fcclésiaste, 3.

35 1¥ Disc. Théol. Disc. 27 (P.G. XXXVI, 16-17).
36. Jn. 167"
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moment ou il va parler aux Hébreux de MELCHISEDECH : «Sur
ce sujet nous avons bien des choses a dire, difficiles a expliquer,
car vous étes devenus lents dans votre ouie. Et en effet, alors
qu'avec le temps vous auriez di étre des maitres, vous avez de
nouveau besoin qu’on vous enseigne quels sont les éléments des
fondements des oracles de Dieu, et vous en étes venus a avoir
besoin de lait, non de nourriture solide. En effet, celui qui se
nourrit de lait n’a pas I'expérience de la parole de justice, car c’est
un tout petit enfant; mais la nourriture solide est le propre des
parfaits, ceux dont les sens sont habituellement exercés au
discernement du bien et du mal. C’est pourquoi, laissant de c6té
la parole des fondements du Christ, portons-nous vers la
perfection, ne jetant pas de nouveau le fondement [que sont] le
repentir des ceuvres mortes, la foi en Dieu, l'instruction sur les
baptémes, I'imposition des mains, la résurrection des morts et le
jugement éternel.»’’ La distinction entre «lait» et «nourriture
solide » se retrouve chez lui : «Et moi, fréres, je ne pouvais pas
vous parler comme a des spirituels, mais comme a des charnels,
comme a de tout petits enfants dans le Christ. C’est du lait que je
vous ai donné a boire, non de la nourriture solide, car vous en
étiez encore incapables.»’®

Il peut aussi arriver qu'on dévoile des mystéres
inassimilables & quelqu’un, non par vaine gloire, mais par défaut
de psychologie, surestimant la puissance intellectuelle et
spirituelle de 'interlocuteur. Pour ne pas tomber dans ce travers,
fréquent chez les gens qui s’adonnent davantage aux
speculations abstraites qu’a 'observation du réel, ayons les yeux
fixés sur les procédés du Christ. Avec la femme samaritaine par
exemple, Il commenga par titer le terrain, en lui parlant des
choses les plus grossiéres (de 1'eau ordinaire). Et ce n'est que
quand Il eut constaté qu’elle répondait a la grace qu'll s'éleva,
lentement, aux choses les plus sublimes. Ce n'est pas qu'll edt
besoin de tater le terrain, car, étant Dieu, Il connaissait afond les

dispositions de la femme; 11 voulait uniquement nous indiquer la
voie a suivre.

37. Hébr. 5" &
38. 1 Cor. 3"
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I1 faut admirer aussi chez les Peres théologiens 1'absence
totale de vaine gloire. Prenons par exemple St JEAN CHRYSOS-
TOME. Il descend tellement au niveau de son auditoire qu'il
donne souvent la trompeuse impression d’€tre incapable des
hautes spéculations. D’ou la pietre estime dont il jouit
généralement chez les sots : «C’est un moraliste, ce n’est pas un
théologien!» : voila la perle qu'on entend souvent de leur
bouche. Qu’il ft capable des contemplations les plus sublimes,
les homélies sur « L'Incompréhensibilité de Dieu» et d’innom-
brables autres textes le prouvent a I'abondance. Mais surtout,
pour qui a des veux, I'application constante qu'il fait, a4 chaque
ligne, de la sagesse, c’est-a-dire de la connaissance réelle du
premier Principe de toutes choses, aux réalités les plus humbles
de la vie (ce qui est I'essence méme de I'Incarnation et de I’esprit
évangélique), montre constamment en filigrane la théologie la
plus céleste. Mépriser CHRYSOSTOME et aimer GREGOIRE DE
NYSSE, ORIGENE ou St MAXIME, chose actuellement fréquente
dans certains milieux, c’est une contradiction dans les termes;
c'est donner la preuve irréfragable qu’'on n’aime point ces
derniers, qu'on est totalement obtus a leur beauté et a leur valeur
réelles, et que I'on a tout au plus pour eux un engouement
dérisoire ou méme dangereux, selon qu’il a pour objet les
qualités tout a fait accessoires ou une interprétation
tendancieuse et fausse de leur pensée.

3. Tantot enfin, comme ’oiseau qui déploie ses plumes, on
se pavane en faisant miroiter avec fatuité sa science profane aux
yeux ébahis des sots, tout en ne ressentant qu’un secret mépris
pour la parole divine qu’on ignore plus ou moins et dont on
rougit. Il est évident que nous ne visons pas la science profane en
elle-méme, mais la préférence qui lui est accordée sur I’Ecriture.
St JEROME, dans un songe célébre, se voit & cause de cela trainé
au tribunal du souverain juge : «On me demande ma
condition : ‘Je suis chrétien’, répondis-je. Mais Celui qui
siégeait : ‘Tu mens’, dit-11; ‘tu es cicéronien, non chrétien; ou
est ton trésor, la est aussi ton coeur’”’

39. A EustoCcHIUM, Lettre 22 (P.L. XXII, 416).
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A la question : «Comment la vaine gloire est-elle la mére
de l'orgueil?» St JEAN CLIMAQUE répond : «Les louanges
exaltent et gonflent; quand I’ame a été exaltée, I'orgueil s’empare
d’elle, I’éléve jusqu'aux cieux et la précipite jusqu’aux abimes. »*
Aussi s'il y a des louanges justifiées et parfois méme nécessaires
(par exemple, pour remonter quelqu’un qui est trop sévere a
I’égard de lui-méme et qui a cause de cela risque de sombrer dans
le désespoir et la mélancolie), par contre les louanges injustifiées,
ou flatterie, sont une des armes les plus funestes.

On vient de lire le mot : «gonflent». Et en effet I'orgueil,
essentiellement, est une tumeur. Or, aucun homme sain d’esprit
ne se laisse illusionner par la masse avantageuse d’une
tumeur ;: «Car le volume des corps enflés n’est ni sain ni
profitable, mais maladif, nuisible, principe de péril et cause de
destruction : tel est I'orgueil pour I'ame.»*'

Cette enflure peut revétir diverses formes, mais sous-jacente
a elles il y a une surestimation de sa puissance propre ou « moi».
Surestimation qui peut étre d’ordre métaphysique, comme celle
de LUCIFER : «Je monterai au-dessus des nuages et je serai
semblable au Trés-Haut»:** celle d’ADAM et d’EVE : «Et le
serpent dit a lafemme : ‘Vous ne mourrez pas de mort; car Dieu
savait que le jour ou vous mangeriez de l’arbre vos yeux
s’ouvriraient et vous seriez comme des dieux, connaissant le bien
et le maln»;* celle de I’Antéchrist se substituant au Christ. Dans
tous ces cas, il y a la prétention de s’élever a la nature divine, avec
cette nuance que, LUCIFER, ADAM et EVE, ayant fait
'expérience de Dieu, ne pouvaient faire abstraction de Lui; ils ne
prétendaient que Lgaler, et par la prétention de partager la
divinité avec Lui, Le diminuaient forcément: tandis que
I"Antéchrist, qui n"aura pas eu l'expérience de Dieu, poussera la
folie jusqu’a vouloir se substituer a Lui.

40. Echelle, 22 (P.G. LXXXVIIIL, 953, 956).

41. St Basite, Hom. sur I'Humilité (P.G. XXXI, 525).
42. Is. 14"

43. Gen. 3*°
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Plus prosaique est l'enflure de ceux qui prétendent
supprimer Dieu et, sans aller jusqu’a se substituer a Lui, exultent
en leur propre puissance, comme s'ils étaient le principe de leur
existence et persévérance dans I’étre : ainsi GAGARINE, aprés
avoir exploré I'espace, proclame, et 'U.R.S.S. a sa suite, avec
une sottise pleine de fatuité : «Jen’yaipastrouvé Dieu!»;ainsi
ceux qui ne croient point aux mysteres pour la raison qu’ils
n'adhérent qu’a ce qui peut étre «contenu» par leur raison,
comme si un bol (qu’est-ce en effet la raison par rapport a Dieu?)
pouvait contenir 'océan!

Cependant il ne faut pas tomber dans I’erreur de ceux qui
mesurent 'orgueil de quelqu’un a ses jugements explicires sur
Dieu et sur le dogme. De méme qu’un homme peut étre inférieur
a ses assentiments explicites, il peut aussi étre supérieur a ses
négations explicites. En effet, soit qu’il ait eu un héritage
particuliérement ingrat et ait ét€¢ immergé dés son enfance dans
un milieu ou la confusion infinie de la pensée rend la lucidité
particuliérement difficile, soit a cause d’incapacité intellectuelle,
soit a cause de la grande difficulté de se connaitre, de connaitre
ses propres croyances, soit par une phobie inconsciemment
dirigée contre les déformations des notions de «Dieu», de
«catholicisme», d’«Eglise», etc. plutdt que contre Dieu Lui-
méme, le catholicisme, I'Eglise, soit pour d’autres motifs, un
homme peut valoir mieux que ses négations explicites. Il est
certain, par exemple, que ceux qui, sans nier Dieu ni L’affirmer,
Le cherchent humblement et en gémissant, et sont littéralement
tourmentés par I'idée de Dieu, sont plus agréables aux yeux de
Celui qui, seul, sonde le coeur et les reins, que ceux qui affirment
Dieu d’une maniére toute notionnelle et dont la vie est celle de
salauds; ou méme que ceux qui, sous prétexte que la foiest une
certitude, s’y installent confortablement et n’éprouvent jamais
aucune inquiétude de Dieu, camouflant ainsi leur indifférence
fonciére a I'égard du divin et oubliant que, plus la foi est une
certitude, plus elle nous pousse a la possession d’un Dieu dont
Iinfinité ne permet pas le repos et l’auto-satisfaction béate,
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oubliant que la foi sans amour n’est point véritable : or, un des
caractéres les plus incontestables de l'amour, ici-bas, c’est
’anxiété, anxiété alternant avec la sérénité joyeuse, selon que
Dieu se cache dans la nuit des sens et de I’esprit ou se manifeste
dans la vision de la joyeuse lumiére : « Tune Me chercherais pas
si tu ne M'avais trouvé»** est aussi vrai de ceux qui ont la foi,
dans leurs luttes quotidiennes pour posséder Dieu, que de ceux
qui ne croient pas encore, mais Le cherchent réell.emer?t : «Dieu,
vérité éternelle du mystere, Tu es le seul qui ne puisses jamais étre
cherché en vain, et qui puisses étre cherché quand Tu as été
trouvé; personne n’est en état de Te chercher s’il ne T’a d’abord
trouvé : Tu désires donc €tre trouvé pour étre cherché, et étre
cherché pour étre trouvé; Tu peux a la vérité étre cherché et
trouvé, Tu ne peux toutefois étre devancé, ni étre cherché quand
Tu n’as pas €té trouvé, ni trouvé quand Tu n’as pas été
cherché. »*’

Ce que je dis la de la supériorité incontestable de I'incroyant
qui cherche sur le «croyant» qui ne cherche pas ou, pire, dont la
vie contredit la croyance, plusieurs choses le démontrent dans
I’Evangile : «Que vous en semble-t-il? Un homme avait deux
fils. Venant au premier, il dit : ‘Fils, va travailler aujourd’hui a
la vigne.” Celui-ci répondit, disant : ‘J'y vais, Seigneur’, et n'y
alla point. Venant au second, il dit de méme. Celui-ci répondit,
disant : ‘Je ne veux pas’, puis, s'étant repenti, y alla. Lequel des
deux fit la volonté du pére? Ils dirent : ‘Le second’ »*® Qu’on
pense aussi au «bon Samaritain»'’, bien plus digne d*éloge,
malgré I’hérésie de sa secte, que le «prétre» et le «1évite» malgré
leur orthodoxie: au lépreux, samaritain,*’* revenu remercier le
Christ pour sa guérison, alors que les neuf autres, bien que Juifs,
ne répondent que par I'ingratitude: a la veuve de Sarepta et a

44, PascalL, Pensées, 553.
45. St BERNARD.

46 Mt 2%
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NAAMAN le Syrien : «En vérité Je vous le dis, nombreuses
étaient les veuves en Israél aux jours d’ELIE, quand le ciel fut
fermé pour trois ans et six mois et qu’une grande famine advint
sur toute la terre : eta aucune d’entre elles ELIE n’a été envoyg,
mais uniquement a une veuve de Sarepta a Sidon. Et nombreux
étaient les lépreux en Israé€l sous le prophete ELISEE, et nul
d’entre eux ne fut purifié, mais uniquement NAAMAN le
Svrien»'“ " au centurion romain, dont le Christ dit : «En
vérité, Je vous le dis, chez personne en Israé€l Je n’aitrouvé une si
grande foi!»*" " etc.

Ceux qui nient Dieu, méme en acte, ne le font pas tous
forcément par orgueil : il y en aquilefont par désespoir, quiest
la tentation diamétralement opposée a I’'orgueil. Ainsi SARTRE
qui, bien loin d’exulter en sa propre force, se voit «de
trop» : «Et moi'’® — veule, alangui, obscéne, digérant
ballottant de mornes pensées — moi aussi j€tais de trop®’
Heureusement je ne le sentais pas, je le comprenais surtout, mais
j’étais mal a l'aise, parce que j'avais peur de le sentir (encore &
présent j’en ai peur — j'ai peur que ¢a ne me prenne par le
derriére de ma téte et que ¢a ne me souléve comme une lame de
fond). Je révais vaguement de me supprimer, pour anéantir au
moins une de ces existences superflues. Mais ma mort méme et
été de trop. De trop, mon cadavre, mon sang sur ces cailloux,
entre ces plantes, au fond de ce jardin souriant. Etla chairrongée
eiit été de trop dans la terre qui I'eQt regue et mes os, enfin,
nettoyés, écorcés, propres et nets comme des dents eussent
encore été de trop : jétais de trop pour l’éternité. p®

Mais les formes d’orgueil que nous avons exposces sont
trop liées a une certaine négation de Dieu pour ne pas étre
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65

facilement reconnaissables. Il en est d’autres plus subtiles,
déguisées.

Commengons par certaines remarques préliminaires, et
d’abord voyoris__l_e_sbblens natureTDc est-a-dire ceux qui sont en
notre pouvoir de par la nature : par exemple, observer les
commandements divins inscrits dans la conscience universelle.
Quand nous disons : «en notre pouvoir», ce n'est point au sens
absolu, car méme la faculté qui nous permet de les observer, a
savoir la volonté, nous I’avons regue de Dieu : «Car qu’est-ce
qui te distingue? Qu as-tu que tu n'aies regu? Et si tu I'as regu
pourquoi te glorifies-tu comme si tu ne l'avais pas requ?»"
«C’est une honte de se vanter d’'un honneur étranger; et c’est la
derniére folie de se glorifier des dons de Dieu. Toutes les
prouesses qui ont eu lieu en toi avant ta naissance, d’elles seules
vante-toi; car tout ce que tu as accompli apres ta naissance, c’est
Dieu qui t’en a fait don, comme de ta naissance.» ° Ensuite, non
seulement ’existence, mais la persévérance, de tout ce que nous
possédons, dans I'existence, est suspendue a chaque instant a
Lui : «Tudétournes ta face et ils sont ébranlés, Tu leur retires le
souffle et ils disparaissent et a leur poussiére retournent. Tu
envoies ton souflle et ils sont créés, et Turenouvelles la face de la
terre.»’' Prétendre donc observer les commandements de la loi
naturelle en se passant de Dieu, en croyant en Lui
théoriquement, notionnellement, mais sans éprouver le besoin
de faire appel a son aide, c’est de I’orgueil. I est réconfortant de
voir chez HOMERE, ESCHYLE, PLATON. chez presque tous les
anciens, le besoin de Dieu dans la vie quotidienne et la
reconnaissance pour ses dons : «Les dons qui nous viennent
d’eux ** sont en effet manifestes aux yeux de tout homme; car

49. 1 Cor. 4’
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52. Les dieux — entendez, dans la pensée de PrLatoN, « Dieun.
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rien de bon n'existe pour nous gu'ils ne nous aient donné!»™

Ensuite il y a(les dons surnatuﬁ@ c’est-a-dire ceux qui ne
sOnt en aucune maniere en notre pouvoIr, ni au pouvoir
d’aucune créature, et dépassent radicalement tout ce qui est créé,
de sorte qu'on ne peut méme, par nous-mémes, en soupgonner
I'existence. Comme le dit PASCAL dans son style admirable :
«La distance infinie des corps aux esprits figure la distance
infiniment plus infinie des esprits a la charité, car elle est
surnaturelle .... Tous les corps ensemble, et tous les esprits
ensemble, et toutes leurs productions, ne valent pas le moindre
mouvement de charité. Cela est d’un ordre infiniment plus élevé.
De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir une
petite pensée : cela est impossible, et d’un autre ordre. De tous
les corps et les esprits, on n’en saurait tirer un mouvement de
vraie charité, cela est impossible, et d'un autre ordre,
surnaturel. »”* Il ne faut donc pas confondre I'ordre naturel et
I'ordre surnaturel (qui est de naturedivine) : «Surnaturaliser la
nature ou naturaliser le surnaturel, c’est impliquer que Dieu n’est
pas ce qu'll est, puisqu’on le traite comme une chose qui se
juxtapose ou se mélange a d’autres choses; on le prend pour une
Nature,” pour une essence, physiquement communicable; on
méconnait donc l'intimité, I'inviolabilité, I'incommensurabilité
de son Etre, en supposant comme possible ‘de plano’ %
I'ilmmanence substantielle du transcendant ... : insinuer, si peu
que ce soit, que la vocation surnaturelle peut étre donnée ou
regue ‘ut natura’,’’ passivement, par maniére de spontané€ite,
comme un influx physique, c'est pis qu’affirmer un cercle
carré.»*
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Or, pour mettre les points sur les «i» au sujet d’un auteur
dont le seul nom fait pAmer d’extase tant de «catholiques» (et
moi, qui écris ces lignes, je vais leur paraitre un odieux
calomniateur), qu'a fait TEILHARD DE CHARDIN dans ses
ouvrages sinon naturaliser le surnaturel? Citons encore
BLONDEL, trés perspicace, qui dés 1919 a pénétré dans cette
ame : «Le danger, plus grave encore, qui est a redouter ici, c’est
de supposer, sans méme le remarquer, que l'ordre naturel a une
stabilité divine en tant qu’ordre naturel, que le Christ joue
physiquement le rdole que le Panthéisme ou le Monisme
attribuent au Dieu vague et diffus dont ils se contentent. Il yala
un fond de naturisme, d’hylozoisme, ou a vrai dire
d’Hylothéisme dont I'étrangeté apparaitra par la formule méme
qui en décéle I'aboutissement logique : il faudrait admettre que
le Christ plit étre incarné pour autre chose que la surnaturalisation,
et que le monde, méme physiquement, fat divinisé, sans étre
surnaturalisé : comme si Dieu d’une part était principalement
un démiurge, et comme si, d’autre part, Dieu étant ce qu'il est, il
pouvait réellement, physiquement, se faire participer, en restant
‘dans le rang’, sans cette surnaturalisation qui implique
nécessairement le ‘denuo nasci’ *° de la vie spirituelle et de la
grice avec tout ce qu'elle comporte de transformations morales,
ascétiques et mystiques. — Un surnaturalisme purement
physique est un non-sens».®’ «Je n'ai jamais pu me résigner a
cette conception-1a, ni croire que la phylogénie ne fit pas a
surnaturaliser comme l'ontogénie de chaque chrétien ... Autant
je répugne au Jansénisme, autant je trouve I’Humanisme dévot,
le Scientisme chrétien décevant. 1l est également important de ne
pas surnaturaliser le naturel et de ne pas naturaliser le
surnaturel, fit-ce par la maniére de l'affirmer et d’en user.»"'

D’autres, tout en admettant théoriquement le surnaturel,
n'en ont guére fait 'expérience et — c’est la ou le comique entre
en force — prétendent, au nom d'une science purement

59. Naitre a nouveau.
60. 1 Mémoire, Lettre au P. VALENSIN.
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conceptuelle, s'ériger en juges de ceux qui ont fait I'expérience
surnaturelle, c’est-a-dire de ceux chez quila pensée conceptuelle,
qui ne connait les choses que du dehors, et la pensée intuitive, de
beaucoup supérieure puisqu’elle les connait du dedans, toutes
deux harmonieusement fondues, sont saisies par I’Esprit divin
et, dans un silence total de leurs facultés, sont élevées au-dessus
d’elles-mémes pour subir I'empreinte divine qui dépasse toute
nature et toute intelligence. Prenons le mystére de la sainte
Trinité : il est bien certain que St PAUL savait de science réelle,
concrete, ce qu’est la Trinité une, et qu’il subissait constamment
dans son esprit 'action du Peére, du Fils et du Saint-Esprit, bien
gu’on ne voie chez lui aucun raffinement philosophique sur les
notions d'«hypostase», de «substance», de «personne», etc.
Toute révélation finissant avec les Apdtres, 1'¢laboration
dogmatique de ce mystére qui a eu lieu dans ’Eglise est certes
nécessaire pour le définir philosophiquement et mettre fin aux
perfidies hérétiques, mais n’ajoute strictement rien a la science
réelle (la seule qui compte du point de vue de I’Absolu) de St
PAUL ou de St JEAN. Maintenant, qu’'un «théologien» dont la
téte est farcie de notions logiques, distinctions, divisions et
subdivisions, quiddités, eccéités et universaux, et n’est farcie que
de cela, de cette science sans expérience dont St PAUL dit qu’elle
«enflen®™, lise St PAUL ou St JEAN, quelle secréte supériorité,
inavouable, ne sentira-t-il pas en lui-méme! Bien sir, il se
gardera de dire qu’il en sait plus qu’eux sur le mystere, il esttrop
malin pour aller dire cela. Il vous dira que le dogme s’est
beaucoup développé depuis, et que «nous, nous avons eu le
bonheur de profiter de I’apport doctrinal de I’Eglise pendant des
siécles, de tout ce que les Apdtres ne savaient pas.»

Ou imaginons le vénérable aréopage qui a jugé JEANNE
D'ARC. Je suppose que les soixante membres (ou quel qu’ait été
leur nombre) de cet aréopage n’étaient pas tous infames, qu’ily
avait deux ou trois qui sentaient de la « bienveillance» pour elle

62. 1 Cor. &'
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et voulaient «sincérement» la sauver. Voici qu’on lui pose des
questions piégées, dignes de ces infimes, du genre de celle-
ci : «Etes-vous siire d’étre en état de grace?» (si elle répond
«nony, elle démontrera que sa mission n’est pas divine; et sielle
répond «oui», on pourra l'accuser d’€tre métaphysiquement
certaine de son état de griace ou de son salut). Les deux ou trois
personnages se sentent alors consternés, tant la défaite de la
«paysanne » leur parait certaine; et leur attitude oscille durantla
séance entre la consternation et une condescendance bienveil-
lante ponctuée de petits signes, de clins d’ceil d’encouragement
parternaliste mais trés discrets (car, avant tout, il ne faut pas se
compromettre!). Et tout a coup ils relevent la téte avec
étonnement quand JEANNE lance de ces réponses dont elle a le
secret : «Si j’y suis, que Dieu m’y maintienne, et si je n’y suis
pas, qu’ll m’y mette!» — «Elle n’est pas béte, cette petite!» se
diront-ils.

Admirons aussi (car c’est unspectacle qu’il ne faut pas rater)
les exégétes modernes, ou les commentateurs modernes des
Péres (4 la maniére de I'édition «Sources chrétiennes», par
exemple), qui sont doués d’«esprit critique», qui « prennent du
recul» quand ils lisent I'Evangile, et qui « gardent la téte froide »,
car «lire une chose avec amour, avec passion, avec délices, est le
plus siir moyen de se tromper et de ne plus étre objectif»; car,
voyez-vous, il faut rester «objectif». On dirait des juges qui
eussent pu étre séveres, mais ils ont choisi la bienveillance : «Ce
pauvre MOISE, si vraiment il a existé, était plus ignorant qu’un
enfant en comogonie. Si seulement il avait vécu au temps
d’EINSTEIN! Mais quand méme, pour une populace de nomades,
1l n’est pas béte du tout» (ici, hochement de téte bienveillant).
«Et PAUL! Si seulement il avait un peu moins été a I’école
d'exégeése rabbinique! Mais que voulez-vous? pefsonne n’est
parfait. C'est vrai que ses arguments exégétiques sont totalement
irrationnels et ne convainquent personne aujourd’hui ... mais
enfin, quel as il était par rapport a l'ignorance des premiers
chrétiens ! »
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Une forme d’orgueil qui n’est pas des moindres consiste a
imposer sa propre culture, sa propre mentalité, sa propre
théologie. son propre rite, aux autres. C’est un dogme de foi que
le Christ, pourtant, a assumé route la nature humaine (sauf le
péché) sans distinction entre Grec ou Chinois, Juif ou Romain.
En conséquence. on doit pouvoir atteindre le sommet de la
sainteté a partir de n'importe quelle mentalité, du moment que
cette mentalité est prise dans son intégrité morale, sans les vices
inhérents. L’Eglise a bien compris cela, puisque dés ’origine les
rites les plus différents se sont développés cote a céte, il y avait
’Eglise. mais 1l y avait aussi les Eglises, chacune avec sa
physionomie particuliére, son droit canon particulier, sa vision
théologique propre, etc. La musique byzantine n’est pas la
musique grégorienne ni celle de BACH ou de HAENDEL, et la
statuaire romane n’'est pas les mosaiques byzantines, et la vision
théologique de St EPHREM n’est pas celle de St BONAVENTURE.
Pendant dix siecles, les plus extrémes différences de mentalité
n'ont pas empéché I’Eglise d*étre une, dans sa foi et dans sa
juridiction. Bien au contraire, cette diversité était I’argument le
plus fort en faveur de sarichesse, de sa vitalité, de sa puissance de
rayonnement, de son «catholicisme» vécu. Et voici qu’un
tournant a lieu. Pendant quelques siécles, (et cette mentalité n'a
gueére disparu, elle se fait uniquement moins sentir parce que tres
peu crolent encore a la nécessité d’évangéliser), des mission-
naires ne croyaient bien évangéliser qu'en déracinant
brutalement la culture indigéne et en y substituant leur propre
culture, comme si elle et été la clef unique du salut — disons le
mot, ils «latinisaient». Imaginez un pauvre Noir, ou un Chinois,
subitement désapproprié de tout ce qui fait son fonds propre, et
devenu CICERON, en quelques semaines, parfois en une journée!
Qu’un Chinois particuliérement intelligent, et a I’étroit dans sa
propre culture. s’acharne pendant des dizaines d’années a
assimiler la culture et 'esprit latins, et qu’il y réussisse, encore
que cela soit trés rare, je veux bien, car les cultures ne sont pas
faites pour coexister hermétiquement séparées, mais pour
s’interpénétrer et s’enrichir mutuellement; et c’est méme ainsi
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que de nouvelles cultures naissent. Mais qu’on étale sur un
indigéne un vernis de culture européenne n'aboutit qu’a
fabriquer des snobs, des batards depersonnalisés, inca-
pables d'étre chrétiens puisqu’ils ne sont pas hommes,
d’abord. Aussiles véritables missionnaires ont-ils suivile sens
inverse. Récemment, le Pére DE FOUCAULD, tout en
préconisant linstitution de tels ou tels éléments de la
civilisation européenne la ou la situation indigene offrait une
table rase, fortifiait par contre les éléments positifs existant
dans une civilisation indigéne, touareg en l'occurrence.

Voici une autre illustration de cette forme d’orgueil.
St THOMAS D'AQUIN a certainement €té loin de soupgonner, et
pas seulement par humilité, que dans certains milieux on
le préférerait un jour aux plus grands Peéres : en
effet, a certaines époques du Moyen Age, et dans le
mouvement néo-thomiste, beaucoup se représentaient - St
THOMAS comme la forteresse de la foi par excellence,
inexpugnable, et a Dédification de laquelle chaque Pere a
apporté sa petite pierre; ou comme le soleil autour duquel
gravitent les planétes et leurs satellites (les planétes étant
les autres scolastiques, et les satellites, bien ¢videmment, les
Péres). Si quelqu’un est assez effronté pour vouloir me démentir
sur ce point, je n'aurai pas de peine a le faire taire :
les manuscrits et les livres ne mentent pas; et méme aujourd’hui
on trouve des spécimens vivants de cette conception. Or quelle
est la valeur réelle de St Thomas? Nous avons, au cours de cet
ouvrage, assez parlé de «théologie» pour savolr qu'un
théologien est, par définition, celulr qui connait par
expérience, contemple, les mystéres divins, et sait exprimer sa
contemplation. Cette science de I'expression peut €tre toute en
images, et ne comporter aucun terme philosophique. Le
théologien par excellence, St JEAN L'EVANGELISTE, n'emploie
que les termes les plus connus de tout le monde : a peine le
terme «A6yos»  peutétredit philosophique. Celasoit bien

.
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rappelé pour rétablir la véritable notion, défigurée a travers les
siécles de multiples manieres, du mot «théologien. ». Ceci dit, le
critére interne de la valeur d'un théologien, c’est sa capacité er
d'illuminer l'intelligence et déchauffer le coeur, sa capacité de
1 faire connaitre et de faire aimer Dieu. Or, il suffit de trés peu de
pratique de St THOMAS et des grands Péres pour se rendre
compte de la grande infériorité de St THOMAS & leur égard.
Concernant le fait d'échauffer le coeur, méme mes adversaires
me conceédent cette tres grande infériorité. Mais je vais insister
sur I'lllumination de l'intelligence, car ces mémes adversaires
abandonnent facilement aux Péres et aux grands mystiques tels
JEAN DE LA CROIX la supériorité dans ce qu’ils appellent
dédaigneusement le domaine du «sentiment», pourvu que,
derriéere St THOMAS, ils monopolisent, eux, la supériorité dans
I'intelligence. Or, ce qu’ils appellent, eux, «intelligence», n’est
pas la part assez modérée d’intuition quifait la valeur réelle de St
THOMAS, mais le formidable appareil logique dont il a abusé,
disséquant en tuant. C'est pourquoi il est statique et rigide. C’est
pourquoi, malgré toutes ses distinctions et subdivisions, il donne
une impression infiniment moins lumineuse en cing cents pages
sur Dieu que n’en donne St GREGOIRE LE THEOLOGIEN, ou
DENYS L'AREOPAGITE, en trois pages. Parlant de St AUGUSTIN,
qu'il oppose sur ce plan 2 St THOMAS, BLONDEL écrit tres
pertinemment : «Aussi ne devons-nous pas chercher en
lui des traités didactiques ou une logique abstraite dissé-
querait, en les tuant pour ainsi dire, les démarches et les
organes de cette vie qui va constamment ‘ab inferioribus
per interiora ad superiora et summa’™’. Ce qu'il
montre constamment c’est l'unité dynamique,

63. Des choses inférieures et extérieures, par les choses intérieures, vers les
choses supérieures et suprémes.
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c'est I'agilité merveilleuse d’'une pensée qui, en toute occasion, est
capable de réunir, les extrémes et de décider du sort éternel d’une
ame. Deés lors partout dans son oeuvre nous trouvons des
formules évocatrices qui, en des raccourcis merveilleux,
décrivent et suscitent ce travail de I'Ame, cette génération de la
vie divine en nous, cette présence des conflits les plus
dramatiques et des apaisements les plus délicieux de Iame _
assaillie par des appels contraires.»** Quant a la morale de St *
THOMAS, nous I'avons vu, elle ne peut méme étre appelée une
«théologien, car elle est presque exclusivement rationnelle. Sa
philosophie n’est que le reflet, bien péle et abstrait, de celle
d’ARISTOTE. Son apologétique enfin est trés inférieure a celle de
PASCAL par exemple, car elle est toute plaquée et extrinséque a
’homme, elle ne s’enracine en aucune maniére dans son besoin
d’expansion, seule condition de toute apologétique efficace. —
Si maintenant on veut arguer des critéres externes, les
témoignages des conciles de tous genres, des liturgies et des
saints en faveur de chaque grand Pére sont bien plus nombreux,
autorisés et enthousiastes qu’en faveur de St THOMAS.

On ne se lassera pas dillustrer I'orgueil sous I'aspect précis
de «présomption.» Voici une jeune personne qui a entendu
I’Ecriture et les saints proclamer I’excellence de la virginité et sa
supériorité incontestable sur le mariage. Mais elle néglige de
considérer la vérité importante qui dit que, dans les voies qui
ménent a Dieu, ce qui est le plus héroique en soi n'est pas
forcément le meilleur pour moi, car il se peut que je ne dispose
pas des forces requises pour soutenir une telle héroicité avec toutes
ses exigences. Sans mesurer donc ses propres forces: sans méditer
les paroles : «Qui d’entre vous, voulant édifier une tour, ne
commence par s'asseoir pour calculer la dépense, s'il a de quol
I'achever; afin qu'il ne lui arrive pas qu’apres avoir déposé les
fondations, ne pouvant achever, tous ceux qui le voient
commencent a se moquer .de lui, disant : ‘Cet homme a
commence a batir et n’a pu achever’? Qu quel roi, allant faire la

64. Lettre 8 WEHRLE, juin 1928.
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guerre contre un autre roi, ne commencera par s’asseoir pour
délibérer s'il est capable avec dix mille d’aller a la rencontre de
celui qui marche contre lui avec vingt mille?»*’: sans réfléchir
sur la signification treés €loquente des gants que met St PAUL,
tout le long du ch. 7 de la 1" Epitre aux Corinthiens, pour
conseiller la virginité; je dis, sans pondération elle se rue a la
virginité comme un rhinocéros. Au bout de quelques mois ou
quelques années. elle se trouve placée devant la pénible
alternative, ou bien de s’adonner a une double vie, ou bien a
force de refoulement, de sombrer dans la hargne, la haine,
I’égoisme, ’humeur acariatre, la tristesse, les névroses ... Le tout
pour avoir présumé de ses forces. Comme le dit St JEAN
CLIMAQUE : «Il y a des ames viriles qui s’appliquent par
'amour et ’humilité du coeur, a I'ascése que les dépasse;etilya
des coeurs orgueilleux qui essaient d’accomplir les mémes
choses. Car le dessein de nos ennemis souvent est de nous
suggérer les choses qui surpassent notre puissance, afin que,
sombrant dans le découragement a cause de cela, nous
déchoyons méme des choses en notre pouvoir, et devenions
I'objet de la plus grande dérision pour nos ennemis.»*® Les
«ennemis», ce sont les démons.

Voici quelqu’un qui, au lieu de se saturer de méditation,
attendant patiemment le moment que Dieu choisit pour devenir
passif (au sens non d’«apathique», mais de : «n’opposant pas
de résistance a l’action divine») entre ses mains et étre €leveé par
Lui 4 la contemplation infuse, brusque au contraire les choses et,
par présomption, veut briiler I'étape ; c’est-a-dire que, présumant
que le moment d’étre élevé a cette contemplation-la est arrive, il
cesse avant le temps de méditer, tombant ainsi dans une espece
de vide gu’il prend pour de la haute quiétude, avec tous les
dangers que cela comporte. Or, St JEAN DE LA CROIX a
minutieusement décrit les trois signes auxquels on reconnait que
le moment est venu de passer de l'activité méditative (qui est
ndtre) a la passivité, ou repos des puissances naturelles,
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nécessaire pour que I’Esprit nous éléve a une contemplation plus
haute, venant entiérement de Lui. Le premier signe est
I'impuissance a méditer. Le second est le manque d’inclination
pour d’autres objets (car limpuissance a meéditer peut bien
provenir, non d'une saturation de méditation, mais d’une
défection de notre esprit vers des appétits inconciliables avec la
priére méditative, comme la luxure, le ventre, etc.) « Le troisieme
signe et le plus certain est sil’dame prend plaisir d€tre seule avec
attention amoureuse a Dieu, sans considération particuliére, en
paix intérieure, quiétude et repos, sans acte ni exercice des
puissances — savoir est, de la mémoire, de I'entendement et de la
volonté — au moins ot il y ait du discours (qui est d'aller d’'une
chose a I'autre), mais seulement qu’elle demeure avec |’attention
et connaissance générale amoureuse que nous disons, sans
intelligence particuliére et sans en comprendre ['objet. »®
L’existence de ce signe est nécessaire, parce que les deux
premiers peuvent bien exister dans la dépression nerveuse par
exemple, ou la mélancolie.

Une autre présomption, c’est de dédaigner les voies
humbles, mais peut-€tre plus convenables pour nous, pour
tendre a la voie contemplative, méconnaissant ainsi la diversité
du corps mystique du Christ, composé de pieds et de mains aussi
bien que de téte et de coeur. Tous ne peuvent pas étre téte ou oeil,
et le pied ou la jambe est aussi nécessaire que la téte. Si MARTHE
avait été comme MARIE, qui aurait donné I'hospitalité au
Christ? «Si», dit St GREGOIRE LE THEOLOGIEN, «il n'y avait
qu'une seule voie de salut, celle de la parole et de la
contemplation — de la méme maniére qu’il y a unseul Seigneur,
une seule foi, un seul baptéme, un seul Dieu, pére de toutes
choses, traversant toutes choses et en toutes choses — et qu'en
s’en écartant I'on péchat nécessairement et I'on fit rejeté loin de
Dieu et de I'espérance de 'autre vie, il n'y aurait rien de plus
dangereux que de conseiller ce que je dis et de s'en laisser

67. La Montée du Mont Carmel, 11, 13.
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persuader. Mais si, de la méme maniére que dans les choses
humaines il y a une grande diversité de conditions de vie et
[grande diversité] de choix, grands ou petits, brillants ou
obscurs, il en est ainsi dans les choses divines, et qu'il n'y ait pas
qu'une seule chose qui sauve ni qu'une seule voie de vertu, mais
plusieurs, et ‘de nombreuses demeures™* auprés de Dieu (et la
raison de cette expression tant répétée, au moins celle qui est sur
toutes les lévres, c’est qu’il a plusieurs voies menant la-bas, les
unes plus dangereuses et plus brillantes, les autres plus humbles
et plus slires) : pourquoi, délaissant celles qui sont plus siires,
nous tournons-nous vers cette voie-la, si hasardeuse et si
glissante, et menant je ne sais ou?»” Qu’on songe au mépris,
actuellement trés répandu, surtout chez les marxistes et les
«marxisants », pour le travail manuel, si sanctifiant pourtant, si
noble malgré toutes les apparences, sanctifi¢é par le Christ
durant tant d’années de vie cachée.

Un dernier exemple de présomption : toucher aux choses
divines sans passer d’abord par la purification, ou s’arroger des
fonctions propres & un ordre qui exige un mandat divin (comme
les fidéles qui prononcent avec le prétre les paroles de la
consécration) : «Il n'est pas donné», dit St GREGOIRE LE
THEOLOGIEN des premiers, «a tous [de philosopher sur Dieu],
mais a ceux qui sont éprouvés et fermement ancrés dans la
contemplation, et déja purifiés selon I'ame et le corps, ou au
moins se purifiant. Car, que I'impur touche au pur, c’est peut-
étre dangereux; comme pour I’ceil malade de toucher au rayon
du soleil».” Et St DENYS L'AREOPAGITE vise les deux catégories:
«Que personne, qui n'est pas initié, ne vienne pour la vision. Car
il n’est pas sans danger de regarder en face, avec des pupilles
malades, les rayons qu'émet le soleil, et ce n’est pas inoffensif
d’entreprendre les choses qui nous dépassent, s’il est vraiquela

68. Jn. 14’

69. Sur I'Ordre dans les Discussions, Disc. 32 (P.G. XXXVI, 212).
70. ler Disc. Théol.,Disc. 27 (P.G. XXXV]I, 13,16).




77

hiérarchie légale s’est détournée d’OZIAS quand il eut entrepris
des choses sacrées, de CORE’', quand il eut emrepris les choses
sacrées qui le dépassent, de NADAB et d "ABIOUD’ quand ils eu-
rent usé d’'une maniére impie de leurs fonctions.» On se rap-
pellera que le roi OZIAS, trés pieux et juste par ailleurs, voulut
offrir I'encens sur ’autel et I’encens, et comme les prétres s'étaient
dressés contre cet acte, « OZIAS, qui avait en main l’encensoir,
pour encenser, se mit en colére et, tandis qu'il etalt en colére
contre les prétres, la lépre apparut sur son front. n

Tout organe qui s’enfle s’enfle forcément aux dépens des
organes adjacents‘ d’ou l’autre composante de I'orgueil : le
double malice : ou bxen il persuade le moine de S’c attnbuer les
“bonnes actions et non a Dieu — distributeur des biens et recours

“dans la réalisation —; ou, quand le moine ne s’en laisse pas

persuader, il lui suggere de mépriser les fréres moins parfaits.
Celui qui est ma de la sorte ignore que le démon le persuade de
> renier le secours divin. Car s’il méprise ses fréres comme
incapables d’accomplir [les bonnes actions], c’est parce qu’il
“s'imagine les accomplir lui=méme parsa propre puissance — ce qui
est impossible, le Seigneur disant : ‘Sans moi, vous ne pouvez
rien faire’”"» C'est ainsi que le pharisien de I'Evangile, sans que le
publicain lui ait jamais rien fait de mal, le méprise de la maniére la

plus gratuite : «L’insolence», dit St BASILE. «semble, d’une

certaine maniere, étre le commencement de 1'orgueil. En effet,
celui qui conspue les autres, qui les considére pour rien, et croit

que les uns sont des gueux, d’autres des roturiers, d’autres des |
gens incultes, est amené peu a peu par cette insolence a se |

71. Nb. 16.

72. Lév. 10"°

73. Hiérarchie Ecclés., 2 (P.G. 111, 392).
74. 11 Chron. 26".

75. Jn. 15" — St MaAXIME, Centuries sur la Charité, 11, 38 (P.G. XC, 996-7).
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prendre pour le seul sage, avisé, noble, riche, puissant, éprouvant
le mépris comme commencement de lorgueil. En effet,

~ 5 T T4 )
('s’enorgueillir ), c’est entreprendre de se montrer au-dessus’’ de la

multitude. »

St JEAN CLIMAQUE reléve trois degrés dans l'orgueil : «Le
commencement de l'orgueil, c’est le point culminant de Ia vaine
gloire; le degré intermédiaire en est le mépris du prochain,
I'exhibition impudente de ses propres labeurs, 1’¢loge de soi en
son cceur, la haine de la réprimande; le sommet en est la
négation du secours divin, I'’enflure de son zéle propre, un
caractére démoniaque.”’» A propos du second degré, noter le
mot «impudente» : ily a, en effet, des cas ol le déploiement de
ses propres exploits, loin d’étre de I'orgueil, devient utile, voire
nécessaire; on le verra plus loin. «La haine de la
réprimande» : combien on rencontre au confessional des gens
qui viennent pour s’excuser et se montrer sous leur meilleur jour
plutdt que pour s’accuser, et qui se sentent offensés, tant leur
susceptibilité est grande, dés que le prétre les interroge s’ils ont
commis tel ou tel péché : « Pour qui donc me prend-il?» C’est
un signe indiscutable d’orgueil.

Le méme saint donne une autre définition du troisiéme
degré : «Si la définition, le principe et le caractére du pire
orguell, c’est de simuler par gloire les vertus que nous n’avons pas
..**» On reconnait I'hypocrisie sous sa pire forme, plus
abominable que celle qui se contente de camoufler ses propres
vices, laquelle peut du moins prétexter la crainte du déshonneur.
Ainsi les pharisiens et les scribes « mangent les maisons des veuves
sous prétexte de prier longtemps»; ils ne se contentent pas de
cacher qu’ils «délaissent les choses les plus graves de la loi : la
Justice, la miséricorde et la foi», mais veulent aussi donner

76. 70 Umepnpavebeobai.

77. 70 Umegpalveotau.

78. Comm. d’lsaie, 11 (P.G. XXX, 261).
79. Echelle, 23 (P.G. LXXXVIII, 965).
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I'impression d’une conscience extrémement scrupuleuse et
délicate en «acquittant la dime de la menthe, du fenoull et du
cumin»®'...

Quels sont les effets de l'orgueil? D’abord, les chutes
soudaines : «La ou la chute a surpris, 'orgueil avait établi sa
tente, car il ébauche la chute.»*’ Gare aux chastes qui
commencent A sentir une secréte auto-satisfaction a cause de
leurs performances : «Quand, ayant beaucoup lutté contre le
démon uni a [notre] fange, nous I'avons expulsé de notre coeur,
en le torturant par la pierre du jetine et le glaive de I'humiliteé,
alors dés cet instant, tapi comme un ver dans le corps, le
misérable use de violence pour nous souiller en nous incitant, par
des chatouillements, a certains mouvements déréglés et
intempestifs. Ceux qui ont coutume de subir cela sont surtout
ceux qui sont suggestibles de la part du démon de 'orgueil; en
effet, n’ayant plus au coeur constamment des tentations de
fornication, ils ont eu accés a ce sentiment-la. Si ces personnes
veulent vérifier cela, qu’elles se scrutent avec intelligence des
qu’elles jouissent de quelque répit, et elles découvriront
certainement, dans le fond de leur coeur, une pensée quise cache
comme un serpent dans le fumier, et leur suggére que I'exploit
qu’est la pureté de leur coeur a été en quelque sorte accompli
grace a leur propre z¢le et ardeur, et ces malheureux ne songent
pas a la parole disant : ‘Qu’as-tu que tu n’aies regu?™’
gratuitement, ou bien de la part de Dieu, ou bien par la
coopération et la priére des autres. »"*

J’al souvent admiré par quel mystére le grand ELIE,
I'intrépide parmi les intrépides, qui sur l'ordre de Dieu avait
arrété la pluie durant trois ans; quiavait ditauroi ACHAB : «Ce
n'est pas moi qui ai porté malheur a Isra€l, mais toi et la maison
de ton pére»”’; qui avait fait descendre le feu du

81. Mt. 23"
82. St JEAN CLIMAQUE, Echelle, 23 (P.G. LXXXVIII, 965).

83. 1 Cor. 4’
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ciel sur le taurillon et tuer «les prophetes du BAAL, au nombre
de quatre cent cmquante et les prophétes de I'”ASHERAH, au
nombre de quatre cents»"’ . Je dis par quel mystére, dés que
JEZABEL I'eut menacé, il fut pris d’une frayeur telle qu’il s’enfuit
a une distance de quarante jours. Le secret m’en a été livré par
une homélie de CHRYSOSTOME®'. L’Ecriture en effet I'insinue
d’une maniére treés peu perceptible, et je n’aurais pas eu 'audace
de penser cela du grand prophete sans l'autorit¢ de CHRYSOS-
ToME : ELIE commengait a sentir un peu d’orgueil. Il a di
éprouver une certaine complaisance dans le chatiment qu'il avait
infligé.a Israél, et, en I'’envoyant chez la veuve de Sarepta, Dieu
espérait que la vue des désastres de la famine adoucirait son
coeur. L Ecriture insinue qu’il en vint a se croire le seul prophéte
resté en Israél = «C’est qu'ils T'ont abandonné, les fils d’Israél,
ils ont démoli tes autels, et ils ont tué tes prophétes par I’épée. Et

oi. je suis resté seul et ils en veulent & ma vie pour me
I’enlever.»*® Et Dieu lui répond de deux maniéres : d’abord, en
lui suggérant que Dieu n’est ni dans le vent trés fort, ni dans le
tremblement de terre. ni dans le feu, mais dans la brise légére,
c'est-a-dire la douceur; ensuite, en lui disant qu’il y avait bien
d’autres fidélés que lui : «Et tu laisseras en Israél sept mille
hommes, tous les genoux qui n’ont pas ﬂech1 devant le BAAL et
toutes les bouches qui ne I'ont pas adoré. "

Comme tous les chatiments divins celui qui frappe I’orgueil
n’est pas laissé au hasard, mais frappe toujours le domaine précis
ol I'on s’est enorgueilli : «Celui qui s'éléve a cause des ses
ceuvres recoit en héritage l'infamie des passions; celui qui se
glorifie de sa science, le Justejugement permet qu’il échoue dans
la contemplatlon véritable. »”° Cet échec peut aller parfois
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jusqu’a la folie : «La correction des orgueilleux, c’est la chute;
leur aiguillon, c’est le démon; leur abandon [par Dieu], c’est la
folie. Concernant les deux premieres choses, souvent des
hommes ont été guéris par des hommes; mais la troisiéme est
inguérissable par les hommes. » ' [11 ne signifie pas que la folieen
général est inguérissable par les hommes, mais seulement celle
par laquelle Dieu frappe ’orgueil].

Sans aucun doute, la folie peut provenir de causes quin’ont
aucune note morale : par exemple I'hérédité, la dégénérescence
sénile, un traumatisme cranien : « Une intoxication légere peut
donner lieu a des troubles déja profonds de l'intelligence, de la
sensibilité et de la volonté. Une intoxication durable, comme en
laissent derriére elles certaines maladies infectueuses, produira
I'aliénation.»’? Bien plus, dans certains cas, la folie peut provenir
de causes moralement louables. C’est ainsi que MYSHKINE, dans
«L’Idiot» de DOSTOIEVSKI, était bien avancé sur la voie de
guérison de son idiotie épileptique, quand la vue de NASTASSYA
assassinée produisit en lui un tel choc qu’il retomba,
incurablement peut-on dire, dans l'idiotie; et cependant, sa
déchéance est sublime! De méme, la folie du roi LEAR, survenue
a cause de la trahison de ses deux filles, nous parait aussi trés
noble, bien qu'il en fit indirectement responsable : «Grondeza
satiété! Feu, crache! Pluie, déverse-toi! Car pluie, vent,
tonnerre, feu, ne sont pas mes filles : je ne vous accuse pas, &
€léments, de cruauté; jamais ne vous al-je donné un royaume, ni
appelés mes enfants; vous ne me devez aucune contribution :
alors déversez votre joie horrible; je suis debout Ic1, votre
esclave, un vieil homme pauvre, infirme, faible et méprisé :
cependant je vous appelle des ministres ignobles, vous qui vous
€tes ligués avec deux filles pernicieuses pour guerroyer d’en haut

contre une téte aussi vieille et blanche que celle-ci. Oh, oh! c'est
dégodtant !»”’

91. St Jean CLIMAQUE, Echelle, 23 (P.G. LXXXVIII, 968).
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Mais il v a aussi des folies qui sont le fruit direct de
I'orgueil, tout comme le «delirium tremens» est le fruit direct
de I’alcoolisme, etc. Ainsi, celle qui arriva a
NABUCHODONOSOR’®. S’étant glorifié d’une maniére
insensée : «N’est-ce pas ici Babylone la grande que j'ai
construite comme maison royale par la puissance de ma force et
pour la gloire de ma majesté?», il fut frappé de folie pour «sept
temps» (sept ans) : «Il fut chassé d’entre les hommes, il mangea
de I'herbe comme les boeufs, et de la rosée du ciel son corps fut
trempé, jusqu’a ce que ses cheveux eussent grandi comme ceux
des lions, et ses ongles comme ceux des oiseaux.» Cette
description est celle d’une folie, et les paroles qui signalent sa
guérison le montrent : «L’intelligence revint en moin.

Un fruit funeste de l'orgueil, et non le moindre, est le
blasphem—ﬂ peut tenter les ames les plus pures et surtout les

/ Phe 51m‘Tés pour les faire sombrer dans le désespoir. Ce démon
agit a la maniere d’un éclair, et réussit parfois a persuader sa
victime que, pour engendrer des pensées si blasphématoires, elle
doit étre, autréfonds de son ame et inconsciemment, un véritable
cloaque. Telle femme, des qu’elle voit I’hostie, immédiatement se
I'imagine appliquée a telle partie innommable de son corps. Telle
autre personne, dés qu’elle est sur le point de communier ou de
prier, est sillonnée dans sa pensée d’outrages inavouables
contre Dieu, si rapidement qu’elle se surprend en train de les
prononcer. Aimant Dieu, mais étant d’'une psychologie trop
courte et d’une piété judaique, elles érigent en péché ce qui n’est
que tentation. Naturellement, elles n’osent plus communier ou
prier, et souvent elles sont tellement horrifiées de ce qui leur
arrive qu’elles se croient seules au monde a expérimenter ces
choses, n'osent plus en parler méme a leur guide spirituel, et, ne
pouvant réconcilier en elles-mémes leur piété réelle avec leur
impiété imaginaire, tombent dans de véritables
psychoses : «[Cette mauvaise pensée] trompeuse et
destructive de I’'ame a poussé un grand nombre de gens souvent

94. Dan. 4.
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jusqu’a la folie; car aucune pensée n’est aussiinavouable qu’elle.
C’est pourquoi elle a vécu chez beaucoup jusqu’a la vieillesse.
Rien en effet ne donne aux démons et aux [mauvaises] pensées
une telle force sur nous que de nourrir ces pensées inavouees et
de les cacher dans notre coeur.»””

Pour ne pas falre le Jeu du demon voicl certaines
considérations : . T T
" 1. D’abord, il faut bien distinguer entre la tentation et le

consentement a la tentation : seul le consentement est péché.
“Or, chez les personnes pieuses, scrupuleuses, comme le sont ces
ames, il est impossible de consentir d’'emblée a des pensées si
abominables, c’est-a-dire sans passer pas les €tapes inter-
médiaires (assaut ou suggestion démoniaque, téte-a-téte avec
I’objet de la tentation, puis lutte).”® Par conséquent, il est
impossible qu’elles commettent de telles abominations en un
éclair. Une certaine éducation, un certain infantilisme, le
puritanisme, sont responsables dans une grande mesure de
I'estompage de cette fameuse distinction. Dans ces milieux, les
saints sont représentés avoir une nature différente de la notre,
toute céleste et innocente. Comme dit un proverbe oriental :
«Le coq éloquent chante des I’ceuf », ainsi les saints faisaient des
miracles déja quand ils étaient des bébés, ils avaient méme, dés le
ventre de leur mere, des gestes bénisseurs. Ils étaient absolument
inaccessibles a toute tentation, et ces personnes-la seraient
scandalisées si elles lisaient dans St BASILE que «celui qui n’est
pas encore uni par les liens du mariage est agité par des désirs
enragés et des impulsions fougueuses et des amours qui ne savent
pas aimer»’, ou si elles parcouraient la « Vie de St ANTOINE »
par St ATHANASE Elles oublient que les saints n'étaient pas
innocents, mais purs, c’est-a-dire qu 'ils ont connu les plres
‘Eg_p_t_atﬂ_g__;c\t_ en ont triomphé; seuls les enfants sont innocents,

95 St JEaN CLIMAQUE, Echelle, 23 (P.G. LXXXVIII, 976).
96. Pour I'analyse détaillée de ces étapes, voir notre ouvrage : « Amour et
Concupiscence», ch. VII.

97. A St GREGOIRE LE THEOLOGIEN, Lettre 2 (P.G. XXXII, 225).
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parce qu’ils ne connaissent pas la tentation, mais cela ne leur
donne aucune supériorité sur les saints, bien au contraire. Elles
n'ont pas médité les paroles de St JACQUES : «ELIE était
homme, avec les mémes passions que nous. »”* Ces personnes ont
peur de la vie.

2. Le fait méme que ces pensées nous attaquent aux
moments les plus saints et les plus recueillis doit nous faire
«comprendre clairement que ce n’est pas notre idme qui
prononce intérieurement ces paroles innommables, athées et
inconcevables, mais le démon haisseur de Dieu, déserteur des
cieux pour y avoir apparemment blasphémé le Seigneur. Car si
ces paroles indécentes et choquantes sont miennes, comment est-
ce que j’adore le don en le recevant ? Comment puis-je insulter a
la fois et bénir?»”

3. La pensée basphématoire étant aussi instantanée et
insaisissable que I’éclair, c’est une bétise que de lutter contre elle
face a face : «C’est pourquoi, le méprisant et ne prenant jamais
au sérieux les choses qu’il dit, disons : ‘Va derriére moi,
Satan!"™ Qui veut combattre le démon du blasphéme d’une
autre maniére, est semblable a qui croit devoir saisir I’éclair avec
" ses mains. Car comment saisira-t-il, ou contredira-t-il, ou
combattra-t-il ce qui vient au coeur soudain comme le vent, et
dont la parole est plus rapide qu'un instant, et qui se rend
aussitdt invisible?... Un moine zélé, tourmenté par ce démon
durant vingt ans, consuma sa chair dans les jelines et les veilles.
Et comme il n’en sentait aucun profit, il écrivit son mal sur une
feuille de papyrus et la donna, la face contre terre et ne pouvant
relever la téte, 4 unsaint homme. L’ancien, I’ayant lue, sourit; et,
avyant fait lever le frére, lui dit : ‘Mon enfant, mets ta main sur
ma nuque’. Et le frére ayant fait cela, le grand homme lui
dit : ‘Que ce péché soit sur ma nuque, pour toutes les années
qu’il a agi et agira en toi; seulement, toi, ne te mesure plus a lui’.

98. 57,
99. ST JeaN CLIMAQUE, Echelle, 23 (P.G. LXXXVIII, 976).
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Et le frére a rendu ce témoignage, qu’avant méme qu’il ne sortit
de la cellule de I’ancien, son mal avait disparu.»'"’
Ainsi 'orgueil du pharisien éclate sous le camouflage d’une
action de graces a Dieu : «O Dieu, je te rends graces de ce que je
ne suis pas comme le reste des hommes. »'*> St JEAN CLIMAQUE
raconte deux histoires savoureuses : «Un ancien, doué de trés
grande science, réprimanda spirituellement un frere orgueilleux.
Celui-ci dit dans son aveuglement : ‘Pardonnez-moi, Peére,
mais je ne suis pas orgueilleux !” Et I’ancien, plein de sagesse, de
lui dire : ‘Et quelle démonstration, fils’ dit-il, ‘plus claire de ce
mal nous donnes-tu que de dire : je ne suis pas orgueilleux 2% »
La deuxiéme anecdote montre la synergie des démons sous une
dissension apparente : car, qu’on soit vaincu par tel vice ou par
tel autre, que leur importe-t-il, pourvu qu’on soit vaincu?
Quelqu’un raconte : «Tandis que jétais assis en conseil, le
démon de la vaine gloire et celui de lorgueil, venant,
s'installérent de chaque c6té de moi. Et I'un m’éperonnait le coté
avec son doigt épris de vaine gloire, m'incitant a raconter
quelqu’une de mes visions ou actions dans le désert. L’ayant
noté, je lui dis : ‘Qu’ils aillent en arriére et soient confondus,
ceux qui méditent contre moi le mal!"® Celui qui était 4 ma
gauche me dit alors a [loreille le plus promptement
possible : ‘Bravo! tu as bien fait, et tu es devenu grand, car tu as
vaincu ma mere trés impudente’. Et moi, reprendant la suite du
verset, j'allai droit au but, lui disant : ‘Qu'ils se détournent sur-
le-champ avec honte, ceux qui me disent : Bravo! tu as bien
fait "'

Concluons : «L’orgueil, c'est la négation de Dieu,
I'invention des démons, le mépris des hommes, la mére de la

101. St JEAN CLIMAQUE, Echelle, 23 (P.G. LXXXVIII, 977, 980).
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condamnation, le fils des louanges, le signe de la stérilité, le
bannissement du secours divin, le prodrome de la folie, le patron
des chutes, le fondement de 1'épilepsie, la source de la colére, la
porte de I'hypocrisie, I'affermissement des démons, le gardien
des péchés, le patron de la dureté de coeur, l'ignorance de la
sympathie, I'’exacteur amer, le juge inhumain, I'ennemi de Dieu,
la racine du blasphéme.»'®

Beaucoup confondent I’humilité avec la reconnaissance de
leur propre faiblesse et de leurs propres péchés. Pareille
reconnaissance, propre aux ames de bon aloi, PASCAL la définit
ainsi : «C'est sans doute un mal que d'étre plein de défauts:
mais c’est encore un plus grand mal que d’en étre plein et de ne les
vouloir pas reconnaitre, puisque c’est y ajouter encore celui
d’une illusion volontaire. Nous ne voulons pas que les autres
nous trompent; nous ne trouvons pas juste qu’ils veuillent étre
estimés de nous plus qu’ils ne méritent : il n’est donc pas juste
aussi que nous les trompions et que nous voulions qu’ils nous
estiment plus que nous ne méritons. Ainsi, lorsqu’ils ne
découvrent que des imperfections et des vices que nous avons en
effet, il est visible qu’ils ne nous font point de tort, puisque ce ne
sont pas eux qui en sont cause; et qu'ils nous font un bien,
puisqu’ils nous aident 4 nous délivrer d’un mal, qui est
Iignorance de ces imperfections. Nous ne devons pas étre fachés
qu’ils les connaissent, et qu’ils nous méprisent : étant juste et
qu’ils nous connaissent pour ce que nous sommes, et qu’ils nous
méprisent, si nous sommes méprisables.» 107 Or, cette
_reconnaissance, , C'est le premier degré de la véracité, c'est le
manque de vaine gloire, la ] justice a Iégard du prochain, le

106. Id., 23 (P.G. LXXXVIII, 965).
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préambule nécessaire a l’h_pmilité, mais non encore ’humilité
proprement dite. o

Pour connaitre celle-ci, force nous est de nous référer au
dogme. Aprés avoir exhorté les Philippiens a «considérer les
autres, par humilité, comme nous surpassant», St PAUL
continue : «Ayez les mémes pensées que celles du Christ Jésus,
lequel, étant dans la forme'” de Dieu, n’a pas considéré comme
une usurpation le fait qu’ll est égal a Dieu, mais s’est anéanti Lui-
méme, prenant la forme de lesclave, et devenant a la
ressemblance des hommes; et, s’étant comporté comme homme,
11 s’est humilié, devenant obéissant jusqu’a la mort, la mortde la
croix.»'” Le mot grec que nous avons traduit, faute de meilleur
mot, «forme», signifie «l'essence d'une chose, avec le
rayonnement qu’elle émet.» Le Christ Jésus s’est donc vidé Lui-
méme, non de son essence divine (il est impossible a la nature
divine de s’anéantir) mais du rayonnement glorieux de son
essence, pour descendre au niveau de ’homme. Et s’I1s’est vidé si
spontanément de cette gloire, c’est parce qu’ll « ne considérait
pas comme une usurpation le fait qu’ll est égal a Dieu» : «Ce
qu’on usurpe et regoit contrairement au droit, on n’ose pas le
déposer, craignant qu’on est de périr, d’€tre renversé, mais on le
retient constamment. Mais celui qui posséde une dignité
naturelle ne craint pas de I’abdiquer, sachant que rien de pareil
ne lui arrivera ... Quelqu’un s’est dressé contre un roi et a usurpé
la royauté : il n’osera pas la déposer ou la cacher; car s’il la
cache une seule fois, il périt immédiatement ... Il n’est est pas
ainsi de ceux qui possédent sans usurpation : par exemple,
'homme a la dignité d’etre raisonnable; je ne trouve pas
d’exemple, car nous n’avons pas de pouvoir naturel ... Le tyran
redoute de déposer la robe de pourpre quand il va en guerre,
mais le roi le fait avec beaucoup de sécurité : pourquoi? Parce
que son pouvoir n’est pas une usupation. Donc, il ne s’y est point
cramponné comme s'il et usurpé, mais I'a caché, vu qu’il le

108. HoQef.
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possede naturellement et sans pouvoir jamais en étre écarté, »''°

En descendant au niveau de I’homme, le Christ a assumé
toutes les conséquences de cette descente — et d’abord, accepté
d’étre pris pour homme sans plus, alors qu'll était Dieu aussi. Si
on réfléchit a I'incommensurabilité de la divinité avec
I'humanité, on est effaré de I'abime dhumilité que I'Incarnation
implique. Cela défie toute imagination. Le Christ ne se pressait
nullement de montrer sa divinité, car ce qu’ll se proposait n’était
pas d'éblouir et de se faire admirer, mais de persuader
doucement, le temps psychologique de ’'homme étant lent. Mais
il 'y a pis : Il a accompli des actes qui, 4 premiére Vue,
suggéraient qu’ll €tait un pécheur! Ainsi, quand Il entra au
temple pour la Purification, comme si par sa naissance Il avait
corrompu le sein virginal; ou quand Il regut publiquement le
baptéme de JEAN, qui par définition est une exhortation a la
penitence; ou quand Il accepta sans se défendre tous les
opprobres de la Passion et la mort ignominieuse sur une
croix : «Le Christ nous a rachetés de la malédiction de la Loi,
en devenant malédiction pour nous, car il est écrit : ‘Maudit
soit quiconque est supendu sur un bois’»:""" « Celui qui n’a pas
connu le peché, 11 L'a fait péché a cause de nous. »''? Qui oserait
prétendre que ce ne fiit pas le droit de Dieu de ne pas passer pour
un homme ou pour un pécheur ? Et cependant, si Dieu avait tenu
a son droit, la Rédemption n’efit pas eu lieu.

C'est dans I'imitation de cette descente divine que consiste
’humilité. On me dira : «Mais comment est-il possible
qu’étant bon, chaste et généreux, je me considére le contraire?»
Cette objection est fausse, parce que nous n’avons jamais
prétendu que ’humilité fat conscience du contraire de qu’on est,
ni qu'elle fat contraire a la vérité. Au contraire, une lecture
attentive de I’Ecriture et de la vie des saints montre que ceux-ci
avaient pleinement conscience des vertus et des exploits
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spirituels que Dieu réalisait en eux, et parfois allaient méme
jusqu’a se comparer avantageusement a d’autres. On connait le
magnifique chapitre ou St PAUL a décrit ses labeurs et ses
graces : «Sont-ils des serviteurs du Christ? Je parle hors de
mon bon sens : je le suis plus!aun bien plus haut degré dans les
peines, a un bien plus haut degré dans les emprisonnements,
infiniment plus dans les coups, souvent j'ai €té a la mort 't
«J’a1 peiné bien plus qu’eux tous. »'* « Eneffet, je n'ai conscience
d’aucun mal, mais je ne suis pas justifié pour autant : celui qui
me juge est le Seigneur.»'"” «Je n’ai été en rien inférieur aux
apotres par excellence.»''® Dans la vie de certains saints on lit
qu’ils avaient conscience de n’avoir jamais commis de péché
mortel. «Le Pére AMMOUN DE NITRIE aborda le Pere ANTOINE
et luidit : ‘J’ai a mon actif plus de labeurs que vous : comment
se fait-il que ton nom soit célébré parmi les hommes plus que
moi?’ Et le Pére ANTOINE lui dit : «C’est parce que j'aime Dieu
plus que tu ne I'aimes !"»'"’

Mais — et c’est le noeud de I’affaire — dans la mesure ou ils
contemplent la majesté de la gloire divine, ils ont la sensation de
'indignité de leur nature et de leurs actes, non seulement des
actes comportant quelque déficience, mais méme des plus beaux
et des plus héroiques : «Les saints subtilisent pour se trouver
criminels, et accusent leurs meilleures actions»''®. C’est la
fameuse réduction a zéro de tout nombre dés qu'il est mis en
relation avec l'infini. Des «théologiens» peuvent exalter tant
qu’ils veulent la notion de «valeur intrinséque de la nature créée »
et déblatérer tant qu'ils veulent contre St AUGUSTIN ou
«L’Imitation de Jésus-Christ» sous prétexte que ceux-ci

[13. 1l Cor. 11*

114. 1. Cor. 15"

115. 1d. 3*

116. 11 Cor. 12"
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s'annihilent littéralement devant Dieu : ces «théologiens» ne
font par la qu'étaler au plus grand jour leur incompétence totale
dans la vie spirituelle et leur arrogance.

La vision qu'a eue ISAIE a le mérite de montrer cette
corrélation entre la sensation de la majesté divine et celle de sa
propre indignité. La sublimité de cette vision montre que le
prophete était déja parvenu a une haute pureté. Et cependant,
des quil eut eu la wvision, 1l ne put s’empécher de
sécrier : «Misérable que je suis! je suis pénétré de remords, car
je suis homme et j’ai des lévres impures, je vis au milieu d’un
peuple aux levres impures, et j’al vu de mes propres yeux le roi,
Seigneur des armées!»''” La vision lui avait fait prendre
_conscience, d’'une maniére beaucoup plus algue et douloureuse,
non §eulement de ses déficiences et de sa nature faible d’homme,
?ngls aussi de I'indignité de ses exploits. Au regard du soleil,
notre clarté de bougie est anéantie. Comme le dit St JEAN
CLIMAQUE : «Cette reine des vertus, progressant dans 1"ame
par la croissance spirituelle, nous fait considérer comme rien, ou
plutdét comme une abomination, tous les bons actes accomplis
par nous, et croire que chaque jour ajoute au fardeau d’une
dissipation inconsciente; d’autre part, elle nous fait regarder
d’un oeil méfiant I'abondance des graces divines qui nous sont
distribuées, comme au-dessus de notre mérite et augmentant
notre chatiment. »'*"

Veut-on d’autres exemples? «Tant que la sublimité et la
grandeur de la sagesse et de la puissance divines demeurent
cachées, beaucoup de choses paraissent sublimes et grandes chez
ceux qui sont d’une extréme pauvreté. Mais quand Il se
manifeste, celui qui est sage a proprement parler et puissant en
vérité, alors personne n’est plus considéré ni comme sage ni
comme puissant. C’est ainsi que jadis MOISE s’est avoué ‘bégayer
et avoir Lgpar_ole_lcmc’ , car 1] avait entendu Dieu lui parler, Et

119. Is. 6
120. Echelle, 25 (P.G. LXXXVIII, 989).
121. Ex. 4"



91

ABRAHAM, quand il eut vu Dieu, se proclama ‘terre et cendre™*:

Aucun homme donc jugé digne de contempler la bonté et la
sagesse de Dieu, ne pourra se rendre le témoignage d'étre sage ou
puissant. Car les saints sont tous comme une lumlere de lampe
dont 1'éclat est éclipsé par le soleil de plein midi. »'*’ Pourtant,
quel homme est plus éloquent que MOISE — a juger par le
Pentateuque? si toutefois, pour en juger I'authenticité, on a le
droit de se fier au Christ plutdt qu'aux exégetes modernes : «Ne
croyez pas que ce soit moi qui vous accuseral aupres du
Pére : celui qui vous accusera, c’est MOISE, en qui vous avez
mis votre confiance. Car si vous croyiez a MOISE, vous croiriez a
moi aussi, car c’est de moi qu'il a écrit. Mais sivous ne croyez pas
A ses écrits, comment Croirez-vous a mes paroles ?»"*

Toujours pour la méme raison, St PAUL dit : «C’est une
parole digne de foi et de tout accueil, que le Christ Jésus est venu
au monde sauver les pécheurs, dont je suis le premier. »'* Et St
JEAN CLIMAQUE décrit des actes étonnants en ce sens : «Etant
sur le point d’aller vers le Seigneur et de se dresser devant le
tribunal intégre, ces habitants parfaits du lieu de pénitence
adjuraient avec serments ce grand [pasteur], par l'intermédiaire
de leur supérieur, qu’ils fussent jugés indignes de sépulture
humaine, mais plutdt qu'ils fussent délaissés, a l'instar des bétes,
soit dans le cours d’un fleuve, soit dans un champ, aux bétes
sauvages; ce que ce flambeau de discernement souvent fit, par
obéissance, ordonnant qu'ils fussent expédiés privés de toute
psalmodie et honneur.»'**

Ces deux sentiments, conscience de ses exploits et
conscience de ses péchés, sont si loin d’gtre incompatibles qu'on
les voit souvent simultanément exprimés dans le méme
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texte : «ll est apparu a moi aussi, le dernier de tous, comme a
'avorton. Car moi, je suis le plus petit des apotres, moi qui ne
suis pas digne d’étre appelé apdtre, car j'ai persécuté I'Eglise de
Dieu: mais c’est par la grace de Dieu que je suis ce que je suis, et
sa grace envers moi n'a pas été vaine; mais j'ai pein€ plus qu’eux
tous. non pas moi cependant, mais la grace de Dieu qui est avec
moi.»"2” Et St SYMEON LE NOUVEAU THEOLOGIEN : « Mais si
... tu ne vois dans le monastére aucun frére qui ait une vie attestée
par témoins et qui soit spirituel en acte et en parole ... et, te
scrutant rigoureusement, tu te trouves libre de tout amour de la
gloire. sans trace d’aucun plaisir et de convoitise corporelle, pur
de toute avarice et du souvenir des injures, d’'une mansuétude
parfaite et néprouvant aucune colére, ayant un tel amour pour
Dieu que le seul fait d’entendre le nom du Christ t’enflamme
aussitot de désir et fait couler tes larmes; de surcroit, t’affligeant
pour le prochain et considérant les chutes des autres comme
“tiennes. et te considérant toi-méme, de toute ton Ame, comme
“plus pécheur que quiconque; enfin, si tu vois la grace du Saint-
Esprit abondante en toi, illuminant et mdrissant comme le soleil
ce qui est dans ton cceur, et observes clairement le miracle du
buisson s’accomplissant en toi, en sorte que ton dme brile, sans
cependant se consumer, dans son union avec le feu inaccessible,
et cela parce qu’elle est libre de toute passion; si de plus tu
t’humilies jusqu’a te prendre pour un incapable et un indigne,
connaissant la faiblesse de la nature humaine ... : alors accede
au commandement pour le seul salut des fréres.»'”® Enfin, St
CHRYSOSTOME, contre ceux qui inventent des prétextes de
fausse humilité pour ne pas prier, fait ce magnifique dévelop-
pement : «Mais quel est le froid argument de beaucoup de gens?
‘Je suis sans assurance [devant Dieu), disent-ils, ‘je suis plein de
confusion et je ne peux méme pas ouvrir la bouche.” Cette retenue
est satanique, ces paroles sont des prétextes de mépris. Car le

127. 1 Cor. 15* "
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diable veut te fermer les portes de l’acceés a Dieu. Es-tu sans

e e

o E————

assurance? Cela méme est une grande assurance, un grand
avantage, de se croire sans assurance; de méme que c’est la pire
honte et condamnation, que de se croire avoir de I'assurance. En
effet, aurais-tu de nombreuses belles actions, et ne serais-tu
conscient d’aucun mal, si par contre tu testimes avoir de
I'assurance, tu t'es éloigné de toute priére; porterais-tu des
fardeaux de péchés innombrables, persuade-toi seulement que

tu es le dernier de tous, tu auras une grande assurance devant
' ”Dleu bien que ce ne soit pdS encore l humlllte que de s estlmer

multiples grandes choses en soi-méme, on ne s’'imagine pas étre
grand; quand, étant comme PAUL et pouvant dire : ‘Je n’ai
conscience d’aucun mal en moi’, on dit encore : ‘Mais je ne suis
pas pour autant justifié¢’;'*” et encore : ‘Jésus-Christ est venu
sauver les pécheurs, dont je suis le premier’."”’ Clest cela
’humilité, de s’humilier soi-méme par la pensée, alors qu’on est
sublime dans les prouesses, Et cependant Dieu, a cause de son
ineffable amour des hommes, laisse approcher de Lui et
accueille, non seulement ceux qui pensent humblement, mais
aussi ceux qui avouent de bon cceur leurs péchés. »' "'

Le plus haut grade de cette vertu est ainsi décrit par St JEAN
CLIMAQUE. : «Si la définition, le principe et le caractére du
pire orgueil, c’est de simuler par gloire les vertus qui ne nous
appartiennent pas, alors le signe de la plus profonde humilité,
c’est de faire croire a certains, pour s'abaisser, des accusations
qui ne s’appliquent pas a nous.»'’® Voici des illustrations
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¢loquentes :
I. «Le gouverneur, ayant une fois entendu parler du Pére

MOISE. se rendit au désert de Scété pour le voir: et certains
annoncerent cela a I'ancien. Il se leva pour fuir au marécage. On
le rencontra et lui dit : ‘Dites-nous, vieillard : ou est la cellule
du Pére MoIse?" Et il leur dit : ‘Que voulez-vous de lui? Cest
un fou’ Etant venu a Iéglse, le gouverneur dit aux
clercs : ‘Avant entendu parler du Pére MOISE, je suis descendu
pour le voir, et voila qu’un vieillard allant en Egyp_tc nqus croise,
et nous lui disons : Ou est la cellule du Pére MoOISE? Et il nous
dit : Que voulez-vous de lui? C’est un fou’ Entendant cela, les
clercs furent consternés et dirent : ‘Comment était le vieillard
qui a ainsi parlé contre le saint?" Ils dirent : ‘Vieux, portant de
vieux habits, grand et noir’. Ils dirent : ‘C’est luile Pére MOISE !
et il vous a dit cela pour ne pas vous rencontrer’. Le gouverneur,
trés édifié, s’en alla.»'”

2. «Un gouverneur vint voir le Pére SIMON : et les clercs, le
prévenant, lui dirent : ‘Pére, préparez-vous, car le gouverneur,
ayant entendu parler de vous, vient recevoir votre bénédiction’.
Ayant donc endossé son habit [confectionné] de plusieurs
morceaux et pris du pain et du fromage dans ses mains, il alla
Jusqu’a la porte, s’assit et se mit a manger. Le gouverneur, venant
avec son corps de troupe et le voyant, le méprisa; et ils
dirent : ‘Est-ce la l'anachoréte dont nous avons entendu
parler?” Et aussitot ils retournérent sur leurs pas.»'*

3. St MACAIRE raconte : «Quand )’étais jeune, assis dans
ma cellule en Egypte, on me saisit et on me fit clerc dans le
village : et ne voulant pas étre regu je m’enfuis 4 un autre endroit:
un homme du monde, pieux, venait chez moi et recevait le travail
de mes mains et me servait. Il arriva qu’une vierge fut tentée dans
le village et tomba: quand elle fut devenue enceinte, on
I'interrogea : ‘Quifit cela?’ Elle dit : ‘L’anachoréte’. Sur ce, les

133. Sentences des Péres du désert : M()i‘SF.
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habitants du village sortirent et m’emmenérent et suspendirent a
mon cou des pots de terre noircis de suie et des anses de jarres, et
me menérent en procession dans le village, le long de la rue, en
me frappant et en disant : ‘Voici le moine quia corrompu notre
vierge, prenez-le, prenez-le’. Et ils me frapperent jusqu’a presque
me faire mourir. Mais un vieillard, venant, dit : ‘Jusqu’a quand
frapperez-vous le moine étranger?’ Celul qui me servait me
suivait, plein de confusion; car ils I'insultaient fort,
disant : ‘Vois-tu ce qu'a fait I’anachoréte a qui tu rendais
témoignage?’ Et les parents [de la vierge] dirent : ‘Nous ne le
libérerons que lorsqu’il aura donné des gages de la nourrir’. Je
dis cela a mon serviteur et il donna des gages. Et, étant allé dans
ma cellule, je lui donnai les petites corbeilles que j'avais,
disant : ‘Vends, et donne a ma femme de quoi subsister’. Et je
disais en ma pensée : ‘MACAIRE, voici que tu as femme; il faut
travailler un peu plus, afin de la nourrir.’ Je travaillai nuit et jour
et lui envoyai [sa subsistance]. Et quand vint son temps
d’enfanter, la malheureuse resta plusieurs jours dans la torture et
n'enfanta point. Et ils lui dirent : ‘Qu’est-ce cela?” Et elle
dit : ‘Je sais : c’est parce que j’al calomnié I'anachoréte et
témoigné faussement contre lui. Et lui n’y est pour rien, mais
c’est tel jeune homme ..." Et celui qui me servait vint me dire avec
joie que la vierge n’avait pu enfanter jusqu’a ce qu’elle et avoué,
disant : ‘'anachoréte n’y est pour rien, mais je I’ai calomnié’. *Et
voicl’, [dit-il], ‘que tout le village veut venir ici avec éclat et vous
exprimer son repentir’. Mais moi, ayant entendu cela, je me suis
levé et enfui ici, a Scété, pour que les hommes ne me causassent
plus de tribulation. Voila I'origine de la cause qui m'a fait venir
ici.n'?

Nous avons disposé ces trois histoires en gradation
ascendante. Dans la premiere, I'humilité pousse le saint a
s'accuser d’une tare imaginaire. Dans la deuxiéme, elle le pousse,
chose plus grave, a assumer les apparences d'un acte indécent
chez un ascéte, forgant 'impression qu'il aime son ventre. Dans

135. Id. : MACAIRE L'EGYPTIEN.
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la troisiéme c’est I'héroicité la plus pure, la plus effrayante,
I'imitation la plus exacte du Christ, de quoi donner le
vertige : le saint assume la responsabilité d’un crime odieux.
avec ses affreuses conséquences. Naturellement on objectera
qu'en acceptant, sans se défendre. d€tre pris pour un
fornicateur. MACAIRE aurait causé un grave scandale, ébranlant
la foi des gens dans les ascétes et dans le christianisme. Mais nous
répondrons avec St JEAN CLIMAQUE : «Ceux-la et leurs pareils
ne s'inquiétent plus de scandale humain, ayant requ par la priére
la puissance de confirmer tous invisiblement. »"**

Le récit suivant de St ISAAC LE SYRIEN est une legon
magistrale de discernement en cette matiere : « Une autre fois
encore, je suis allé chez un vieil ancien, bon et vertueux ... Je lui
dis : ‘Pére, la pensée me vient d’aller le dimanche a la porte de
I'église et de m’asseoir la et manger dés l'aurore, afin que toute
personne gui entre ou qui sort me méprise, en me voyant’. A cela
I’ancien me répondit ainsi : ‘Il est écrit que toute personne qui
cause du scandale aux gens du monde ne verra pas la lumiere. En
effet. toi, personne ne te connait ici ni ta vie, et on va dire que les
moines mangent de grand matin; de plus, il y a ici des freres
novices, dont certains sont faibles dans leurs pensées. Beaucoup
de ces gens, qui ont foi en toi et qui sont édifiés par toi, subiront
un préjudice quand ils te verront faisant cela. Les anciens Peres
faisaient cela a cause des nombreux miracles qu’ils
accomplissaient, et de ]’honneur dont ils étaient entourés et de

celer la gloir¢ de leur genre de vie, e(\elmgner d’eux-mémes les

“motifs d’orgueil.. ‘Mals tol, qu’est-ce qu1 tobllge a faire
e e

e i

pareilles _choses? ... Ton genre de vie-mest pas s eXtra-
Srdinaire, ni ton nom ... Tout homme qui, avant le temps,
entreprend ce qui dépasse sa mesure, se porte un double

préjudice ... " Faute de dlscernement la lecture de la vxe des
e e v
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saints peut devenir extrémement dangereuse, a_ cause de la \\ AL
“tendance qu’ont certains commengants d’adhérer a la lettre, sans | SN
comprendre I’esprit. /
» Si I'idéal de T'humilité, tel que nous l'avons défini, est —- (

unique, par contrp_ylgs motifs qui y pOUSSCﬂLEi_lffC_[fLQt_S_(;l_OﬂC_S \/
“personnes. Une personne peut étre mue par plusieurs motifs, >
“mais elle aura toujours une prédilection pour I'un d’entre eux,
comme gymnase d’humilit¢é — prédilection qui peut d‘ailleu;s

varier dans son existence, selon les nuances prises par sa vie
spirituelle a tel ou tel moment. Voici, parmi ces motifs, les plus
importants : «Certains ont eu jusquau bout pour théme
d’humilité leurs péchés passés, méme apres leur rémission, et par

ce moyen ont souffleté la vaine suffisance ; d’autres réfléchissant

a la Passion du Christ, s’estiment toujours des débiteurs;
d’autres se rabaissent a cause de leurs manquements quotidiens;
d’autres ont abattu I’enflure par les épreuves, maladies et échecs
accidentels; d’autres, par la pénurie des charismes, se sont
approprié la meére des charismes. [1y en a certains — je ne saurais

dire s’ils existent de nos jours — qui s’humilient & cause méme

des dons de Dieu, selon la progression de ces dons, s’estimant
indignes d’une telle richesse et se conduisant comme si chaque

jour ajoutait a leur dette : voila I'humilité, voila la béatitude.

voila la récompense aite!»""* Ces motifs se retrouvent plus

ou moins dans cette/série de définitions Jue le méme saint donne

de I'humilité : «L’un disaitque ¢’est d’oublier constamment ses

belles actions; un autre, de s’estimer le dernier de tous et le plus

grand pécheur; un autre, de reconnaitre par l'intelligence son
impuissance propre et sa faiblesse; un autre. de prévenir le
prochain dans les courroux et de mettre fin le premier au
ressentiment; un autre, de confesser la grace de Dieu et sa
compassion; un autre encore, de se sentir I'ame broyée et de

renoncer a sa volonté propre.»' Reprenons certains d’entre
eux :

[38. St JEaN CLIMAQUE, Echelle, 25 (P.G. LXXXVILL, 996).
139. 1d. 25 (P.G. LXXXVIII, 988).
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1. La rumination des péchés passés. Il est certes infiniment
préférable de ne jamais tomber dans le péché. Mais ceux quiont
eu le malheur d’y vivre un temps plus ou moins long ont au moins
un avantage : ils seront moins tentés par 'orgueil!

2. L'imitation de la Passion du Christ. Cette seule
considération : le Christ, Dieu incarné, I'innocent mort pour
mes péchés, ne peut quétre source d’insatiable humilité :
«Qu'est-ce qui inspire davantage un effroi sacré? Celui qui
s'enveloppe de lumiére comme d’un vétement, se ceint d’un
linge : Celui quienchaine I’eau dans les nuages et scelle I'abime de
son nom terrible, se serre d’une ceinture; Celui qui rassemble les
eaux de la mer comme en une outre, verse l’eau dans un vase;
Celui qui couvre dans les eaux ses €tages supérieurs, a lavé dans
I’eau les pieds des disciples; Celui qui mesure le ciel a 'empan et
tient la terre dans son poing, a essuyé de ses paumes pures les
pieds des serviteurs; Celui devant qui tout genou fléchit, dans les
cieux, sur terre et sous terre, a courbé la nuque devant les
serviteurs.»'*’ Les premiers chrétiens imitaient le Christ non
seulement en esprit, mais a la lettre. St CHRYSOSTOME
commentant les conditions requises par St PAUL pour q’une
femme puisse étre inscrite dans le groupe des veuves, et, entre
autres, celle-ci : «avoir lavé les pieds des saints »'*, dit : «Elle
ne doit pas, assise elle-méme avec superbe, ordonner aux
servantes le service de I’étranger, mais le faire de sa propre main,
et ravir, sans le céder & personne, le fruit de ce beau trésor.x—‘Et
comment’, dis-tu, ‘cela pourrait-il étre? Siemeffet elle est noble,
célebre. illustre de parents distingués, lavera-t-elle elle-méme les
pieds de I’étranger? Et comment cela ne serait-il pas honteux?
— Ce qui est réellement honteux, c’est de ne pas laver, 0 homme.
Dussiez-vous exalter mille fois sa noblesse, sa célébrité et sa race
illustre, elle participe de la méme nature que celui qui est
lavé, et elle est esclave [de Dieu] égale en dignité a celui qui est
servi .. Si tu ne regois pas I'étranger comme Christ,

140. St CyriLLE D’ALEXANDRIE, Hom. sur la Ceéne (P.G. LXXVII, 1024).
141. 1 Tim. 5"
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ne le regois pas;mais si c’est comme Christ que tu le re(;ois? n’aie
pas honte de laver les pieds du Christ. Ne vois-tu pas cpmblen de
gens en péril se réfugient aux pieds des s_tatues? Bien que la
matiére en soit insensible et 1'airain sans vie, cependant, parce
qu’elles sont les images des rois, ils s’a'lttendent a recueillir
quelque profit de ces pieds-la. Mais toi, voyant entrer c,he.,z,
toi,non des pieds insensibles ni une matiere inanimee, mais
“Timage possédanten elle le Roi) tu n’accours point, dlS-m'Ol. et ne
Lfier‘ls'point les pieds, et n'offres point de toutes les manieres tes
services ?... Ce qui est donc une honte, c’est d’avoir honte de cela,
et d’estimer un déshonneur ce qu’a fait le Christ. Les pieds des
saints entrant dans les maisons sont capables de grandes choses.
Ils sanctifient méme le pavé, introduisent un trésor de mille
biens, guérissent la nature mutilée, mettent fin a la famine,
ameénent une grande abondance.'*» [Personnellement je suis
conscient de I'irréalisme de ces paroles dans un monde ou dire
«bonjour» a son voisin de palier provoque la surprise et méme la
méfiance, un monde ou le plus siir moyen d’¢loigner quelqu’un
de vous, c’est de lui exprimer la joie que vous ressentiriez a faire
sa connaissance (c'est comme si vous lui aviez dit : «je
t’abattrai, maraud!»). Néanmoins, comme plaire au mondeest le
tout dernier de mes soucis, je tiens a reproduire ces belles paroles
dans la mesure ou elles choquent I'esprit de mes contemporains].
3. «Les épreuves, maladies et échecs accidentels». Par
«échecs accidentels» St JEAN CLIMAQUE entend ceux qul ne
sont pas I'aboutissement de nos vices et faiblesses, mais qui nous
“viennent du dehors. Nous pensons que c’est a ces échecs que fait
allusion St PAUL dans le fameux passage si discuté : «FEt afin
que ne je ne m’enorgueillisse pas a cause de ’*minence des
révélations, il me fut donné une écharde dans la chair, I'ange de
Satan, pour me souffleter, afin que je ne m’enorgueillisse pas. A
ce propos, trois fois j'ai appelé le Seigneur 4 mon secours, afin

que [cet ange] s’¢loignat de moi. Et Il me dit : ‘Ma grace te

142. Hom. sur | Tim. §*" (P.G. LI, 352-3).
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suffit; car la puissance se réalise dans la faiblesse’. C'est donc
avec le plus grand plaisir que je me vante de mes faiblesses, afin
que la puissance du Christ établisse sa tente sur moi. Cest
pourquoi je me complais dans les faiblesses, les insultes, les
nécessités, les persécutions et les détresses, pour le Christ : car
quand je suis faible. c’est alors que je suis puissant.» *’ Voici le
commentaire de CHRYSOSTOME : «Que dis-tu? Celui qui a
cause du désir du Christ estime le royaume comme rien, rien la
géhenne. a-t-il estimé I’honneur qui provient de la multitude étre
quelgue chose, au point de s’enorgueillir et d’avoir constamment
besoin d'un mors? Car il ne dit pas : ‘pour me souffleter a
l'avenir’, mais : ‘pour me souffleter actuellement’.'*® Et qui
prétendrait cela? Que signifient donc [ses paroles]? Quand nous
aurons déchiffré 1*écharde’et ‘I’ange de Satan’, alors nous dirons
la signification de ses paroles. Certains donc ont prétendu qu'il
signifiait un mal de téte causé par le diable. Mais a Dieu ne
plaise! Car le corps de PAUL ne pouvait étre livré aux mains du
diable, vu que le diable obéissait lui-méme aux ordres de PAUL,
et que celui-ci lui imposa des prescriptions et des limites quand il
lui livra le fornicateur pour la destruction de la chair; et le diable
n’a pas osé les dépasser. Que veut-il doncdire?‘Satan’en hébreu
signifie ‘l’adversaire’. Et dans le troisiéme livre des Rois,
[*Ecriture appelle ainsi ‘’adversaire’. Racontant I’histoire de
SALOMON, elle dit : ‘Il n’y avait pas de Satan”*’ sous ses jours,
c’est-a-dire d’adversaire guerroyant ou harcelant. Ce que donc
[PAUL] veut dire, cest ceci : ‘Dieu n’a permis que [notre]
prédication progressat, réprimant ainsi notre fierté, mais Il
permit aux adversaires de s’attaquer a nous’. En effet, cela est
capable de rabattre la fierté, mais le mal de téte n’en est pas
capable. Il appelle donc ‘ange de Satan’ ALEXANDRE le
forgeron'*, le groupe d’HYMEN £E'7 et de PHILETE'*®, tous ceux
143. 11 Cor. 127"

144. Ob yixp lmev‘lva xohaplay’, &N “fra xohapliy'.
145. 1 Rois 5" '

146. 11 Tim. 4", 1 Tim. 1*

147. 1 Tim. 1”, 1I Tim. 2"

148. 11 Tim. 2."
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qui résistaient a sa parole, lui cherchaient noi§e et le !
combattaient, le jetaient en prison, le maltraitaient, le citaient en
justice, puisqu’ils accomplissaient les actes de Satan. »' 4
Comment parvenir a 'humilité ou la développer? Un
principe fondamental, c’est que, l'éme et le corps étant tres
intimement liés, toute action corporelle dispose 1'Ame aux
‘sentiments correspondants et I'y renforce. Sans doute, « Dieu est
esprit, et ceux qui adorent doivent adorer en esprit et en
vérité»'*’, et tout acte d’adoration purement corporel est
superstitieux oﬁbﬁérfs'é_'{E{Uéj Mais il ne faut pas, sous prétexte
d’une vérité, négliger une autre, bien que subordonnée. Le
psalmiste dit : «Fais-moi entendre jubilation et allégresse, et
mes os humiliés jubileront ... Renouvelle dans mes entrailles un
esprit droit ... 1 C’est pourquoi mon coeur est joyveux et ma
langue jubile ...""* Que ma priére s’éléve en ligne droite, comme
l'encens, devant toi, et que ['élévation de mes mains soit I’obla-
tion du soir.»'”’ La femme qui souffrait d'un flux de sang n’a-t-
elle pas été guérie parce que sa foi l’avait poussée a toucher «la
frange de ’habit»'** de Jésus? Jésus Lui-méme n’accompagnait-
Il pas ses pricres, ses guérisons, ses miracles, de gestes corporels?
Donc s’agenouiller, se prosterner, baiser les icdnes, offrir 1’en-
cens, faire le signe de la croix, allumer des bougies, chanter, prier
vocalement, bref, accomplir un rite, sont, en vertu de la fameuse
correspondance entre les choses visibles et invisibles. des choses
tellement chargées d’invisible (pourvu évidemment qu'elles
(§gi€>nt faites en esprit et en vérité) qu’elles se répercutent
prodigieusement sur I'Ame.-Méme quand elles ne procedent pas A
elles hatent la venue de celle-ci, tout comme
pousser une voiture en panne la fait démarrer : « Vous voulez
aller a la foi, et vous n’en savez pas le chemin; vous voulez vous
guerir de 'infidélité, et vous en demandez le reméde

e — g g

~ d’une foi consciente,

. apprenez

149. Hom. 26 sur 11 Cor. (P.G. LXI, 577-8).
150. Jn. 4%

151, Ps.50'!?
152, Ps. 15°
153. Ps. 140°
154. Mt 9%
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de ceux qui ont été liés comme vous, et qui parient maintenant
tout leur bien: ce sont gens qui savent ce chemin que vous
voudriez suivre, et guéris d’'un mal dont vous voulez guérir.
Suivez la maniére par ol ils ont commencé : c’esten faisant tout
comme s’ils crovaient, en prenant de I’eau bénite, en falsant dlre
des messes, etc. Naturellement méme cela vous fera croire et
vous abétira.»'** N'en déplaise au loquace Victor COUSIN, le
«cela ... vous abétira» n'est pas une incitation a renoncer a ce qui
constitue la dignité humaine : l'intelligence, mais a renoncer a
I'orgueil de l'esprit, et redevenir enfant pour avoir accés a
I'intelligence surnaturelle : «La foi suit la simplicité ... Quand
tu t'approches de Dieu par la priére, deviens en pensée comme la
fourmi. et comme les reptiles de la terre, et comme la sangsue, et
comme un béb¢ balbutiant. Et ne disrien devant Lui par science,
mais approche-toi de Dieu avec une intelligence d’enfant et
marche devant Lui. pour étre digne de cette Providence
parternelle, celle des péres envers leurs nouveau-nés. »'°

Appliquant donc a I’humilité le principe de la répercussion
du corps sur I’ame, nous dirons avec St JEAN CLIMAQUE : «Le
Seigneur, sachant que c’est sur la tenue extérieure que se modele
la vertu de I'ame, nous a suggéré, en prenant un linge, la méthode
a suivre dans la voie de ’humilité : ‘I"ame en effet s’assimile aux
prauques se fagonne sur ce qu’elle fait et se forme selon ce qu’elle
fait.’»"~ Par conséquent, concourent davantage a ’humilité un
habit modeste, une demeure pauvre, qu’un habit splendide et
une magnifique maison; de méme l'agenouillement et la
prosternation pendant la priére, que la position assise jambe sur
jambe et cavaliere, etc.

Si lattitude extérieure contribue tant a engendrer
I'intérieure, a4 plus forte raison le pourront certaines voies
connexes : «Les nerfs et voies de cette vertu, mais non ses

155. Pascal., Pensées, 233,

156. St Isaac LE SYRIEN, Discours, 19.

157. St Basii e, Hom. sur I'humilité, (P.G. XXXI, 537) — Echelle 25 (P.G.
LXXXVIIL 1000-1).
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signes, sont la pauvreté, le séjour obscur a Iétranger, le
déguisement de [sa propre] sagesse, la parole non artificieuse, la
demande de I'aumone, la dissimulation de son origine noble, le
bannissement de l'assurance, I'éloignement du bavardage.»"*
«Le séjour obscur a I’étranger» : pour prendre un exemple en
littérature, celui de BAUDELAIRE inconnu et conspué en
Belgique, ou de RIMBAUD a Aden, non celui de Victor HuGo,
devenu le phare de l'opposition, a Guernesey. «La demande de
’auméne» : le méme saint en dit : «Rien n’a jamais pu autant
humilier "dme qu'une condition pauvre et un régime de
mendiant.»"”’

St BASILE pense que les vertus suivantes portent d’une
maniére efficace a I'humilité : «En toutes choses retranche
Tamplification; sois aimable avec ton ami, doux envers ton
serviteur, résigné a l’égard des arrogants, affable envers les
humbles, console les affligés, visite ceux qui souffrent, ne
méprise jamais personne; soils suave en adressant la parole,
radieux en répondant, adroit, accessible a tous, ne faisant pas tes
éloges ni amenant les autres a les faire, n’accueillant pas une
parole malséante; dissimulant autant que possible tes
supériorités, mais te reprochant tes péchés et n’attendant pas que
les autres t’en accusent .. Ne sois pas dur dans les réprimandes, et
ne convaincs pas des fautes rapidement, ni avec passion : car
c’est de l'arrogance ; ne condamne pas non plus dans les petites
choses, t'érigeant en justicier rigoureux, mais accueille ceux qui
sont en faute et édifie-les spirituellement ainsi qu’exhorte
I'apdtre : ‘prenant garde que toi aussi tu ne sois tenté’»'*°
Laissant de coté les prescriptions qui trouveront leurs
explications dans le chapitre sur la mansuétude, nous
soulignerons les deux points suivants

l. «Dissimulant autant que possible tes supériorités». On
sait par exemple qu’il fallait des subterfuges trés malins pour

I58. 1d. (P.G. LXXXVIII, 1001).
159. Id.

160. Gal. 6' Hom. sur I'Humilité (P.G. XXXI1, 537).
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amener certains anachoretes a user de leur pouvoir de
thaumaturges, leur réticence et parfois hostilité intransigeante
s’expliquant tant par le désir de fuir la vaine gloire que par celui
de préserver autour d’eux la solitude nécessaire a leur
vocation : «Plusieurs anciens vinrent une fois chez le Peére
PIMEN. Et voici qu'un membre de la famille du Pére PIMEN avait
un enfant dont le visage était tourné par force en arriére. Et son
pére. vovant la multitude des Péres, prit son enfant et s’assit,
pleurant, hors du monastére. Il arriva qu’un ancien sortit, et, le
vovant, dit : ‘Pourquoi pleures-tu, 6 homme?’ Celui-ci
répondit : ‘Je suis parent du Pére PIMEN; et voici que survint
cette épreuve a cet enfant; et, voulant le présenter a I'ancien,
nous avons éprouvé une crainte, car il ne veut pas nous voir; et
maintenant. s’il apprenait que je suis ici, il enverrait pour me
chasser. Mais moi, vous voyant présents, j’al osé venir. Comme
tu le désires, Peére, aie pitié de moi et prends I’enfant a I'intérieur
et prie pour lui.’ L’ayant pris, l'ancien entra et usa de
prudence : il ne le présenta pas aussitdt au Pére PIMEN, mais,
commengant par les plus petits fréres, disait : ‘Fais le signe de
croix sur I’enfant’. Ayant successivement fait faire a tous le signe
de croix sur I’enfant il le porta finalement au Pére PIMEN; mais
celui-ci ne voulait pas s’en approcher. Eux, ils le priaient,
disant : ‘Comme ont fait les autres, toi aussi, Pére, fais’. Ayant
gémi. il se leva et pria, disant : ‘Dieu, guéris ton ouvrage, afin
qu’il ne soit pas dominé par I'ennemi.’ Et, I'ayant signé, il le
__guérit aussitdt et le rendit sain a son pere.»'®

Voici une autre histoire, aussi savoureuse : « Un homme
du monde vint une fois avec son fils chez le Pére S1s0l, sur la
montagne du Pére ANTOINE. Et il arriva qu’en route son fils
mourut. Il n’en fut pas troublé, mais, par un acte de foi, le prit

161. Sentences des Péres du désert : PIMEN
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chez I'ancien. Et il se prosterna avec son fils, comme s’ils faisaient
une prostration pour étre bénis par 'ancien. S’étant levé, le pére
laissa I’enfant aux pieds de I'ancien et sortit. [.’ancien, pensant
qu’il lui faisait une prostration, lui dit : ‘Leéve-toi, va dehors;’
car il ne savait pas qu’il était mort. Et a I'instant méme [I’enfant]
se leva et sortit. Son pére, le voyant, fut stupéfait et, entrant, se
prosterna devant I’ancien et lui annonga la chose. Mais I'ancien,
ayant entendu [cela], fut affligé, car il ne voulait pas que cela
advint. Et son disciple prescrivit a '’homme qu’il n’en parlat a
personne jusqu’a la mort de I’ancien. n'8?

2. «Ni racontant tes louanges.» C’est une régle générale;
elle admet pourtant de rares et dangereuses exceptions, dont la
plus éclatante est celle de St PAUL. Son autorité apostolique
ayant été mise en doute par les Corinthiens, il s’est vu obligé de la
défendre, pour leur propre bien, en descendant au niveau de
leurs arguments et démontrant ses titres d’égalité avec les autres
apotres, et méme de supériorité, non seulement les titres réels
mais aussi les titres faux, du moment que ces derniers causaient
dans leurs esprits une prévention contre lui. Cela nous a valu les
sublimes chapitres X-XII de la deuxiéme Epitre aux
Corinthiens, qui jettent une fulgurante lumiére sur sa vie et sursa
sainteté, détails infiniment précieux qu'on n’eit pas eus
autrement. C'est le moment de dire avec St JEAN CLIMAQUE :
«Le supérieur ne doit, nitoujours s humilier déraisonnablement,
ni toujours se glorifier sans raison, voyant PAUL suivre les deux
voies.»' * « Prends garde que ton humilité, au dela du nécessaire,
n’amasse des charbons de feu sur la téte de tes enfants. »'®*

Il'y a un autre cas ot I’on peut révéler ses beaux actes . Clest

quand on veut communiquer son expérience spirituelle a une
ame qui tend au méme idéal. On ne trouve méme pas de saint qui

162. 1d. : Sisol le Grand.
163. Au Pasteur, 8 (P.G. LXXXVIII, 1184).
164. 1d. 13 (P.G. LXXXVIII, 1196).
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ne l’ait fait. car c’est un besoin d’expansion et d’¢panchement
inhérent a toute amitié véritable. De cette maniére, on engendre
chez le prochain son image, elle-méme sculptée selon I'archétype
divin : «Et de méme que les corps splendides et transparents,
quand un rayon tombe sur eux, deviennent eux-mémes d'un vif
éclat, et par reverbération émettent d’eux-mémes une autre
lueur : ainsiles ames qui portent ’Esprit, illuminées par I'Esprit
sont rendues elles-mémes spirituelles et renvoient la grace aux
autres.» ** De plus, c’est en se confiant qu'on provoque chez
l'autre des confidences semblables qui nous édifient nous-
mémes. « Mais tol, 0 vierge», écrit St ATHANASE, « que personne
n‘apprenne ton ascése, pas méme ta propre famille; mais si tu
fais quelque chose, fais-le en cachette, et ton Pére céleste, qui voit
dans le secret, te récompensera aux yeux de tous. Si tu
manifestes ta vie. tu t’engendres de la vaine gloire et tu te nuis. Si
cependant tu trouves une ame qui s’harmonise avec la tienne et
peine comme toi pour Dieu, révele-toi a elle seule dans le
secret : la. il n’y a pas de vaine gloire. Car tu as parlé pour
sauver une ame : tu recevras une grande récompense, si une dme
est sauvée par tol. A ceux qui ont le désir d’€couter, dis_ceq___qi_e_s_t
utile : mais si [une 4me] écoute et ne fait pas, ne dis rien. Car le
Seigneur dit : ‘Ne donnez pas les choses saintes aux chiens, et ne
jetez pas vos perles devant les cochons’. »'% C’est ainsi que
I'amitié nous a valu des joyaux qui comptent parmi les plus belles
de leur ceuvres : c’est en vertu d’elle que St ATHANASE a pu
avoir des détails sur la vie héroique de St ANTOINE que celui-ci
n'eit transmis qu’a un trés petit nombre; que les lettres que St
GREGOIRE LE THEOLOGIEN et BASILE se sont échangées révélent
des choses plus intimes que celles qu’ils écrivaient aux autres
généralement; que CHRYSOSTOME a révélé a OLYMPIAS plus
qu’a aucun autre les tribulations de son exil. Je n’ai encore rien lu
de la correspondance de St Frangois DE SALES et de Ste Jeanne
DE CHANTAL, mais je parie avec beaucoup d’assurance qu'ils se
révelent I'un a 'autre plus qu’aux autres.

165. St BasiLe, Traité du Saint-Esprit, 9 (P.G. XXXII, 109).
166. Mt. 7° — De la Virginité (P.G. XXVIII, 261).
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Venons-en enfin a la fameuse puissance de I’humilité : «Se
rendant un jour du marais a sa cellule, le Pére MACAIRE portait
des branches d’olivier, et voici que le diable, muni d’une faux, le
rencontra en route et, voulant le frapper, ne le put. Et il lui
dit : ‘Grande est ta force, MACAIRE, car je ne peux rien contre
toi. Voici que si tu accomplis quelque chose, moi aussi je
I’accomplis : tu jelines? moi, je ne mange rien du tout; tu
veilles ? moi, je ne dors point du tout! Il n’y a qu’une seule chose
par ou tu me vaincs’. Et le Pére MACAIRE lui ditl : ‘Laquelle ‘?‘-Et
il répondit : ‘Ton humilité! Et c’est pourquoi je ne peux rien
contre toi’.»'® St ISAAC LE SYRIEN trace de cette puissance un
tableau idyllique, de grande beauté : «L’homme humble,
personne ne le hait jamais, nile blesse, nile méprise. Car, vu qu’il
est aimé de son Seigneur, il est aimé par tous. Il aime tout le
monde, et tout le monde I'aime. Tous le désirent, et en quelque
endroit qu’il accede, on le regarde comme un ange de lumiére et
le distingue par les honneurs. S’il parle, le sage et le maitre se
taisent, pour donner a I’humble la latitude de parler. Tous ont les
yeux attachés a sa bouche : quelle parole en sortira? Et tout
homme attend ses paroles comme les paroles de Dieu
L’humble s’approche des bétes funestes; et dés qu'il les regarde,
leur sauvagerie s’apaise, et elles s’approchent de lui comme de
leur maitre, remuent leur téte et léchent ses mains et ses
pieds : parce qu’elles flairent cette odeur qui sort de lui et qui
s’exhalait d’ADAM avant sa chute (quand elles furent
rassemblées devant lui et qu'il leur donna des noms, au paradis)
et qui nous a été enlevée. Et Jésus I'a renouvelée et nous 1’a donnée
par sa venue ... L’humble s’approche encore des reptiles qui
portent la mort, et dés que la sensation de sa main aborde et
touche leur corps, 'acuité et la dureté de leur amertume mortelle
cessent ... Il s’approche des hommes, et ils concentrent leur
attention sur lui comme sur le Seigneur. Et que dis-je ‘les
hommes’? Les démons mémes, avec leur violence, leur

167. Sentences des Péres du désert - MACAIRE LEGYPTIEN.
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amertume et I'orgueil de leur esprit, deviennent comme de la
poussiére dés qu'ils s'approchent de lui. Et toute leur méchanceté
s'émousse. leurs machinations sont rompues et leurs ruses
réduites a l'impuissance.»'**

Il est évident que. si on veut chicaner, il est facile de
rétorquer qu'il n'est pas vrai, par exemple, que «jamais personne
ne hait I'humble» : il suffit de rappeler que Notre-Seigneur,
I’humble parmi les humbles, a été «hai sans raison». Comme si
ISAAC LE SYRIEN ne savait pas cela! Pour comprendre ce beau
texte. il faut le lire «avec un grain de sel». Ces traits ne se
réalisaient pas constamment dans la vie d'un saint, mais d’une
maniére intermittente, quand Dieu le voulait, quand sa
puissance triomphait. Dans ces cas-la, tout les secondait ; et bien
que parfois I'envie de leurs ennemis continudt plus tenace que
jamais (car 1ls n’arrivalent pas toujours a la désarmer), ils n’en
étaient pas méme conscients : ¢ était comme si cette haine n'eiit
pas existé ! On peut dire aussi que, lorsqu’on hait un saint, ce
n’est jJamais tel qu’il est en lui-méme qu’on le hait, mais tel qu’on
se le représente. Car 1l est tellement «aimable» (au sens
étymologique, fort, du terme) qu'il est impossible de ne pas
I'aimer quand on n’est pas aveugle a sa beauté spirituelle. C’est
donc en toute rigueur du terme que «jamais personne ne hait
I’homme humble».

Le passage insiste sur la sujétion des animaux funestes. Un
des exemples les plus illustres est celui de Ste THECLE jetée en
pature plusieurs fois — en vain! — aux animaux les plus féroces,
diment affamés : «La lionne donc, sur laquelle THECLE était
montée, se conduisit avec une telle vénération et tant d’égards
que non seulement rien de sauvage ou de bestial ne paraissait en
elle, mais aussi elle touchait ses pieds doucement de la langue et
les léchait.»*” St AMBROISE dit de la méme sainte : «Avyant fui

168. Discours, 20.

169. StSYMEON METAPHRASTE, Vie de Ste THECLE (P.G. CXV,833) — 1ly
a de quoi étre irrité du dénigrement et du mépris dont ce saint biographe est
I'objet depuis deux ou trois siecles, et nous nous demandons comment des érudits
qui se disent «catholigues» osent rappeler un saint «menteur», entre autres
gracieux qualificatifs! Chaque fois que nous avons confronté ce qu’écrit le
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I'union nuptiale et ayant été condamnée par la fureur du fiancé,
elle transforma, par la vénération de la virginité, la nature des
bétes féroces elles-mémes. En effet, exposée aux bétes sauvages,
elle qui fuyait le regard des hommes, comme ses organes intimes
mémes étaient présentés a la vue d'un lion furieux, elle fit que
ceux qui portaient des regards impudiques les retournassent
avec pudeur. On put voir la béte féroce se coucher par terre et
lécher les pieds [de la vierge], t¢émoignant par unson muet qu’elle
ne pouvait violer le corps sacré d’une vierge. La béte donc
adorait sa proie et, ayant oublié sa nature propre, se revétit de la
nature que les hommes avaient perdue. On vit, par un certain
transfert des natures, des hommes, revétus de férocité, ordonner
la cruauté a une béte féroce, et la béte féroce, en baisant
tendrement les pieds de la vierge, inculquer aux hommes ce qu'ils
auraient di faire! La virginité provoque une telle admiration
que méme les lions en sont frappés de stupéfaction. Affameés, la
nourriture ne les fléchit pas; excités, I'impulsion ne les entraina
pas; aiguillonnés, la colére ne les exaspéra pas; accoutumés [a
manger a satiété], la nécessité ne les séduisit pas; féroces, la
nature ne les domina pas. Ils enseignérent la pi€té, en adorant la
martyre; ils enseignérent aussi la chasteté, ne faisant rien sinon
baiser tendrement la plante des pieds de la vierge, les yeux dirigés
vers le sol, comme éprouvant une pudique crainte qu’'un male ou
une béte ne vit la vierge nue.»'’® Il est vrai que St AMBROISE
attribue, dans ce magnifique texte, cette sujétion a la puissance
de la virginité. Mais on peut tout aussi bien I'attribuer a
’humilité, si on réfléchit que sans celle-ci la virginité est
radicalement impossible.

o
METAPHRASTE d’un saint et ce qu'en écrivent les Péres les plus vénérables, grecs,
orientaux ou latins, nous avons été frappé par sa fidélité aux sources, allant
parfois jusqu’a la reproduction littérale de leurs paroles. Ou bien donc tous les
Péres sont des menteurs — et c’'est ce que méme le plus forcené et le plus impie des
critiques n'oserait soutenir — ou bien le METAPHRASTE est véridique!

170. Sur les Vierges, 11, 3 (P.L. XVI, 211-2).
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L’obéissance et I’humilité sont connexes. Pour comprendre
la nécessité de celle-1a, il faut réfléchir au fait que tout, dans
'univers. est hiérarchiquement établi : «C’est donc 'ordre qui
resserre le tout, l'ordre qui maintient les choses célestes et
terrestres. Il v a un ordre dans les choses intelligibles, un ordre
dans les choses sensibles, un ordre chez les anges, un ordre dans
les astres et dans leur mouvement et dans leur grandeur et dans
leurs rapports les uns aux autres et dans leur splendeur ... Illya
un ordre également dans les Eglises, qui classe les uns en fidéles,
les autres en pasteurs, les uns pour commander, les autres pour
étre commandés, les uns pour étre comme la téte, d’autres les
pieds, d’autres les mains, d’autres I'ceil, d'autres quelque autre
membre du corps, pour I’harmonie et I'avantage du tout, soit
qu'ils sont surpassés, soit qu'ils surpassent. Et de méme que dans
les corps les membres ne sont pas disjoints les uns des autres,
mais le tout est un seul corps composé de [membres] divers; et
I'opération n’est pas identique chez tous bien que, de la méme
maniére. ils bénéficient de la bienveillance et de la convergence
mutuelles. selon la nécessité (et I’ceil ne marche pas, mais guide;
le pied ne prévoit pas. mais se déplace et deplace .) : ainsien
est-il chez nous, corps commun du Christ. »'"' En effet, dans
toute organisation, quelle qu'elle soit : famille, Etat, Eglise, etc.
I'ordre postule une seule téte : «Carce quin’a pas de téten’a pas
d’ordre, et ce qui a plusieurs tétes est séditieux, donc sans téte,
donc désordonné. Car les deux ménent au méme : le désordre;
et celui-ci méne a la dissolution, vu qu'il est la pratique de la
dissolution. Chez nous, c'est la téte unique qui est tenue en
honneur. »'7? Par conséquent, il est absurde, quand on a admis le
principe d’une hiérarchie visible dans une Eglise visible, de refuser de
monter jusqu’a la clef de voite, de refuser a cette hiérarchie une téte
de méme nature qu'elle, c’est-a-dire visible. Car a quoi meénerait,
sinon a la dissension, et finalement au chaos, une multiplicité
d’évéques, sans un pape qui les préside, d’une présidence non

171. GREGOIRE LE THEOLOGIEN, De I'Ordre dans les discussions, Disc. 32
(P.G. XXXVI, 18], 185).
172. 1d. 3° Disc. Théol., Disc. 29 (P.G. XXXVI, 76).
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d’honneur, mais réelle, efficace? _

L’ordre hiérarchique étant donc nécessaire dans tous les
domaines, pour la subsistance méme des choses, et €tant voulu
par Dieu qui I'a créé (si bien qu’en s’y soumettant, c’est a Dieu
méme qu’on se soumet, et en désobéissant c’est a Lul qu’on
désobéit), le principe qui doit régir notre conduite est clair : il
faut obéir a toute autorité comme a Dieu méme, rant que cette
autorité ne nous ordonne rien qui s'oppose a la volonté divine.
Dans ce dernier cas, c’est la désobéissance qui est la véritable
obéissance, et comme cette désobéissance-la releve d’'une autre
vertu, nous en traiterons en son temps et en son lieu. Pour le
moment, nous ne parlerons que de l'obéissance a l'autorité
quand elle ordonne des choses qui ne vont pas a I’encontre des
lois divines.

Aucun é€tre n’échappe a I'obéissance. Méme un roi doit
obéir a son évéque, comme celui-ci doit, sur un autre plan, obéir
asonrol : «Rendezdonc a CESAR ce quiest a CESAR et a Dieu
ce qui est 4 Dieu.»'”” Dans un siécle ot la Révolution est
glorifiée, ou le féminisme bat son plein (gare a celui qui oserait
parler aux femmes d’obéissance a leurs maris, il subirait, le
malheureux, le sort de St PAUL, le plus illustre des «misogynes »,
n'est-ce pas?), ou bientdt les parents devront consulter leurs
bébés avant de prendre une quelconque décision a leur égard (car
enfin, dites-moi, de quel droit les nourrissez-vous de lait. peut-
€tre qu’ils préférent du jus de banane? De quel droit les habituez-
vous a parler en frangais, peut-étre qu'a dix ou quinze ans ils
préféreraient adopter une autre langue? De quel droit les
baptisez-vous et les éduquez-vous chrétiennement, n'est-ce pas
les endoctriner et leur administrer un lavage de cerveau, n'est-ce
pas le fascisme le plus plur?), je dis, dans un siécle pareil, parler
d’obéissance, comme I'imprudent que je suis, c'est se vouer a
I’éternelle infamie, c’est parler le chinois. Tant pis! parlons tout
de méme : «Que toute ame», dit St PAUL, «se soumette aux
autorites supérieures. Car il n'y a point d’autorité qui ne vienne

173. Mt 22°
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de Dieu. et celles qui existent ont été mises en place par Dieu; si
bien que celui qui résiste & l'autorité résiste a l'ordre établi par
Dieu; ceux qui résistent recevront leur propre condamnation.
En effet. les magistrats ne sont pas une terreur pour l’acte bon,
mais pour le mauvais. Veux-tu ne pas avoir a craindre 'autorité ?
Fais le bien. et tu auras d’elle des ¢éloges. Car elle est pour toi la
servante de Dieu pour le bien. Mais si tu fais le mal, crains; en
effet. ce n'est pas pour rien qu’elle porte le glaive : elle est la
servante de Dieu, tirant avec colére vengeance de celui qui fait le
mal. C’est pourquoi 1l faut se soumettre, non seulement a cause
de la colére, mais aussi a cause de la conscience. C’est pour cela
en effet que vous acquittez les impots: car ils sont les ministres de
Dieu. attachés a faire observer cela. Rendez a chacun ce qui lui
est d0 : a qui 'impdt, I'impdt: a qui la taxe, la taxe; a qui la
crainte. la crainte; a qui l’honneur, l'honneur. »™ Nous
soulignerons plusieurs points

1. Le faux christianisme de TOLSTOI I'a conduit a rejeter
toute autorité. Sous prétexte qu’il est écrit : «Ne jugez pas, afin
de ne pas étre jugés»' . il dénie a la société le droit méme de
mettre les criminels hors d’état de nuire. Le texte de St PAUL est
pourtant trés clair : quandl’apétre dit de I'autorité que «ce n’est
pas pour rien qu'elle porte le glaive», il savait bien que l'autorité
romaine a laquelle en 'occurrence il ordonnait qu’on se soumit
condamnait bien a mort, comme dailleurs toutes les autorités
antiques. Donc, en employant le mot «glaive» eten en approuvant
I'emploi, il reconnaissait par la a I'Etat le droit de condamner
méme 4 mort. De méme, quand PILATE eut dit au Christ : «Tune
parles pas, 2 moi? Ne sais-tu pas quej’ai le pouvoir de t’acquitter et
le pouvoir de te crucifier?», le Christ, bien loin de le nier, 'admet,
et va plus loin que PILATE : «Tu n’aurais aucun pOUVOIr sur moi
s’il ne t'était donné d’en-haut.»'’® Nous sommes

174. Rom. 13"
175. Mt 7' )
176. Jn. 19'"
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personnellement loin de penser que la peine de mort soit la
meilleure solution (voir «L’Idiot», de DOSTOIEVSKI, et «Le
dernier jour d’'un condamné », de Victor HUGO). Mais la n’est pas
la question. Si chacun a le droit de se prononcer pour ou contre
la peine de mort, du point de vue de son efficacité pour réprimer
le crime, par contre, personne ne doit nier a TEfat le droit
d’infliger la peine de mort. TOLSTOI est tout ce qu'il y a de plus
irréaliste. On souhaiterait — et la il n’y aurait aucune voix
discordante — que tous les hommes sans exception fussent des
saints, si bien qu'on n'eGt besoin d’aucune autorit¢ pour
réprimer le mal; mais cela malheureusement ne sera jamais, car
le mal est dans 'homme, et tant que celui-ci existera sur terre, le
mal fera des victimes. Donc, sous peine de voir le monde entier
‘sombrer dans Ie chaos et le suicide, I’Etat doit exister, et fournir
un cadre ou le christianisme puisse, en paix, lentement et
imperceptiblement, comme un levain dans la pate, infuser le plus
possible I'esprit chrétien.

2. Le Christ et St PAUL, en pronongant chacun les paroles
qu’on vient de citer, savaient, en inculquant 'obéissance aux
pouvoirs €tablis, que ces pouvoirs étaient idolatres, et parfois
corrompus. St PAUL demande méme qu’on prie pour eux : «Je
t’exhorte donc, avant tout, de faire des demandes, priéres,
intercessions, actions de grices pour tous les hommes, pour
tous les rois et tous les dépositaires de l’autorité, afin que nous
passions une vie sereine et tranquille, en toute piété et .
dignité»'"* En conséquence, l'autorité doit étre obéie et
respectée, méme quand elle est corrompue et indigne (qu’on
note, encore une fois, que ce n'est pas sa corruption qu’'on
respecte, mais l'autorité en tant qu'autorité). Expliquant
pourquoi DAVID appelle SAUL «Toint du Seigneur», alors que
celui-ci voulait le tuer et commettait toutes les pévarications, St
CHRYSOSTOME!dit : « Mais c’est un roi, mais c’est un chef, mais il
est le dépositaire de notre protection. Et il ne dit pas : ‘le roi’; mais
quoi? ‘Il est l'oint du Seigneur’,'”’ le déclarant sacré, non a cause

[76a. | Tim. 2"
177. 1 Sam 24’
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de la dignité d'ici-bas, mais a cause du suffrage d’en-haut.
‘Méprises-tu’, dit-il, ‘le compagnon d’esclavage?’ Vénere le
Seigneur. Craches-tu sur I’éJu? Crains Celui qui a €lu.” Si nous
redoutons ces magistrats élus par le ro1 et tremblons devant eux,
seraient-ils méchants. seraient-ils des voleurs, seraient-ils des
brigands. seraient-ils iniques, seraient-ils quoi que ce ce fat, et
nous ne les méprisons pas a cause de leur méchanceté( mais les
\enerom a cause de la dignité de Celuiquilesa elus>: a combien
‘plus forte raison devrions-nous agir ainsi vis-a-vis de Dieu! p! 78
Bien plus : dans le cas oul'autorité légitime a été détruite par un
tyran et celui-ci détient toute l'autorité, on ne doit pas refuser
'obéissance a celui-ci, car en l'occurrence il représente la seule
autorité réelle et efficace, et mieux vaut un pouvoir tyrannique,
cest-a-dire illégitime et usurpé, que l’anarchie compléte et la
vacuité de tout pouvoir. En effet, St PAUL dans le texte cité,
dit : «Cariln'yapoint d'autorité quine vienne de Dieu, et celles
qui existent ont été mises en place par Dieu.» Commentaire de
CHRYSOSTOME : «Quedis-tu : tout chef, a-t-il donc été investi
du pouvoir par Dieu? ‘Je ne dis pas cela’, dit-il. ‘Ma parole a
présent ne concerne pas chacun des chefs, mais le pouvoir méme.
Car qu’il y ait des pouvoirs, et que les uns commandent et les
autres soient commandés, et que toutes choses ne soient pas
mues sans art et dans un laissez-aller, comme les vagues, les
peuples tournoyant ¢a et la, je dis que cela est I'ceuvre de la
sagesse de Dieu.’ C'est pourquoi il ne dit pas : ‘Cariln’ya point
de chef qui ne soit de Dieu’, mais : ‘Car il n’y a point d’autorité
qui ne soit de Dieu’, i

L'obéissance devient plus impérative encore quand
l'autorité n’est plus temporelle, mais d’ordre spirituel (évéque,
directeur spirituel, higoumeéne etc.) L’obéissance monastique est
la plus exigeante, parce qu’elle englobe non seulement les
activités purement spirituelles, mais la vie dans tous ses détails,
jusqu'aux moindres; de plus, elle est confirmée par des

178. Hom. 1 sur Davip et SAUL (P.G. LIV, 685).
179. Hom. 23 sur Rom. (P.G. LX, 615).
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veeux : «Il ne faut rien faire sans le consentement [de
I’'higoumeéne]. Car tout ce qui est fait en dehors de lui est une sorte
de vol et de pillage sacrilege, menant a la mort, non a ton intérét,
méme s’il te paraissait bon : car si c’est bon, pourquoi le fais-tu en
cachette, et non ouvertement?»'* «Une fois qu’il a accepté de
s’enrdler dans le corps de la fraternité, sion juge qu’il doive devenir
membre servant, I’ceuvre lui parit-elle au-dessus de ses forces,
qu’il fasse retomber la condamnation sur celui qui ordonne
I'impossible, et qu’il montre la docilité et I'obéissance jusqu’a la
mort, se souvenant du Seigneur, qui est ‘devenu obéissant jusqu’a
la mort, la mort de la croix.”®' Regimber et contredire démontre
de multiples maux : maladie de la foi, vacillation de I’espérance,
enflure et caractére orgueilleux.»'** Et ce renoncement total  sa
volonté propre doit étre absolument sincére, car on n’est que trop
tenté de se rattraper en influengant le supérieur, d'une maniére ou
d’une autre, en sa faveur — ce qui est un moyen subreptice de lui
imposer sa volonté propre : «Certains de ceux qui obéissent a
eux-mémes demeurent inapergus, percevant la docilité du
supérieur et sa condescendance, et demandant des arbitrages
correspondant a leurs propres désirs. Mais qu’ils sachent, apres les
avoir obtenus, qu'ils sont complétement déchus de la couronne de
la foi, car 'obéissance est I’éloignement de I’hypocrisie et de son
désir propre.»'*’ B

Cependant qu’on n’aille pas penser, selon une erreur trop
répandue, que l'obéissance est propre aux moines - toute
personne, abstraction faite de I’obéissance due a son cureé, a son
€véque, au pape, a besoin, au commencement de sa vie spirituelle
et a certains moments cruciaux de la vie, d’un guide spirituel qui
la suive de preés : «Celui qui prive de guide 'aveugle, de pasteur
le troupeau, de conducteur le voyageur qui s’approche, de son

180. St BasiLE, Disc. sur le Renoncement au monde (P.G. XXXI, 633).
181. Philip. 2*

82, St BasiLE, Régles en détail, 28 (P.G. XXXI, 989).
183. St JEaN CLIMAQUE, Echelle, 4 (P.G. LXXXVIIL, 717).
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pére le tout petit enfant, de médecin le malade, et de pilote le
navire, procure a tous un danger. Et celui qui entreprend de
lutter contre les vents sans secours, est anéanti par eux.» ** Et
bien qu'un fidéle, en se mettant sous la direction d’un guide, ne
fasse pas de veeu d'v persévérer, cependant il est téméraire et
dangereux de le quitter dans les conditions précisées par le méme
saint dans ce passage : «Sont dignes de tout chatiment de la
part de Dieu, les malades qui, aprés avoir fait I'expérience du
médecin et de l'utilité qui provient de lui, le quittent avant la
parfaite guérison pour lui préférer un autre.»'®

Pour donner une idée concréte de la mesure de I’obéissance
des saints, voici quelques anecdotes : «Le Pere SILOUANE,
marchant une fois dans le Scété avec des anciens et voulant leur
montrer l'obéissance de son disciple MARC et pourquoi 1l
I’aimait. ayant vu un petit sanglier, dit[d MARC] : ‘Vois-tu,fils,
cette petite antilope-la?’Illuidit : ‘Oui’ — ‘Et comme ses cornes
sont agréables!” — Il lui dit : ‘Oui, Pere’. Et les anciens
admirérent sa réponse et furent édifiés par son obéissance.»' ™
M ARC certainement n’était pas simplet, et elit pu contredire son
maitre spirituel et lui démontrer son erreur; il et eu ainsi la
grande satisfaction, si chére a nos contemporains, d’avoir raison,
et peutétre de mépriser son Pere intérieurement pour $a
simplicité! Mais comme la matiére ne touchait ni a la foi ni aux
moeurs, il a préféré acquiescer, et son humilit¢ y a énormément
gagné. Que de mariages seraient sauvés du naufrage si les maris
et leurs femmes suivaient un peu l'exemple de MARC!

«On raconte du Pére JEAN LECOURT que, s’étant isolé chez
un ancien de Thebes a Scété, il était assis dans le désert ; son Pere
ayant pris un bois sec, le planta et lui dit : *Arrose ceci chaque
jour d’un conge d’eau, jusqu’a ce qu’il donne du fruit.’ L’eau était
loin d’eux. si bien qu’on y allait tard le soir pour revenir le matin.
Trois ans apres, [le bois] fut vivifié et donna du fruit. Et, ayant

184. 1d. (P.G. LXXXVIII, 712).
185. 1d. (P.G. LXXXVIII, 709).
186. Sentences des Péres du désert : MaRc, disciple de SILOUANE.
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pris son fruit, l'ancien le porta a Iéglise, disant aux
fréres : ‘Prenez, mangez du fruit de I’obéissance’. it
En somme, «l’obéissance, c’est le renoncement absolu a sa
propre ame, et clairement manifesté au moyen du corps; ou
plutdt, inversement : l'obéissance est la mortification des
membres dans une pensée vivante. L’obéissance, c’est une
impulsion qui ne scrute pas, une mort volontaire, une vie sans
complication, un danger sans inquiétude, une réponse de Dieu
qui n’est pas le fruit des soucis, I'absence de crainte de la mort, un
navire sauf, un voyage en état de sommeil. L'obéissance, c’est le
tombeau du désir [propre], et la résurrection de I'humilité.»"™* -
A la lecture de ce que nous avons dit de 'obéissance, on
pourrait étre tenté de croire que celle-ci n’est qu'une perte
complete de la personnalite, et qu’elle est la plus forte 1a ou la
personnalité est la plus faible. Malheureusement, trop de
religieux et de bonnes soeurs donnaient autrefois, et donnent
actuellement, I'impression d’étre stéréotypés, sans pensée ni vie
' personnelles. Un exemple bien typique est la promptitude avec
laquelle, dés que Mgr. Gerolamo BORTIGNON eut froncé les
sourcils contre le Pére P10, la trés grande majorité des prétres,
religieux et religieuses de son diocése déclarérent ignomi-
nieusement la guerre contre le saint stigmatisé. Passons. Mais si
'obéissance est souvent si défigurée, est-ce une raison de
s’attaquer a la véritable? Si tant de «chrétiens» trahissent
I’Evangile, est-ce une raison de s’attaquer a I’Evangile? Si tant
de «catholiques» trahissent I'Eglise, est-ce une raison d’avilir
I’Eglise? Il est certain que tout ce qui tue o)‘i'- affaiblit la
personnalité est mauvais, car c’est gicher en soi les sources
mémes de la vie. Entre une personne qui défend avec
véhémence, d’une maniére originale, des idées erronées dont
elle vit, et une perruche qui répéte impeccablement les idées les
plus vraies et les plus sublimes, mon choix se porterait sans
hésitation a la premiére. Montrons donc que 'obéissance. loin

d’anéantir la personnalité, au contraire 'agrandit et

187. 1d. : JEAN LE COURT
188. JEAN CLIMAQUE, Echelle, 4 (P.G. LXXXVIII, 680).
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I'approfondit: loin d’étre aveugle et stupide, exige au contraire, a
chaque instant. la lucidité, la force et la vigilance. La raison
profonde en est que ce n'est pas aux hommes qu'on obéit, mais a

_Dieu a traverstes hommes. Or, Dieu étant la source de la vie et de
tout ce qui est bon, comment Lui obéir peut-il jamais étouffer la
personnalité ? Comment celui a qui I'obéissance commande de
désobéir aux hommes deés qu’ils ordonnent une chose contre la
loi divine, peut-il ne pas avoir une forte personnalité? Mais
procédons par étapes.

L'obéissance commence quand 1l faut chercher un guide
spirituel, si on est dans le monde, ou I’higouméne et I'ordre
religieux appropriés, si on veut entrer dans la voie monastique.
Or, jamais vrai spirituel n’a préconisé qu’on allat, téte basse
comme un veau qu’on méne a I'abattoir, au premier venu. Qu’on
lise plutét : «Quand notre méchant adversaire ne peut nous
persuader de rester dans la confusion du monde et sa perdition,
alors il s’efforce de nous persuader de ne pas suivre une vie
rigoureuse, ou un homme qui examine tous nos péchés et les
corrige, mais quelqu’un follement épris de vaine gloire et qui,
sous prétexte de condescendance a I’égard de ceux qui vivent en
sa compagnie, flatte ses propres passions, de maniere que,
contrairement 4 notre intention, nous ayant ainsi rendus, a
I'inverse, pleins de mille passions, il nous établisse dans ses
propres liens de péché. Situ adhéres 2 un homme plein de vertus,
tu deviendras héritier des biens qui sont en lui, et trés
bienheureux auprés de Dieu et des hommes. Mais si, par
indulgence pour le corps, tu cherches un maitre qui ménage tes
passions, ou plutdt qui sombre avec toi, vainement entreprends-
tu la lutte du renoncement, car tu t’es adonné a une vie entachée
de passions et t'es servi d’un guide aveugle qui va vers le fossé.
Car ‘si un aveugle conduit un aveugle, tous deux tomberont dans
le fossé.”* En effet, ‘il suffit au disciple d’étre comme son
maitre.’'* C’est la parole de Dieu, et elle ne faillira point. »! Et

189. Mt 15"

190. Mt. 10%
191. St BasiLE, Disc. sur le Renoncement au monde (P.G. XXXI, 632-3).
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St JEAN DE LA CROIX : «Il importe grandement que "Ame qui
veut s’avancer dans le recueillement et dans la perfection prenne
garde entre les mains de qui elle se met, parce que tel sera le
maitre, tel sera le disciple; et tel sera le pére, tel sera le fils. Ft que
I’on avise qu'en ce chemin, au moins en ce quiest de plus haut, et
méme pour ce qui est de médiocre, a grand’peine trouvera-t-elle
quelqu’un qui ait fonds pour toutes les parties qui sont ici
nécessaires. Car, outre qu’il faut qu’il soit savant et discret, il a
besoin d’avoir de l'expérience; parce que pour guider I'esprit,
bien que la science et la discrétion servent de fondement, s’iln’y a
de I'expérience de ce qui est de pur et vrai esprit, il n’arrivera
jamais & mettre I'ame dans le chemin, quand Dieu 'y attire, et
méme il ne I'entendra.»”'® Enfin St JEAN CLIMAQUE dit :

«Quand nous sommes sur le point de courber notre nuque dans le
Seigneur, devant un autre et de lui faire foi, en vue de I’humilité
et du salut du Seigneur, si toutefois il y aen nous quelque finesse
et prudence, avant d’entrer scrutons le pilote, examinons-le et.
pour ainsi dire, éprouvons-le; de crainte qu’en tombant sur un
matelot au lieu du pilote, sur un malade au lieu du meédecin, sur
quelqu'un d’entaché par les passions au lieu d’'un homme
impassible, et sur I'océan au lieu du port, nous ne fassions
prompt naufrage.»'’?

Si, aux temps de grande foi, les saints se sont cru obligés de
mettre souvent en garde, et avec véhémence, contre les guides
aveugles, que dire de notre époque? Disons que les bons guides
ne pullulent pas dans la rue. Il faut donc une vigilance
accrue : on finira par trouver le bon guide. St BASILE est
formel : «En cherchant, tu en trouveras absolument»'”: en
effet, Dieu ne décevra point notre sincérité et ne permettra point
que nous nous fourvoyions. Mais en attendant qu’on le trouve,
On peut avoir a résoudre des problémes urgents. Il faut alors
suivre le sentiment de St JEAN CLIMAQUE : «Ceux qui veulent

I191a. La Vive Flamme d’Amour, 111, 3.
192. Echelle, 4 (P.G. LXXXVIIL, 679).
193. Disc. sur le Renoncement au monde (P.G. XXI, 633).

|

-



120

connaitre la volonté du Seigneur doivent d’abord mortifier la
leur; ayant prié dans la foi et avec una simplicité sans malice et
interrogé des Péres ou des fréres dans ’humilité du coeur et sans
esprit de doute, qu'ils accueillent ce qu’on leur conseille, comme
s1 cela venait de la bouche de Dieu, méme si ce qu’on leur dit
parait aller contre leur but, méme si ceux qu’on a interrogés se
trouvent ne pas étre trés spirituels. Car Dieu n'est pas injuste,
_pour aller tromper les &mes qui, dans la foi et la snmphcne se
sont humblement soumises au conseil et aulugement d’ autru1
T\/Ieme au cas ou ceux qu'on interroge se trouvent etre des

msenses Celuiqur parie [par eux] est 1mmaterlel et mwsnble »

animaux et non seulement les hommes msenses, peuvent
véhiculer la volonté divine; méme la matiére inanimée! Il est
raconté qu'«on vint une fois ordonner au sacerdoce le Peére
ISAAC. Avyant entendu cela, il s’enfuit en Egypte. Et il alla dans
un champ et se cacha dans I’herbe. Les Péres en conséquence le
poursuivirent et, arrivés au méme champ, dételerent pour se
reposer la un peu, car il faisait nuit. Et il déliérent 'Ane pour qu’il
allat paitre. L'ane, s’en allant, s’arréta tout contre l’ancien. Au
matin. cherchant I'ane, ils tombérent en méme temps sur le Pére
ISAAC. Et ils étaient dans I'admiration. Comme ils voulaient
I’enchainer, il ne les laissa pas faire, disant : ‘Je ne fuirai plus,
car cest la volonté divine; et ol que je fuisse, j’aboutirais au
méme’.»'"

Quand il n'y a personne a portée, ou que la personne
consultée veut que nous prenions nous-mémes la décision, il y a
encore d’autres moyens de connaitre la volonté divine : « Parmi
ceux qui cherchent en pareilles choses, certains, ayant éloigné
leur esprit de toute passnon au sujet des deux conseils de I'ame —
c'est-adire le conseil qui veut entreprendre [une action] et celui
qui s’y oppose — et offert, dans une priére fervente, au Seigneur,
pour tels jours qu'ils déterminent, leur esprit dépouillé de toute

194. Echelle, 26 (P.G. LXXXVIII, 1057).
195. Sentences des Peres du désert : Isaac, prétre des cellules.
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volonté propre, sont parvenus a la connaissance de sa !
volonté : ou bien I'intelligence de celui qui est spirituel parle
spirituellement a notre intelligence, ou bien une des deux pensees
disparait complétement de I'ame. D’autres, par la tribulation et jf
la dispersion conséquentes a l'entreprise, ont compris qu’elle
était inspirée par Dieu, selon la parole : ‘Nous avons voulu
venir aupres de vous une fois et deux, et Satan nous en a retenu
soudain™’®. D’autres, inversement, par le concours inattendu a
“Teur action, ont senti que cela était agréable a Dieu, et
dit : ‘Dieu apporte son concours a tout homme qui choisit le
bien’... Vaciller dans les jugements et rester longtemps sans
entiére certitude est le signe d’'une ame non illuminée, éprise de
vaine gloire : Dieu n’est pas siinjuste que d’aller repousser ceux
qui frappent [a la porte] avec humilité. » '°7 Attention! le saint ne
dit pas que tout échec est le signe que l’acte est contre la volonté
de Dieu, et tout succes qu’il y est conforme. Si une jeune fille, par
exemple, a échoué souvent dans ses projets de mariage, cela ne
signifie pas forcément que sa voie est dans la virginité. Ce qu’il |
dit, c’est ceci : si, entoute humilité et sincérité, nous demandons I
a Dieu de nous faire connaitre si notre projet lui plait ou non, ||
parfois Il nous le fait connaitre par « I’événement», le succes
ou I’échec en eux-mémes ne préjugeant rien, mais Dieu sait
parler, a ceux qui cherchentsa volonté de tout leur coeur, par une
certaine nuance, imperceptible aux autres, dans ’événement. 1l 4
arrive aussi que «souvent, par économie, 1] veut que sa volonté
nous soit cachée, sachant que si nous I'apprenions nous y
désobéirions, et, partant, recevrions davantage de blessures. »'**
‘Let excursus est utile surtout pour ceux qui ne sont pas
moines et'qul._drowliyent, dans tels cas déterminés, se décider par
~eux-mémes. Quant a 'obéissance inconditionnelle, dont nous
parlions, elle nous épargne toutes les tortures d’esprit qui parfois
accompagnent un choix fait pour nous-mémes, pourvu que nous

196. 1 Thess. 2"

197. St JEaN CLIMAQUE, Echelle, 26 (P.G. LXXXVIII, 1057, 1060).
198. Id. (P.G. LXXXVIIIL, 1060).
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ayons rempli toutes les conditions requises pour choisir un bon
guide. «Soit», me dira-t-on; «mais supposez que ce directeur
que je n’ai choisi qu’a bon escient fasse défection, a quelque
tournant de sa vie, et devienne un conseiller détestable, comme
par exemple ces curés qui ne trouvent pas mal que les fiancés
fassent I'expérience sexuelle avant de se marier, voire, qui y
poussent parfois des fiancés qui n'en demandaient pas
tant : votre obéissance inconditionnelle ne me meénerait-elle pas
alors a la perdition?» — Sans aucun doute. Et cela ne fait que
confirmer ma thése, que I'obéissance n’est jamais absolument
inconditionnelle, aveugle. Quand les spirituels, en effet,

 prescrivent I'obéissance «inconditionnelle», c’est toujours dans la
'supposition que le supérieur ne donne pas d’ordres quitrahissent
I’Evangile, et afin de nous écarter de la tentation de lui désobéir
|'quand on constate chez lui des défauts ou des vices. En

conséquence, la restriction suivante que St BASILE pose a
I'obéissance est essentielle : « De méme donc que les brebis sont
dociles au pasteur et se dirigent ou que le pasteur les méne, ainsi
il convient aux ascetes selon Dieu d*étre dociles a leurs guides, ne
scrutant pas trop leurs prescriptions quand elles sont pures de
péché, mais accomplissant, en toute promptitude et zéle, ce qui
est prescrit.» © Et SYMEON LE NOUVEAU THEOLOGIEN
dit : «Toi-méme, scrute les Ecritures divines, surtout les écrits
pratiques des saints Péres, afin que, mettant en paralléle avec
eux ce qui t'est enseigné par ton maitre et supérieur, tu puisses
voir [ses enseignements] comme dans un miroir et les scruter
avec soin; et, ce qui est conforme aux divines Ecritures, tu le
recueilleras dans ton sein et le retiendras dans ton esprit; et, ce
qui est batard et étranger, tu le trieras et rejetteras, pour ne point
errer. Car, sache-le bien, en ces jours, il y a beaucoup de
trompeurs et de faux maitres»’”’. Ce devoir de trier et de
désobéir alors est implicite dans la régle méme des plus
inconditionnels de I'obéissance, méme chez St IGNACE DE

199. Dispositions Ascétiques, 22 (P.G. XXXI. 1409).
200. Chap. pratiq. et théol., 33 (P.G. CL, 617).
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LOYOLA. Or, une obéissance qui peut, le cas échéant, pousser a
désobéir, et qui est_en état de vigilance contmuelle,/ne peut
jamais étouffer la personnalité, bien au contraire.







CHAPITRE III

B — LA COLERE ET LA MANSUETUDE
50'»-!6 (/7«'644/ é‘l'é_

Nous quittons maintenant la partie rationnelle de I'ame, ou
se situent I’orgueil et I’humilité, pour entrer dans I'irrationnelle,
et d’abord dans la sphére que nous avons appelée «colére » (sans
qualification morale), et qu'on peut appeler aussi «partie
colérique» ou «coeur» (au sens cornélien), ou «capacité de
s'indigner» ... Cependant, le mot «colére» est d’ordinaire pris
dans un sens moral : quand cette partie de I"Ame, au lieu de se
soumettre a la raison, ce qui constitue sa vertu, se révolte et la
domine, ce qui constitue son vice. Elle se caractérise alors par un
désir de vengeance, immédiate ou ¢loignée, de notre prochain.

Les causes de la colére? « Mes méres sont : la vaine gloire,
Pamour de Targent, la gourmandise, parfois aussi la
formcatlon et celui qui m’a engendrée a nom : ‘fumée de
l'orgueil.”'y A A la base de toute colére il Yy a une certaine
suaceptlbnhte qui procéde d’'une trop haute idée de soi. Mais de
méme qu’'un pére ne peut engendrer sans la coopération d'une
mere, cette susceptibilité ne s’exerce que lorsqu’on se croit lésé

[. St JEAN CLIMAQUE, Echelle, 8 (P.G. LXXXVIIL, 836).
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dans ses appétits. Concernant la fornication, ce n'est pas sans
raison que le saint dit qu'elle est « parfois»la mére de la colere. I
faut ici tenir compte de deux aspects opposés. D'une part, dans
la mesure ou la sensualité se débride en nous, I'énergie naturelle
qu'est la partie colérique de I'ame perd de sa vigueur et finit
méme par se liquéfier, a tel point qu'on devient incapable de
colére et qu'on arrive a donner I'impression trompeuse d'€tre
doux. Le débauché SVIDRIGAILOV en était arrivé la : «Je
trouve bizarre et curieux vraiment de n’avoir jamais
sérieusement hai personne, jamais éprouvé un désir violent de
me venger de quelqu’un. C’est mauvais signe, mauvais signe.
Jamais, non plus je n'ai été querelleur ni violent, encore un
mauvais signe.»” Et pourtant, il avait causé la mort de plusieurs
personnes! D’autre part, dans la mesure ou il y a abstinence
sexuelle forcée, soit imposée par les circonstances extérieures et
mal acceptée (par exemple, la fameuse colére d’ACHILLE privé de
BRISEIS par AGAMEMNON), soit par refoulement volontaire
sans sublimation, I'inassouvissement sexuel s’exprimera par un
complexe colérique bien connu.

Il'y a deux genres de colere : «L’cmportcmfznt3 c’est une
sorte d mﬂammatlon et d’exhalaison aigué de la passion, tandis
que I’animosité* est une tristesse durable et une 1mpulsnon
capable de rendre la pareille 4 ceux qui [nous] ont nui, comme si

ame bouillonnait de désir de vengeance. Il faut donc savoir que
]es hommes péchent selon I'une et l'autre disposition, soit qu'ils
sont excités furieusement et avec véhémence contre ceux qui les
irritent, soit tendant, d’une maniére rusée et insidieuse, un piege
contre ceux qui les attristent. » De méme, St GREGOIRE DE
NAZIANZE, parlant de son pére, dit que «chez lui, la colére n’était
ni celle qui consume lentement de l'intérieur, a la maniére du
serpent, préte a la vengeance, ni celle qui s’élevait jusqu’a

2. DosTtoifvskl, Crime et Chatiment, VI, 6.
. Bupds — le mot grec désignant aussi la partie colérique.

3
4. bonh.
5. St BasiLe, Hom. sur la Colére (P.G. XXXI, 369).
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I’emportement dés le premier mouvement, et jusqu’au deésir de
rendre la parcille.»6 Ces deux genres se trouvent dans toute
personne coléreuse, mais, selon la prédominance de I'un ou de
I'autre, on a les irascibles ou les rancuniers ruminants : HITLER
était plutdt du genre irascible, mais STALINE du genre ruminant;
ROBESPIERRE appartenait a ce dernier genre, mais DANTON au
genre irascible.

1. La colére explosive : c’est la fureur de 1’époux de
Francesca DA RIMINI, transper¢ant d’un seul coup de lance sa
femme enlacée a son amant. C’est a ce genre que correspond
cette description faite par St BASILE : «La colere est une folie
bréye ... Qui parviendra a [décrire] ce mal, comment ceux qui
sont vivement enclins a la colére, enflammeés sous un prétexte
quelconque, criant et devenus furieux, s’¢lancent d’'une maniére
plus cynique que n'importe quelle béte venimeuse, et ne
s’arrétent pas avant que leur effervescence, au moyen de quelque
grand et irréparable mal, se soit évaporée et que leur colére se
soit crevée comme une bulle? Car ni la pointe du glaive, ni le feu,
ni_guoi que ce soit inspirant la terreur, ne sont capables de
réprimer 'ame rendue furieuse par la colére, pas plus que [de

“réprimer]Tes possédés des démons, dont les coléreux ne différent
en rien, ni selon 'aspect, ni selon 1'état de I’Ame. En effet, chez
ceux qui bouillonnent du désir de vengeance, le sang, comme
battant et en ébullition sous la puissance d’un feu, bouillonne au
coeur. Fleurissant a la surface, il change le coléreux en une autre
forme, substituant celle-ci, comme un masque sur la scéne, a sa
forme habituelle, connue de tous. Car leurs yeux, en ce qu'ils ont
de propre et d’habituel, sont méconnaissables, I’ceil est hagard et
voit dés lors du feu. [Les coléreux] aiguisent les dents, a la
maniére des sangliers qui vont A la rencontre de ’ennemi. Le
visage livide est injecté de sang; le volume du corps se gonfle, les
veines éclatent sous la tempéte intérieure et le vent qui fait rage ...
Le corps est rompu de coups, mais la colére ¢loigne la sensation
de la douleur. Car ils ne font guére attention a la sensation subie,

6. Or. funeébre de son pére (P.G. XXXV, 1013).
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leur ame étant toute tendue afin de se venger de celui qui les a
chagrinés.» On notera en particulier I'assimilation des coléreux
aux démoniaques, 1l y a chez les uns et les autres un influx
démoniaque extraordinaire, se traduisant par une force
destructrice décuplée (littéralement). On notera aussi le
caractere incoercible de I'explosion, une fois qu'on y a cédé, da a
la folie dont elle frappe d’abord I'intelligence. C’est que, malgré
toutes les apparences, la colere est un plaisir, plus torrentiel
méme que celui éprouvé par un motard quand, en plein silence
de la nuit, il réveille toute une ville, il y a 1a un vertige! Et quelle
joie, quand on brise la vaisselle, lacére les meubles, pulvérise tout
ce qui est a portée de la main, roue de coups femme et enfants !
«Rien ne souille autant la pureté de l'intelligence et la
transparence de I’esprit comme une colére déréglée, impétueuse-
ment déchainée. Car ‘la colére’, est-il dit, ‘perd les sages mémes*
En effet. I'ceil de I’'Ame, enténébré, ne parvient plus a discerner le fes
amis des ennemis, comme dans un combat nocturne, ni les gens
honorables des infimes: mais il se conduit, d’un bout a l'autre,
de la méme facon a I’égard de tous, méme s’il en doit subir du
mal, et supporte tout aisément, pour combler I'ame de plaisir.
Car l'effervescence de la colére est une sorte de plaisir et
tyrannise 1’ame d’une maniére plus redoutable que la volupté, et
agite convulsivement, sens dessus dessous, toute la saine
disposition de I’ame. En effet, elle éléve facilement & un fol
orgueil et dispose constamment aux inimitiés intempestives, a la
haine déraisonnable, aux francs heurts et querelles gratuites; elle
presse avec violence a dire et a faire beaucoup de choses
analogues, ’ame étant abattue par la véhémente impétuosité de
la passion et n’ayant pas ou asseoir sa puissance pour resister a
une telle impulsion. »’

Vu donc I'incoercibilité de la colére et sa pente si glissante,
dépassées uniquement par la convoitise sexuelle, le Christ a

7. Hom. sur la Coleére (P.G. XXXI, 356-7).
& Prov. 15
9. CHRYSOSTOME, Traité du Sacerdoce, 111, 14 (P.G. XLVIII, 649).
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légiféré la-dessus treés sévérement, sachant que celui quine résiste
pas a la premiére impulsion ne le fera guere une fois que la chose
est devenue ouragan : «Vous avez entendu qu'il a été dit aux
anciens : ‘Tu ne tueras point’; et siquelqu’untue il sera passible
du jugement. Mais moi, Je vous dis que tout homme qui se met
en colére sans raison contre son frére sera passible du jugement;
et celui qui dit a son frére : ‘Raca!’, sera passible du sanhédrin;
et celul qui [lui] dit : ‘Fou!’, sera passible de la géhenne du
feu.»'” « Sans raison» veut dire «sans raison valable», c'est-a-
dire la gloxre de Dieu ou le bien de notre frére. Quant a « ‘Raca»,
“C'est «une injure bénigne utilisée a I'égard de ceux qui nous sont
plus familiers.»'' A propos de la sévérité du dernier verset,
CHRYSOSTOME déclare : «Certains prétendent que cela est dit
plutdét hyperboliquement. Mais je crains qu’abusant nous-
mémes ici-bas en parole nous ne subissions en fait la-bas le pire
chatiment ... Ne va pas donc penser que qualifier de ‘fou’ est
insignifiant. Car lorsque ce par quoi nous différons des animaux
et par quoi justement nous sommes hommes, 'intelligence et
I’entendement, cela tu le soustrais a ton frére, tu le prives de toute
noblesse... L’homme injurieux détruit le bien de la charité,
frappe son prochain de mille maux, cause des inimitiés
continuelles, déchire les membres du Christ et bannit chaque
jour la paix si agréable a Dieu, en donnant par ses injures un
vaste champ libre au diable et en le rendant plus fort. »"

2. La colére contenue : elle se distingue par son sang-
froid, la rancune et la lucidité mises au service de la vengeance.
C'est le «Pére des peuples», doué d’une mémoire d ‘¢léphant,
procédant méthodiquement, la rage au coeur et le sourire aux
levres, a I'élimination de ses rivaux et a la déportation et a
I’extermination de millions. Exemple remarquable de sang-
froid : SAINTE-BEUVE allant 4 un duel un jour de pluie et
combattant, tenant un pistolet d’une main et un parapluie de

10. M, §°'2

Il. St BasiLe, Régles Bréves, 51 (P.G. XXXI. 1117).
12. Hom. 16 sur Mt. (P.G. LVII, 249-50).




130

I'autre : «Je veux bien étre tuén, dit-il, «mais je ne veux point
me faire mouiller!» Ce sang-froid peut méme €tre assaisonné de
force maniéres patelines et caresses: et, dans certains pays, c’est
presque la régle. quand on ourdit un complot contre un rival
politique, de protester de son amiti€é pour lui par force
embrassades : «Les uns». dit GREGOIRE LE THEOLOGIEN,
«dirigent leurs coups a la poitrine et atteignent moins
heureusement leur but, car celui qui est [notre] franc ennemi, on
s'en garde bien: les autres épient le dos et nuisent davantage, car
celui qu'on ne soupgonne pas frappe mieux & propos.»"

Deés lors. les rancuniers sournois l’emportent presque
toujours sur les coléreux explosifs. C'est qu’ils disposent d’atouts
remarquables : I'art, par leur calme apparent et leur extérieur
composé, de ne pas provoquer la défiance de leurs adversaires;
celui de ne rien laisser transparaitre de leur dessein de
vengeance ; la lucidité et la patience, qui permettent de choisir le
bon moment, pour frapper: la facilité avec laquelle, €tant tout
sucre et tout miel, ils passent aux yeux du vulgaire pour €tre des
doux et méme des persécutés et des saints; le discrédit qu'ils
réussissent presque toujours a jeter sur leurs adversaires
bouillants, en les exaspérant avec leurs maniéres doucereuses ...
En somme, la rancune doublée d hypocrisie est presque toujours
victorieuse de la violence brutale. La aussi, un proverbe oriental
dit : «L’aiguille pénétre 1a ol ne peut pénétrer I'épée!»

Ruminante, méditative et sacrée rancune! On se terre dans
son coin et, comme l'araignée, on brode, brode autour des
insultes réelles ou imaginaires, on les magnifie, on les épice, on
invente des détails humiliants et on les savoure avec amertume,
comme l'absinthe. De temps en temps, on se surprend gringant
des dents au seul souvenir, frappant la table du poing, exhalant
contre l’adversaire absent les expressions les plus orduriéres, qui
nous étonnent nous-mémes : «La rancune, cest I’aboutis-
sement de la colére, la gardienne des péchés, la haine de la

13. Discours d'adieu (P.G. XXXVI, 481).
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justice, I'anéantissement des vertus, le venin de I'ame, le ver de
I'intelligence, la honte de la priére, la cessation de I'imploration,
le banissement de la charité, le clou fixé dans lI'ame, une
sensation désagréable aimée par les délices de 'amertume, le
péché continuel, une transgression qui ne s’assoupit point, une
méchanceté a toutes les heures»'*. Ces formules lourdes de sens
trouveront leur éclaircissement au fur et a mesure de notre
exposé; pour le moment nous développerons celle-ci : «une
sensation désagréable aimée dans les délices de I'amertume», qui
nous rappelle « L’Absinthe», de DEGAS.

En effet, de méme que BRILLAT-SAVARIN a écrit un traité
sur les délices du gofit, on peut en écrire un sur les délices de la
rancune. DOSTOIEVSKI, dans les «Notes d'un homme du
souterrain», a dépeint une variété rancuniere spéciale, dont le
‘héros, trop conscient de son ignominie, est simplement
incapable de se venger efficacement, et en conséquence se
préoccupe beaucoup plus de savourer sa rancune et de s’y
délecter. Ces caractéristiques témoignent chez «’homme du
souterrain» d’une plus grande prévoyance et d’une évidente
supériorité, tant sur «’homme de la nature et de la vérité» dont
la colére se manifeste immédiatement sans complexe, que sur le
rancunier capable de mener sa rancune a une vengeance efficace,
tous deux stupidement et absolument certains de leurs droits.
Malheureusement, il a manqué a «’homme dusouterrain» de ne
pas s’installer a mi-chemin, c’est-a-dire qu'au lieu de faire de son
ignominie et de sa rancune imaginative matiére a délectation
morose, il elt di appeler le Libérateur pour I’en délivrer. Ces
pages comptent parmi les plus belles du grand analyste :
«Voyons donc un peu ce souriceau en action. Lui aussi, il a été

offensé, par exemple (il se sent presque continuellement
offensé), et prétend se venger. 1l se peut qu'il

14. Jean CLiMaQuE, Echelle, 9 (P.G. LXXXVIIL, 841).
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amasse en lui plus de rage encore que ‘I’homme de la nature et de
la vérité"."" Le désir lache et mesquin de rendre a son insulteur le
mal pour le mal le démange. peut-€tre, encore plus violemment
qu’il ne démange ‘I’'homme de la nature et de la vérité"®, car celui-
ci, en sa bétise naturelle, considére sa vengeance comme une
action parfaitement juste, tandis que le souriceau ne peut en
admettre la justice a cause de sa conscience plus clairvoyante.
Mais nous voila enfin parvenu a I'acte méme de la vengeance. En
plus de la vilenie initiale, le malheureux souriceau a réussi a
amasser autour de lui sous forme de doutes et d’hésitations tant
d’autres vilenies, a la premiére question il en a joint tant d’autres,
completement insolubles, que, quoi qu'il fasse, il se crée autour
de lui un géchis fatal, un gachis puant, une mare de boue, formée
de ses hésitations, de ses soupgons, de son agitation, de tous les
crachats que font pleuvoir sur lui les hommes d’action qui
I’entourent, le jugent, le conseillent et en rient & gorge déployée.
Il ne lui reste alors plus rien d’autre a faire, évidemment, qu’a
tout abandonner en jouant le mépris, et a disparaitre
honteusement dans son trou. Et la, dans un sale et puant
souterrain, notre souriceau, insulté , battu et raillé, lentement se
plonge dans sa rage froide, empoisonnée et surtout, inépuisable
... C’est précisément ce mélange abominable et glacé de désespoir
et d’espérance, c’est précisément cet ensevelissement volontaire
et cette existence d’emmuré vivant, cette absence, nettement
pergue, mais toujours douteuse, de toute solution, c’est ce noeud
de désirs insatisfaits et rentrés, de décisions fiévreuses prises
pour l'éternité mais immédiatement suivies de remords, voila
précisément ce qui distille cette volupté étrange dont je parlais
tantot. !

Il n’y a pas que la vengeance, la rancune et I’hypocrisie, qui
solent inhérentes a la colére. St BASILE énumeére d’autres vices :
«S1 par, une pensée sage, tu peux couper cette racine ameére qu’est

15. En fran;ais dans le texte.
16. 1d.
17. 1, 3.
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la colére, tu enléveras, en méme temps que ce fondement, une
multitude de passions. Car la perfidie et la tendance ausoupgon,
la méfiance et la malignité, I'esprit de complot et la témeérite, et
tout l'essaim malin de choses pareilles, sont les rejetons de ce
mal. N’admettons donc pas en nous-mémes unsigrand mal : la
maladie de I’Ame, I'obscurcissement des pensées, I’éloignement
de Dieu, l'ignorance de l'amitié, le principe de la guerre, la
plénitude des calamités, un démon méchant engendré dans nos
ames elles-mémes, dominant notre mterleur comme un habitant
insolent et barrant I'accés a I'Esprit-Saint. »* La «méfiance » est
trés répandue de nos jours. Clest une tendance systemathye a_
attribuer des intentions perverses aux autres, meme si rien
“absolument, chez ces derniers, ne la justifie d’aucune maniere.
‘Son existence tres repandue condamne gravement notre SOCIété,
car cela implique que les membres de cette société sont des loups
les uns envers les autres, généralement, et 'expérience répétee et
presque exclusive de cette triste vérité peut engendrer la
méfiance systématique, aussi différente de la prudence que la
terre I'est du ciel, la prudence partant de la présomption de bonté
chez les autres et exigeant des preuves bien démonstratives pour
étre ébranlée dans sa présomption vis-a-vis de telle ou telle
personne. Il y a donc un grand effort a faire pour ne pas
succomber a ce triste vice qu’est la méfiance, puisque un St
BASILE, dans une confidence émouvante, a reconnu que cette
tentation 1’a assailli lui-méme : «J€¢prouvai le sentiment d’une
ame sans noblesse (que la vérité, en effet, soit dite; au reste, elle
est digne de pardon), et peu s’en fallut que je ne tombasse dans la
misanthropie, que toutes moeurs me parussent suspectes et le
bien de I'amour absent de la nature humaine; et ce sentiment étre
plutdt un mot spécieux donnant une certaine parure a ceux qui
en font usage, en réalité cependant ne se trouvant pas dans le
coeur de I'homme.»"” Est-il nécessaire d’ajouter qu'il suffit

18. Hom. sur la Colére (P.G. XXXI, 369, 372).
19. A PATROPHILE évéque, Lettre 244 (P.G. XXXII, 916).
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parfois d’une seule grande trahison (d'un ami intime ou d’une
personne aimée) pour qu'on succombe a cettc tentation?

Cest ce complexé.de soupgon excessif, de mallgmte de
méfiance et de témérité, dont parle le méme saint dans I'avant-
“derniére citation, qui fait que, quand quelqu’un a été frappé de
quelque malheur, on s’écrie, sans aucune preuve de sa culpabilité
et comme si on était le conseiller de Dieu : «Dieu I'a puni!»;
que, dans certains pays ou la jalousie sexuelle est devenue une
psychose nationale, il est tres difficile de parler avec une femme
sans exciter des commeérages; que des critiques d’art, a partir
d'une inoffensive toile de Léonard DE VINCI® représentant
JEAN-BAPTISTE, a l'dge de deux ans, dans une attitude
affectueuse a 1'égard du Christ, ont conclu a I'homosexualité du
peintre; que des gens abominables, qui salissent tout ce qu'ils
touchent, ont conclu la méme chose du Christ, parce qu’il est
écrit que «l'un des disciples [de Jésus] était couché sur le sein de
Jésus, celui que Jésus aimait»’'; que VOLTAIRE, aprés avoir
déclaré calomnieusement que PASCAL «croyoit dans saderniére
année voir toujours un abime a cO6té de sa chaise», ajoute
perfidement, distillant son venin tout en faisant mine de
défendre PASCAL : «Vous trouverez dans les mélanges de
LEIBNITS que la mélancolie égara enfin la raison de PASCAL; ille
dit méme un peu durement. Il n’est pas étonnant aprés tout qu’un
homme d’une imagination triste comme PASCAL soit a force de
mauvais régime, parvenu a déranger les organes de son cervau.
Cette maladie n’est ny plus surprenante ni plus humiliante quela
fievre et la migraine»’’. Ce complexe, St JEAN CLIMAQUE
I'appelle «méchanceté»” : «La méchanceté, c’est I'inversion de
la droiture, une pensée aberrante, une fausse ‘économie’, des
serments damnables, des paroles fallacieuses, un

20. Au palais de Buckingham, dans la collection privée de la reine.
21. Jn. 13%

22. Lettre & M.’S.-GRAVESANDE, 1.8.1741.

23. wovnQia-
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abime du ceeur, un abime sans fond de perfidie, un mensonge
travaillé avec art, une enflure devenue naturelle, I'’ennemie de
I'humilité, la simulation de la conversion, 1¢loignement de la
componction, I'ennemie de la confession, I'attachement a son
propre sens, la patronne des chutes, I'antithése de la
résurrection, le sourire des insultes, une tristesse affadie, une
piété feinte, une vie diabolique.»™* Comme il arrive souvent,
'extréme concision de St JEAN CLIMAQUE n'est pas aisée a
déchiffrer. 11 emploie le mot «économie» dans son sens bien
connu, c'est-a-dire l’application nuancée des principes aux
choses, selon les exigences du discernement, mais qui
malheureusement peut donner lieu a de grands abus, sous
prétexte de charité et de la parole : «Le sabbat a été fait pour
’homme, et non I'homme pour le sabbat»”. Le mot
«résurrection» dans le texte veut dire «résurrection, ou
reléevement, de la chute». Le «sourire des insultes »® veut dire la
maniére souriante dont les insultes sont administrées — a moins
qu’on ne veuille traduire : «le sourire [moqueur] vis-a-vis des
insultes», c’est-a-dire soit un démenti infligé en acte aux
béatitudes exaltant la souffrance des injures, soit un manque
total de sympathie et une dérision a I’égard des insultes subies
par autrui. « Une tristesse affadie»’ : il s’agit de cette gravité de
maintien inhérente a la componction, mais qui, chez le
«méchant», est hypocrite et dénuée de nerf.

On aura depuis longtemps remarqué le role prépondérant
joué, dans la colére froide, par le mensonge et ’hypocrisie, qui
«n’est que la pratique et la création du mensonge, avec des
serments damnables et fallacieux.»”® Il est donc temps qu'on
définisse la notion de «mensonge», nous sommes la sur un
terrain scabreux et qui a fait couler beaucoup d’encre.

11y a, d'abord, le mensonge au sens large; par exemple :

~—~— —

24. Echelle, 24 (P.G. LXXXVIII, 981).

25: Mc. 2"

26. vdgewy pediaauds.

27. Meuwoapupévn xarfpela.

28. JeEaN CLIMAQUE, Echelle, 12 (P.G. LXXXVIII, 856).
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I. Quand nous quittons I'Etre, c’est-a-dire Celui qui «est»,
pour courir apres les étres, qui, par définition, tirent de 1’Etre
leur existence et persévérance dans l'existence — alors que nous
devrions chercher, dans et a travers les étres, uniquement I'Etre.
Courant derriére les étres, non en tant qu'ils sont I'image de
I’Etre. mais en tant qu’ils sont en perpétuel devenir, c’est-a-dire
en tant qu'ils ne sont pas, nous sommes forcément dégus dés que
nous les possédons. C’est le mensonge initial, fondamental, la
base de tous les autres mensonges. C'est de ui que le Christ parle
quand Il dit : «[Le diable] était homicide dés le commen-
cement, et il n’est pas demeuré dans la vérité, parce qu’il n'y a pas
de vérité en lui. Quand il dit le mensonge, 1l parle de son propre
fonds. car il est menteur et le pére du mensonge. »*’

2. Quand 1l y a hypocrisie, c’est-a-dire quand il y a décalage
conscient entre notre étre réel, vicieux, et les apparences que
nous lui faisons prendre : ainsi JUDAS employant le signe méme
de I’'amour pour livrer le Christ.

3. Quand nous nous contredisons au plus profond de nous-
mémes, et sommes tiraillés successivement par les sentiments
volontaires les plus opposés : «L’Ame des méchants», dit
ARISTOTE, «est en dissension avec elle-méme et, a cause de sa
perversité, tantdt s’afflige d'étre tenue a Iécart de certaines
choses, tantdt s’en réjouit; tantdt, comme tiraillée, tire ici ou la.
Sil n’est pas possible de s’attrister et de se réjouir a la fois, peu
aprés elle s’attriste de s6tre réjouie, et elit voulu que ces
jouissances n’eussent pas eu lieu; car les méchants abondent en
regrets. Il semble que le méchant ne se comporte pas avec amour
méme a son propre égard, vu qu'il n’a rien qu’il puisse aimer. »°

4. Quand nous mentons a nous- mémes, c'est-a-dire quand

nous essayons de nous persuader de ce qui n'est pas vrai : par
exemple d’étre mus par I'amour alors qu'au plus profond de
nous-mémes nous sommes conscients que seule la haine, sous

29. Jn 8%
30. Ethigue a NICOMAQUE, IX, 4.
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forme de concupiscence, égoiste et cruelle, nous meut. Le drame

de DON QUICHOTTE découle tout entier du mensonge a lui-
méme allant jusqu’a la paranoia :un mensonge initial est posé, et
quand la réalité le dément, il est défendu par d’autres mensonges,
et le merveilleux créé par l'imagination du héros intervient
constamment, dans la schizophrénie la plus complete.

Tous ces mensonges sont d'une immoralité flagrante.
Abordons le mensonge au sens strict du terme, celui qui a lieu
quand sciemment nous proférons une assertion contraire a notre

“pensee et cela dans I'intention de tromper. Pour mieux éclaircir
cette notion, nous la distinguérons de :

1. L’affabulation. Personne ne suspecterait BALZAC de
mensoﬁge pour avoir raconté I’histoire du «Pére GORIOT»,
qu’elle fiit réelle ou inventée, car son genre littéraire l'autorise,
non seulement a remanier la réalité, mais méme a inventer. Par
contre, en écrivant «L’Histoire de la Révolution Frangaise»,
MICHELET est tenu, sous peine d€tre taxé de mensonge, de
n’affirmer que ce qu’il sait étre conforme a la vérité historique, de
nier ce qu’il sait y étre contraire, et de présenter dubitativement
ce qu’il sait étre incertain.

2. La plaisanterie, l'ironie, I’humour, I'esprit, ou, par
définition, le ton et les circonstances démontrent que ’auteur
n'est pas sérieux dans son intention, ou qu’il suggére le contraire
de ce qu’il énonce. Qui va se méprendre sur le sens de
I'exclamation : «O sancta simplicitas !», de Jean HUS quand il
vit une vieille femme apporter une piéce de bois au biicher ou il
brilait?

3. La dissimulation d’une vérité qu'aucune considération
morale n’exige de révéler n'est certainement pas un mensonge.
Bien plus, révéler intempestivement une vérité peut devenir trés
dangereux. Nous allons le démontrer par un chef-d’ceuvre
déchirant, mais atroce et sombre, d'IBSEN : «Le Canard
Sauvage». GINA, qui travaillait chez WERLE et dont elle est
devenue enceinte, épouse, a [linstigation de ce dernier,
HIALMAR, 4 qui elle cache ses rapports passés avec WERLE.
Aussi, quand le drame commence, HIALMAR éprouve la plus
vive tendresse pour HEDVIG, quinze ans, qu'il croit tout
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naturellement étre sa fille. GREGERS, fils de WERLE, a
I'obsession des «exigences de I'idéal» et s’est juré d’ouvrir les
yeux a tous ceux qui bétissent leur vie sur les illusions du
mensonge. Etant parvenu a connaitre les relations passées de son
pere et de GINA, il les révele a HIALMAR, dont la confiance en
son épouse se perd bientdt complétement dés qu'il est amené &
découvrir, par divers signes (notamment une maladie des yeux
identique chez HEDVIG et chez WERLE), que celle-ci n’est pas sa
fille. Son amour pour HEDVIG se tourne alors en dégoiit et celle-
ci. comprenant qu’elle est le canard sauvage qui empoisonne le
bonheur de son «pére» et de sa mére et, d’'un autre cdté,
incapable de survivre a I'amour de ce dernier pour elle, se suicide.
HIALMAR est pris de remords, trop tard. GREGERS est satisfait
de lui-méme.

Quelle que soit I'intention de l'auteur, qui ne voit que
GREGERS. en révélant la vérité, a assassiné une fille et détruit une
famille? Que GINA ait commis une faute grave en taisant, au
seuil de son mariage. le fait qu’elle est enceinte d’'un autre, ne fait
aucun doute, car il y a un abus de confiance. Mais une fois que
cet abus est lié a lexistence méme d’une jeune fille, et
qu'entreprendre de le supprimer équivaut a mettre en danger une
vie (sans mentionner la destruction d’une famille), le soi-disant
«idéal» de GREGERS, qui est de révéler la vérité colite que colte,
alors que personne méme ne la lui demande, n’est qu'une
entreprise des plus criminelles. Car enfin, bien que basé sur une
mensonge, | amour de HIALMAR pour sa femme et sa «fille» était
un fait: et cet amour, GREGERS, par son intempestivité, I'a
transmué en haine et en mort; de méme qu’il a transmué la
tendresse de HEDVIG pour son «pere» en désespoir.

Ayant donc bien délimité la sphére du mensonge, nous nous
trouvons en présence de la question suivante : la malice du
mensonge réside-t-elle dans l’altération consciente de la Vérité,

“ou seulement dans_ses effets? Si elle réside dans l'altération
consciente de la vérité, le mensonge sera foujours mauvais et
injustifiable; mais si elle ne réside que dans ses effets, le
mensonge pourra étre justifié dans les cas exceptionnels ou ces
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mauvais effets n’existent pas. Ces mauvais effets sont :

|. Le mensonge fait perdre toute crédibilité a son auteur.
On demanda une fois & ESOPE : «Les menteurs, quel profit
tirent-ils de leur mensonge ? — C’est» répondit-il, «de n’étre
plus crus méme quand ils disent la vérité !» Or, le chrétien doit
étre tel que sa véracité éclate irrésistiblement aux yeux de ses
interlocuteurs. C’est une des raisons pour lesquelles le Christ a
interdit si sévérement la pratique des serments : «Vous avez
entendu encore qu’il a été dit aux anciens : ‘Tu ne commettras
pas de parjure, mais tu t'acquitteras de tes serments envers le
Seigneur’. Et moi Je vous dis de ne jamais jurer : ni par le ciel,
car c’est le trone de Dieu; ni par la terre, car elle est I’escabeau de
ses pieds ; ni par Jérusalem, car c’est la ville du grand roi. Et tu ne
jureras pas par ta téte, car tu ne pourras pas en rendre un seul
cheveu blanc ou noir. Que votre parole soit, le oui, oul, le non,
non; ce qui excéde cela provient du malin.»’' St CLEMENT
expose ainsi la raison de cette défense : «Celui qui, une fois
pour toutes, est digne de foi, comment se rendra-t-il siindigne de
foi jusqu’a avoir besoin de jurer? Sa vie n'est-elle pas pour lui,
constamment et d’'une maniére décisive, un serment? 1] vit et se
conduit etdémontre la crédibilité de sa confession dans une vie et
une parole indéfectibles et fermement établies.»’> (Notons
toutefois que le fait que St PAUL™ ait juré nous permet de
comprendre la parole du Christ comme interdisant non pas
absolument tout serment, mais celui fait pour des raisons
insignifiantes, ou d’une maniére habituelle).

C’est contre la crédibilité que péche la doctrine des
restrictions mentales du «bon Pére jésuite», dans «Les
Provinciales» : « SANCHEZ la donne au méme lieu : ‘On peut
jurer’, dit-il ‘qu’on n’a pas fait une chose, quoy qu’on l'ait faite
effectiveme_nt, en entendant en soy-mesme qu’on ne 1'a pas faite
un certain jour ou avant qu’on fust né, ou en sous-entendant

31. Mt 57

32. Stromates, VI, 8 (P.G. 1X, 472).
33. 11 Cor. 11°', 1®
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quelqu’autre circonstance pareille, sans que les paroles dont on
se sert, ayent aucun sens qui le puisse faire connoistre ; et cela est
fort commode en beaucoup de rencontres, et est toujours tres-
juste, quand cela est necessaire, ou utile pour la santé, I’honneur
ou le bien.” — Comment! mon Pere, et n’est-ce pas la un
mensonge, et mesme un parjure? — Non, dit le Pere :
SANCHEZ le prouve au mesme lieu, et nostre Pere FILLIUTIUS
aussi. tr. 25. ¢. 11. n. 331. parce, dit-il, que c’est l'intention qui
regle la qualit¢ de J'action.” Et il y donne encore, n. 328. un autre
moven plus seur d’eviter le mensonge : c’est qu’apres avoir dit
tout haut, ‘Je jure que je n’ay point fait cela’, on adjoute tout bas,
‘aujourd’huy’, ou qu’apres avoir dit tout haut, ‘Je jure’, on dise
tout bas, ‘que je dis’, et que I’on continue ensuite tout haut, ‘que
je n’ay point fait cela’. Vous voyez bien que c’est dire la vérité. —
Je I'advoué. luy dis-je ; mais nous trouverions peut-estre que c’est
dire la vérité tout bas, et un mensonge tout haut; outre que je
craindrois que bien des gens n’eussent pas assez de presence
d’esprit pour se servir de ces methodes.»’* Qui peut ne point
éprouver d’inquiétude devant le «bon Pere» et ses maitres
SANCHEZ et FiLLIUTIUS? En présence de pareils gens, il faut
mettre ses mains dans ses poches ... La restriction mentale est
pire que le mensonge, parce qu’elle introduit le mensonge au
coeur du langage, instrument d’expression et de communication
de la pensée, pour en faire un instrument de dissimulation et
d’imposture.

2. Le mensonge nuijt au prochain, sauf quand on ment par
vanité—parfortanterie ou pour 1e simple plaisir de mentir.

St JEAN CLIMAQUE souligne la gravité du mensonge €t son
abomination : «Le mensonge, c'est I'anéantissement de 'amour,
mais le parjure, c’est le reniement de Dieu. Que personne pensant
droit ne se mette en téte que le péché de mensonge soit petit, car
I’Esprit tout saint a porté contre lui une sentence effrayante
plus que tout. Si “Tu perds tous ceux qui proférent le
mensonge”’, comme David a Dieu, quelle confiance

34. Lcurg 9.
35. Ps. S
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deés lors ont-ils, ceux qui tissent le mensonge avec des serments? ...
L'enfant ne connait pas le mensonge, ni I"ame affranchie de la
perversité. Celui qui met sa jouissance dans le vin est
involontairement véridique en tout; et celui qui est ivre de
componction ne pourra mentir.»” La «sentence effrayante»
dont parle le saint est celle portée contre ANANIE et SAPHIRE,
foudroyés 4 mort par St PIERRE pour avoir menti. Et les paroles
du prophéte MICHEE a4 ACHAB montrent la puissance
destructive incomparable de ce fléau : «J'aivule Seigneur Dieu
d’Israél siégeant sur son trone, et toute I'armée des cieux se
tenant auprés de lui, 4 sa droite et a sa gauche. Et le Seigneur
dit : ‘Quiséduira ACHAB roid’Israél, pour qu’il monte et tombe
a Ramoth de Galaad?’ L’un répondait ceci, I’autre répondait
cela. Et un esprit se détacha et se tint devant le Seigneur, et
dit : ‘Moi, je le séduirai!’ Le Seigneur lui dit : ‘Comment?’ Il
dit : ‘Je partirai et deviendrai un esprit de mensonge dans la
bouche de tous ses prophétes’. Et [le Seigneur] dit : “Tu le
séduiras et en vérité le vaincras; pars et fais ainsi!»’ La défaite
d’Athénes par PHILIPPE et sa chute définitive, a quoi était-elle
due, sinon a ces endormeurs de la vigilance de la cité, les prophetes
du bonheur, les «optimistes», alors que si elle avait écouté
DEMOSTHENE dés le commencement, elle eit pu tres facilement
écraser I’envahisseur dans I'ceuf? Les communiqués de guerre,
ou «nos troupes ont remporté d'éclatantes victoires», alors
qu’elles n’ont fait que subir de sanglantes défaites, créent
I'illusion néfaste de la sécurité et de la force et empéchent le pays
d’empoigner la réalité et d’atteindre cette énergie de la désespérance
qui peut transformer un chat en tigre et tourner le cours des choses.
De nos jours le mensonge a atteint des proportions telles que
beaucoup de pays souffrent de paranoia a 1’échelle nationale. Un
groupe de mécontents a-t-il fait un coup d’Etat qui réussit? Le
gouvernement renversé était «la queue de Impénalisme
américain»! Ce coup d’Etat a-t-il échoué? La faction était

36. Echelle, 12 (P.G. LXXXVIII, 853, 856).
37. 1 Rois 22"
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composée de «gens vendus aux Ameéricains» ! Apres I'échec du
coup d'Etat, la nation, dirigée. par un chef révéré, a-t-elle quand
méme sombré dans I'anarchie et le chaos, malgré I'extermination
de tout Américain a lintérieur du pays? Un observateur
impartial, la voix grave, le front plissé par les sillons de la pensée,
vous expliquera que ce chef révéré lui-méme, si anti-américain, si
anti-impérialiste, est une marionnette actionnée par des fils entre
les mains des Américains! Je pensais qu'un grand défaut des
Américains était précisément qu'ils sont de grands enfants, et
qu’ils ne peuvent pas dire avec le grand NAPOLEON : «Je ne suis
point un enfant: quand j’ai coulé a fond une question, elle ne me
reste plus sous deux faces dans la téte». Et voici que la paranoia,
ayant assumé des proportions internationales, veut me
persuader qu’ils sont le diable lui-méme. Alors mon
interlocuteur. hochant la téte avec un sourire de compassion, me
dit : «Vous étes vous-méme victime de I'impérialisme amé-
ricain, car la plus grande diablerie du diable c’est de persuader
qu’il est un naif!»

Une caractéristique du mensonge est I'incapacité de tenirsa
promesse. celle-ci n’est chez beaucoup de gens qu’une succession
de sons creux que dissipe le vent : «QOui, oui, on se reverra, c’est
promis: je répondrai absolument !» On me dira qu’au moment
ou elle disait cela elle était peut-étre sincére. Mais c’est justement
cette évaporation immédiate de la volonté que je stigmatise
comme pire qu'un mensonge, car elle montre que le personnage
est menteur dans son essence, qu'il n'a pas le minimum de
profondeur requis pour avoir, je ne dirais pas une volonté
conséquente. mais méme une volonté! «Souvent», dit SYMEON
LE NOUVEAU THEOLOGIEN, «ce qu’on n’a pas promis en parole
on le réalise soudain en acte ; et ce qu’on-a promis avec serments a
I’appui. on se repent et on le refuse tout a fait au temps requis ; et
tu trouveras cela chez la plupart. Car, en vérité, rares sont ceux
qui ne se laissent pas ébranler par les énormes vagues de la vie, ni
suffoquer par ses ronces, ni fasciner par les plaisirs, ni asservir
par l'argent, choses & cause desquelles tout mensonge est
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machiné ... Celui qui s’appuie sur les seules paroles des hommes,
eux qui ne sont pas stables, mais tournent et errent autour de
beaucoup de choses, aura du vent et jouira de yains songes. De
toutes choses, rien n'est aussi instable et inconstant que l'esprit
humain, qui n’acquiert la stabilité que lorsque, ayant repoussé
toutes les choses qui s’écoulent et qui sont créees et visibles, il
franchlt ce qui 'enveloppe, et s’unit aux choses invisibles et
fixes. »”"

Mais la doctrine sur le mensonge n'est pas sisimple qu e]le
en a 'air. Chez St AUGUSTIN, c’est vrai, elle est trés simple : le
mensonge est partout et toujours mauvais. Chez beaucoup
d’autres Peéres, et des plus grands, tant occidentaux
qu’orientaux, la doctrine est bien plus nuancée. En effet, il ne
font pas consister, comme St AUGUSTIN, la malice du
mensonge dans le fait méme d’altérer la vérite, mais dans ses
mauvais effets. Si donc, continuent-ils, un mensonge, loin
d’avoir ces effets, surtout celui de la perte de toute crédibilité, qui
est inhérent a presque tout mensonge, a au contraire des effets
excellents, pareil mensonge, trés rare, devient une vertu. Voyons
ce qu’il en est.

Nous n’allons pas baser notre recherche sur les récits de
I’Ancien Testament mettant en scéne des mensonges de justes
(par exemple, JACOB se faisant passer pour ESAU afm d’obtenir
de son pére la bénédiction due a ce dernier’ : RAHAB
éconduisant les Cananéens au sujet des deux espions israélites
cachés chez elle:* les accoucheuses égyptiennes des Israélites,
mentant au Pharaon au sujet des gargons dont elles épargnaient
la vie,'' etc.), et cela pour deux raisons :

1. On pourrait nous objecter que des hommes de I’Ancien
Testament il n’était pas demandé la méme perfection que de ceux
du Nouveau : vouloir donc justifier le mensonge (dans

38. Catéchéses, 19.
39. Gen. 27.

40. Jos. 2.

41. Ex. |
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certaines conditions) serait comme si on voulait justifier, toutes
proportions gardées, la polygamie pour les chrétiens, sous
prétexte qu’ABRAHAM et JACOB étaient polygames.

2. Certains de ces mensonges de justes ont été inspirés par
Dieu, et donc c’est le suffrage divin exceptionnel qui leur
confére une pureté morale qu'autrement ils n’auraient pas eue.
Ainsi, parlant du mensonge de JACOB, St CHRYSOSTOME
dit : «Comme Dieu coopérait a ce qui arrivait, tout vint a se
réaliser. — ‘Quoi donc’, dirait quelqu’un, ‘Dieu aurait-Il coopéré
a un mensonge pareil?’ — N’examine pas simplement ce qui s’est
fait, bien-aimé, mais cherche a en savoirle but : que ce n’est pas
en vue de quelque cupidité temporelle que cela a été fait, mais
qu’il sefforgait d’obtenir la bénédiction de [son] pere.
Autrement, si tu vas examiner simplement les choses, sans
chercher le but partout, il faudra que tu appelles le patriarche:*
‘meurtrier de son fils’, et PINEKHAS : ‘homicide’. Or, ni I'un
n'est le meurtrier de son fils (il ’'aime, aussi fort que n’importe
quel pére), ni l'autre un homicide (mais plutét tres z€I€). Carl’un
et I'autre ont accompli ce qui est agréable a Dieu. Aussi 'un,
pour son obéissance, a été jugé digne d’'une grande récompense
d’en-haut. Iautre est célébré pour son zéle : ‘PINEKHAS’, est-il
dit, ‘se dressa et rendit [Dieu] propice’* Si donc chez eux
I’homicide et le meurtre d’un fils ont été honorés parce qu'ils se
firent selon 'intention divine, et si nous ne considérons pas [leur]
action mais le but de I’action et Iintention des agents, combien
plus devrions-nous penser de méme dans le cas [de JACOB]. Ne
regarde donc pas au fait que les paroles de JACOB étaient des
mensonges ; mais raisonne ainsi : que Dieu, voulant accomplir
sa prédiction, a disposé pour que tout se passat ainsi.»* Atten-
tion ! CHRYSOSTOME ici ne veut point justifier les moyens par lafin

42. ABRAHAM.
43, Ps. 105
44. Hom. 53 sur Genése (P.G. LIV, 466-7).




145

mais par l'intention divine expressément et exceptionnellement
signifiée. I1 serait donc malhonnéte de notre part d’exploiter les
cas de I’Ancien Testament pour notre démonstration.

Nous ne manquons pas de sources. En effet, nous trouvons
dans la vie de certains saints, parfois des plus grands et des plus
véridiques, ou de certains héros, des mensonges d’une nature
toute spéciale, qui forcent, par leur sublimité et héroicité, notre
admiration autant que le mensonge, tel que nous l'avons
stigmatisé, est abominable et lache. Qu’on en juge!

1. Voici d’abord une histoire qu’on nous faisait lire dans le
manuel de classe. Un homme, en Andalousie si je me rappelle
bien, vient se réfugier, tout tiché de sang, dans la maison d’un
vieillard assis sur son perron. Quelques instant apres, une foule
en colére arrive, portant un mort assassiné, qui s’avere étre le fils
du vieillard. On 'interroge s’il n’a pas vu passer l’assassin, et la
description qu’on lui en donne le confirme au dela de tout doute
que celui-ci est ’'homme réfugié chez lui. Il répond : «Non, je
n’ai vu personne passer !» — On me dira : «Cette histoire est
trop surhumaine pour étre vraie». Vraie ou non, elle est
vraisemblable, et on peut trés bien imaginer un homme
magnanime, un saint, faire cette réponse.

2. «Le Pére AGATHON interrogea une fois le Pére
ALONIOS : ‘Comment pourrai-je maitriser ma langue en sorte
qu’elle ne mente pas?' Et le Pére ALONIOS lui dit : ‘Si elle ne
ment pas, tu commettras beaucoup de péchés!” L’autre
dit : ‘Comment?’ Et I'ancien lui dit : ‘Voici deux hommes qui
se sont entre-tués tout preés de toi, et l'un se réfugie dans ta |
cellule. Et voila le magistrat qui le cherche et t'interroge : ‘Le
meurtre a-t-il eu lieu devant toi?’ Si tu ne mens pas, tu auras livré
I'homme & la mort; laisse-le plutdt libre devant Dieu, car Lui
connait toutes choses’.»*

3. «Un préfet, une fois, vint voir le Pére SIMON. Ayant
entendu cela, celui-ci prit sa ceinture, et alla au palmier pour

45. Sentences des Péres du désert : ALONIOS.
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I’émonder. [Le préfet et sa suite], arrivant, s’écriérent : ‘Vieil-
lard. ou demeure l’ermite?’ 11 dit : ‘Ici il n’y a pas d’ermite’.
Avant entendu cela, ils s’en allérent. »*

4. Ste PELAGIE d’Antioche qui, d’hétaire qu’elle était se
convertit soudain. alla immédiatement & un monastére
d’hommes du mont des Oliviers a Jérusalem, ou elle se fit passer
pour le moine PELAGIOS, tant pour ensevelir son passé que pour
échapper a toute vaine gloire. Et son identité ne fut découverte
qu’a sa mort.

5. «Le Pére KRONIOS dit que le Pere JOSEPH de Péluse
avait raconté : Quand je demeurais au Sinai, 1l y avait 1a un
fréere accompli et ascéte, mais gracieux physiquement. Et il
entrait a I'église pour I'assemblée liturgique, portant un vieux
voile [monastique] cousu en plusieurs endroits et petit. Le
vovant souvent venir ainsi a I'assemblée, je lui dis : ‘Frére, ne
vois-tu pas les fréres, comment ils sont comme des anges dans
I'assemblée a I’église ? Pourquoi toi, viens-tu ici toujours portant
ces vieux habits "Il me dit : ‘Pardonne-moi, Pére, car je n’ai pas
d’autre habit.’ Je le pris donc dans ma cellule et lui donnai une
robe monastique et ce dont il avait besoin. Et depuis il les porta
comme les autres fréres et paraissait comme un ange. Une fois,
les Péres avaient besoin d’envoyer dix fréres auroi pour quelque
nécessité: et ils I'élurent pour étre un de ceux qui devaient aller.
Quand il eut entendu, il se prosterna devant les Peres,
disant : ‘Au nom du Seigneur excusez-moi, car je suis l’esclave
de l'un des grands de la-bas; et s’il me reconnait il me fera
changer de condition et me reprendra pour étre son esclave’.
Aprés qu’il eut donc persuadé les Péres et quon I'eut laissé,
j'appris plus tard, de quelgu’un qui le connaissait bien, que
lorsqu’il était dans le monde il était préfet du prétoire. Et1l avait
prétexté cela pour ne pas étre reconnu et importuné par les
hommes. Tel était le zéle des Péres pour fuir la gloire et le repos
de ce monde.»*’

46. 1d. : SIMON.
47. 1d. : KRrRONIOS.
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6. «Une nuit d’hiver, les fréres faisant un travail
extraordinaire, I'un d’eux, tourmenté par le froid, retourna a sa
cellule; un autre murmura contre lui; on envoya donc un frére
pour l'appeler. Etant allé, le frere le trouva se plaignant
fortement; et il lui dit : ‘Les fréres disent : Comment-vas-tu?
Ne te soucie pas de ton travail, nous le ferons’. L’autre dit : ‘Que
[Dieu] se souvienne de votre amour! Et moi, je voulais peiner
avec vous, mais ma faiblesse m’en a empéché.” Etant retourné
chez ceux qui I'avaient envoyé, il leur dit : ‘Le frére est trés
fatigué et m’a dit : Moi aussi, j'aurais voulu peiner avec vous,
mais je n’en ai pas la force’. Voila quelqu’un qui a accompli
‘I’économie’ par le mensonge.»*®

7. «Deux anciens eurent entre eux une querelle. Il advint
que I'un d’eux devint malade. Or, un frére vint lui rendre visite.
L’ancien I'appela et lui dit : ‘Il y a une querelle entre moi et
I’ancien un tel, et je voudrais que tu me ’envoyasses pour nous
embrasser 'un l'autre’ Le frére répondit : ‘As-tu ordonné,
Pere? Je te 'enverrai.’ Etant sorti, le frére pensait en lui-méme
comment faire aboutir I’affaire. Car il craignait que ’ancien ne
refusat I'invitation, ou que I'irritation ne devint plus forte. Par la
Providence divine, un frére lui apporta cing figues et quelques
mires; les ayant prises, le frére les déposa dans sa cellule et, en
ayant choisi une figue et quelques mires, il les porta a l'ancien
chez qui il méditait d’aller. Et il lui dit - ‘Pere, quelqu’un a
apporté ceci a I'ancien un tel qui est malade et comme Je me
trouvai la, il me dit : Prends ceciet donne-le a 'ancien untel. Et
je te l'ai apporté.” A ces mots, I’ancien resta longtemps muet. Et il
dit : ‘M’a-t-il envoyé cela?’ Et le frére répondit : ‘Oui, Pére.’ Et
I"ancien, les ayant prises, dit : ‘Tu es le bienvenu.’ Etant rentré
par la suite dans sa cellule, le frére y prit deux figues et quelques
mres et les porta a I'autre ancien, au malade. Sétant prosterné
devant lui, il lui dit : ‘Regois ceci, Pére, I'ancien un tel te les
envoie.” Celui-ci, devenant joyeux, dit : ‘Sommes-nous
réconciliés?” Le frére dit : ‘Oui, Pére, partes prieres’. Et I’ancien

48. Récit fait par St EPHREM (cité dans I'Evergetinos, 11, 45),
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dit : ‘Gloire a Dieu!’ Et les anciens se réconcilierent par la griace
de Dieu et la sagesse du frere, qui les réunit en paix au moyen de
trois figues et quelques mires; et les anciens ne surent point ce
quavait fait le frére.»"

8 St GREGOIRE le Grand raconte avec admiration
I’histoire d’un saint homme, nommé LIBERTINUS, qui fut frappé
par son prieur : « Et comme [celui-ci] ne trouva pas un baton
dont il pat le battre, saisissant un marchepied, il lui en frappa a
coups répétés la téte et le visage, et rendit son visage entiérement
enflé et livide» ... A ses amis qui lul en demandaient la cause,
LIBERTINUS répondait : «Hier soir, a cause de mes péchés, j’ai
trébuché contre un marchepied, et j’ai subi cela.»”

9. Enfin, voici le t¢émoignage de St JEAN CHRYSOSTOME. 1]
était lié d’'une amitié trés profonde avec un certain BASILE. La
rumeur ayant connu qu’on allait les élever a I’é piscopat, BASILE,
affolé et se sentant indigne d’une si haute charge, vint faire part
de son inquiétude 4 JEAN et de sa détermination a suivre avec lui
la voie que celui-ci choisirait : étre saisis ou fuir, ensemble!
Dans son for intérieur, JEAN était décidé personnellement a fuir
— mais écoutons-le : «Sentant donc combien il était z¢l¢, et
jugeant quelle perte je ferais subir au gouvernement de toute
I’Eglise si je privais, a cause de ma faiblesse, le troupeau du
Christ d’un homme jeune si bon et si apte a diriger la masse, je ne
lui découvris pas ma pensée sur ces choses, bien que jamais
auparavant je n’eusse accepté de lui cacher quoi que ce fit de mes
résolutions: mais, lui disant qu'il fallait ajourner la délibération
sur ces choses, car cela n'était pas si urgent, je le persuadai
aussitot de ne plus s'en préoccuper et fis en sorte qu'il mit sa
confiance en moi, comme partageant son sentiment, s'il lui
arrivait jamais qu'il subit pareille chose. »"' On sait ce qui advint
par la suite : dés la venue des ministres qui devaient les
ordonner. JEAN s’enfuit, et I'autre se laissa attraper et ordonner,
pensant que JEAN subissait le méme sort.

49. Cf. L.’Evergetinos, 11, 45,

50. Dialogues, | (P.L. LXXVII, 161-3).

51. "ANN emav belv Ty meg TolTwy Boukny els Eregov &volf hheoBai
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St AUGUSTIN aurait, je pense, été trés impressionné par la
sublimité de ces mensonges, mais il aurait ajouté qu’ils restent
entachés ne serait-ce que d'un péché véniel. Mais, précisément,
ce qui constitue la beauté de ces actes, cest le mensonge!
Prenons par exemple la premiére histoire : si, pour ne pas
mentir, le héros avait démasqué l’assassin, son acte aurait été de
la plus banale justice, sans la moindre générosité. St AUGUSTIN
serait évidemment tout a fait d’accord, mais il aurait voulu que le
héros réconciliat la magnanimité avec la vérité, en répondant par

‘exemple : «J’ai vu 'assassin, mais je ne vous dirai pas par ou il
est passé». Mais ne voit-on pas que pareille réponse, et en fait
toute autre réponse que celle qu’il a faite, n’aurait eu pour effet
que de provoquer le soupcon de la foule et la découverte de
’assassin?

Essayons de voir ce qui fait la moralité de ces mensonges
exceptionnels. Non seulement il n’y a aucun motif vicieux, mais
méme pas I'ombre d’un intérét personnel légitime, je dis bien
«personnel légitime», comme de sauver sa propre vie, sa propre
réputation, sa propre bourse injustement attaquées. En effet, la
pente du mensonge est si glissante, on a une telle propension a
sabuser, qu’on ne saurait plus ol on finirait si le mensonge pour
intérét personnel légitime était admis en principe.

Bien au contraire, dans les mensonges héroiques ci-dessus.
il n’y a que la plus étonnante haine de son intérét personnel, ou
I'amour du prochainle plus éperdu, ou les deux a la fois. En effet,
loin de faire perdre la crédibilité a l'auteur de pareil mensonge,
ou de faire éprouver une quelconque méfiance a son égard, le
personnage lui-méme qui est la victime d'un pareil mensonge
scralbouleversé d’admiration et de reconnaissance ! Que chacun,
au lieu de suivre les aventures stupides de FANTOMAS ou des
héros de cinéma, entre dans la peau des victimes de ces
mensonges-1a, et il en mesurera I'impact qu’ils auront sur lui.

Aussi nous dirons avec St HILAIRE «Souvent le

mensonge est nécessaire, et parfois la fausseté utile quand, ou
bien nous mentons & un meurtrier concernant quelqu’un qui se
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cache. ou bien éludons, en faveur de quelqu'un en péril, le

témoignage, ou bien trompons un malade au sujet de la difficulté

de sa guérison.»’' “La seconde clause est illustrée par I'histoire

d’ALONIOS que nous avons rapportée. Quant a la troisiéme

clause : rassurer certains malades (ceux sur qui la révélation de

leur état peut avoir un  effet fatal) par un mensonge, quand on ne

_peut_faire_autrement, est_un devoir presque quotidien du

médecin, S T

T w: seuls les saints peuvent mentir sans

péché : «Quand nous nous serons absolument purifiés du

mensonge, alors avancons-nous y lentement, avec crainte et
quand l'occasion I'appelle.»”* « Honni soit qui mal y pense!»

| Il nous faut traiter maintenant un sujet qui a une grande

affinité avec le mensonge clar ruse. Elle a cela de commun avec

ce qu ‘elle comporte beaucoup plus de finesse et d'intelligence,
car elle le trompe, non en lui imposant une fausse réponse, mais
‘L .~ en lul suggérant, par un adroit agencement d’apparences
3 ' contraires a laréalité, une fausse interprétation. Pour jugersielle
- ' est odieuse ou sainte, c’est I'intention qu’il faut regarder, encore
i \.plus que dans le mensonge. Voici quelques exemples de saintes

ruses :

I. L’Incarnation et la Rédemption sont les plus grandes
ruses qui soient. On sait que la chute de I'homme, dans ses
modalités. est due, d’abord, a une ruse par laquelle le diable
engagea la conversation avec EVE en feignant de croire que
Iinterdiction divine de manger s’étendait a tous les arbres du
paradis : «Alors, Dieu a-t-11dit : ‘Vous ne mangerez point de
tous les arbres du paradis’?»"’; ensuite, & un mensonge grace
auquel il lui persuada que, si elle et ADAM mangeaient de I'arbre
prohibé, ils deviendraient comme des dieux, connaissant le'bien

Sla. Traité sur les Psaumes, 14 (P.L 1X, 304-5).
52. St JEaN CLIMAQUE, Echelle, 12 (P.G. LXXXVIII, 856).
53, Gen.3
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et le mal. Le Christ, avec des intentions diamétralement
opposées a celles du diable, usa du méme procédé. D’abord, par
son Incarnation, Il a caché a ce dernier sa qualité de Fils
consubstantiel au Pére. Car, quand le diable le tenta (‘Si tu es
Fils de Dieu»...’*), il le prenait pour fils adoptif — jamais
autrement il n'elit osé Le tenter. Pour ce qui se passa ensuite,
écoutons St ATHANASE : «Et de -méme que quelqu'un, en
voyant son adversaire immobile de frayeur et puis, a cause de
cela, fuyant, feint la faiblesse pour I'attirer; ensuite, le fuyard,
voyant la faiblesse apparente, s’approche avec confiance, et alors
le vaillant lutteur qui I’a attiré par la faiblesse, le vaincra par sa
puissance : ainsi le Seigneur, ayant attiré [le diable] par sa
faiblesse humaine, fit par sa propre puissance que I’homme
remportat la victoire surson ennemi.» St GREGOIRE DE NYSSE
emploie une image non moins suggestive : « Comme la nature
de la puissance adverse ne pouvait s’approcher de la présence
pure de Dieu, ni souffrir son apparition nue, la divinité se cacha
sous le voile de notre nature, afin que ce qui fut donné en échange
[de la divinité] devint facile & saisir pour celui qui était en quéte
de cela, et que, comme chez les poissons avides, ’hamegon de la
divinité fat arraché en méme temps que I’appat de la chair. »*®
«Car, que Dieu, inconnu de son ennemi — sa divinité n’étant pas
nue, mais enveloppée de la nature humaine —, entrat en celui qui
exergait sa domination [sur I'homme], c’est, d’une certaine
maniére, une ruse et une fraude ... En effet, celui quiauparavant
dégut 'homme par I'appat du plaisir, est lui-méme dégu par
’homme qui lui est présenté !»’’

2. Dieu Lui-méme use de feinte, qui est une espece de ruse.
Il feint souvent I'ignorance, soit pour amener son interlocuteur a
prendre conscience de I'horreur ou de l'infamie de son acte

54. Luc 4’

55. Disc. sur la Passion et la Croix (P.G. XXVIIIL, 219-22).
56. Disc. Catéchétique, 24 (P.G. XLV, 64-5).

57. 1d., 26 (P.G. XLV, 68).
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(«ADAM, ot est-tu?»” «Et Dieu dit a CAIN : ‘Ouest ABEL ton
frere?’»"’), soit pour 'amener a révéler aux autres une belle
action restée cachée (Notre-Seigneur demandant en public, dés
que I'hémorroisse eut touché ses vétements : «Quia touché mes
vétements ?»*), soit pour le faire attester un état de fait avant
qu’ll procéde & un miracle (Jésus demandant, JUStC avant de
ressusciter LAZARE : «Ou I’'avez-vous depose‘?» , pour que les
Juifs fussent témoins qu’il était mort), etc.

3. La fameuse «ironie» socratique — telle que nous I'a
rendue si merveilleusement I'art de PLATON — n’est, au fond,
qu’une ruse consistant a feindre tous les sentiments, en vue de
faire avancer le dialogue et de faire découvrir la vérité a
linterlocuteur. Elle différe de I'ironie ordinaire en ce qu’il est
beaucoup plus difficile a celui-cide soupgonner la feinte. I[ly aen
elle un grand fond de bonté. Tantét SOCRATE feint de tout
ignorer de la question et d'étre trés désireux d’en apprendre la
solution, qu'il feint aussi étre détenue par son interlocuteur;
tantot il feint d’avoir été jeté dans I'embarras par une question
que lui avait posée un rustre impertinent, «pas distingué,
populac1er au contraire, n’ayant d’autre souci que celui du
vrai»”’; tantdt que I'argument [stupide] de son adversaire lui a
porté un coup si dur qu'il en est tout étourdi; tantot qu’il est en
extase devant une réponse béte, etc.

4. Le grand ATHANASE est sans contredit le plus rusé des
saints : la ruse, précisément, est une de ses grandes vertus.
Drailleurs on ne pourrait autrement concevoir comment il déjoua
les machinations et les persécutions des Ariens pendant plus de
cinquante ans, des Ariens soutenus par des empereurs @ un seul
homme contre le pouvoir du monde entier! Au concile de Tyr, les
Ariens présentérent comme témoin une femme impudente,

58. Gen. ¥’

59. 1d. 4’

60. Mc. 5

61. Jn. 11*

62. PLATON, Le grand Hippias, 288d.
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qui I’accusa de lui avoir fait subir des violences une nuit qu’elle
lui avait donné I'hospitalité : « ATHANASE écoutait, debout;
avec lui était le prétre TIMOTHEE, ils étaient dehors, debout prés
de la porte. Celui-ci, face a la calomnie, imagine quelque chose
de tres intelligent et noble. Fongant avec ATHANASE soudain et
affectant d’étre ATHANASE tout a fait, il luidit : ‘Femme, est-ce
moi qui la nuit te fis subir les violences que tu dis, moi?’ Se
tournant aussitot vers les juges avec effronterie et sans
honte : ‘Voici’, dit-elle, ‘le corrupteur! voict le comploteur
contre la chasteté!’»”> Et cest ainsi que Iimposture fut
démasquée. — Bien que [auteur attribue cette ruse au
compagnon d’ATHANASE, cependant on y voit a découvert la
griffe de ce dernier.

Une autre fois qu’il s’enfuyait sur le Nil vers I'Egypte, s’étant
aper¢u que ceux qui le poursuivaient étaient tout pres, il
enjoignit a ses amis de faire volte-face. L’audace de cette
manceuvre était telle que les poursuivants acquirent la certitude
qu’ils n’avaient pas affaire & celui qu’ils poursuivaient. S*tant
croisés donc, ils demandérent a celui-ci et ses compagnons s'ils
avaient vu ATHANASE : «‘Il est trés prés, quelque part’, dirent-
ils en guise d’indication; ‘et avec un peu de confiance, vous
I'appréhenderez avant peu.’ Ayant été ainsi fourvoyés, en vain le
poursuivirent-ils avec énergie.»®*

5. Clest par une fameuse ruse que St PAUL put échapper a
la fureur des Juifs : «Sachant qu’'une partie était des
sadducéens et lautre des pharisiens, il s'écria dans le
sanhédrin : ‘Hommes fréres, je suis pharisien, fils de pharisiens:
je suis trainé en jugement a cause de l'espérance et de la
résurrection des morts !" A peine eut-il dit cela qu'une dissension
eut lieu entre pharisiens et sadducéens, et I'assemblée se divisa.
Car les sadducéens disent qu'il n’y a ni résurrection ni ange ni

esprit, tandis que les pharisiens confessent I'une et I'autre. 11se fit
donc une grande clameur ... »"

63. Auteur anonyme : Vie de St ATHANASE (P.G. XXV, CXCVI-VII).
64. S()(‘RAI‘F.I. Hist. Ecclés, 111, 14 (P.G. LXVII, 416).
65. Act. 23"’
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6. Lacte le plus sage de SALOMON, qu’est-il sinon une ruse
apte a dévoiler les secrets du coeur? En effet, quand, pour
trancher le débat entre deux femmes dont chacune revendiquait
I'enfant vivant et assignait a lautre l'enfant mort, il
dit : «Coupez en deux I'enfant vivant et donnez-en la moitié a
I'une et la moitié a 'autre»™, il était pourtant fermement décidé
en son cceur de ne jamais laisser perpétrer pareil acte.

7. Enfin, St CHRYSOSTOME, justifiant le stratagéme par
lequel BASILE fut cuellli comme une péche trop mire,
écrit : «La ruse opportune, faite avec une droite intention, est
d’un profit tel que beaucoup, parce qu’ils n’ont pas rusé, ont été
punis bien souvent. Et si tu veux passer en revue les généraux de
grand renom, depuis le commencement des dges, tu trouveras
que la plus grande partie de leurs trophées sont des exploits de la
ruse; et [ces généraux] obtiennent plus d’¢loges que ceux qui
remportent franchement les victoires ... Celui qui peut vaincre
par la ruse accable ses ennemis non seulement de désastres mais
de ridicule aussi ... Le prix entier du combat y est pour les
vainqueurs ... Il est bon d’user de ruse, non seulement en guerre
et contre l'’ennemi, mais aussi dans la paix, a ’égard des plus
aimés. Que [la ruse] soit utile, en effet, tant a ceux qui en sont
I'objet qu’a ceux qui en usent, va et interroge un médecin,
comment eux délivrent les souffrants de leur maladie, et on te
dira qu’ils ne se contentent pas de la science, mais qu’il arrive
que, s’emparant de la ruse et alliant son avantage avec la science,
ils rendent les malades a la santé. Quand, en effet, la morosité des
malades et le caractére intraitable de la maladie elle-méme
n'admettent pas les conseils des médecins, alors il devient
nécessaire que ceux-ci prennent le masque de la ruse pour qu'ils
puissent cacher, comme sur la scéne, ce qu'ils font en réalité. Situ
veux, je te raconterai un artifice entre beaucoup d’autres, dont
j’ai entendu parler, montés par les médecins. Une fois, une tres
forte fiévre soudain s’abattit sur quelqu’un, et la flamme monta.
Le malade se détournait des choses capables d'étancher le feu; au

66. 1 Rois 3**
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contraire, il désirait du vin pur en grande quantité, et pressait
vivement et priait tous ceux qui entraient chez lui de lui en
donner et de lui accorder de quoi assouvir ce désir funeste. Or, si
quelqu’un lui concédait cette faveur, non seulement il attiserait
la fievre. mais encore livrerait le malheureux a la démence.
Alors. la science se trouvant dans I'embarras, dans une impasse,
et totalement désavouée, la ruse, s'insinuant, fit preuve de la
puissance que nous allons vous narrer. En effet, le médecin,
ayant pris un vase en terre cuite récemment sorti du feu, I'ayant
plongé dans une grande quantité de vin, puis vidé et emplid’eau,
ordonna qu'on obscurcit, par un grand nombre de tentures, la
chambrette ou le malade était alité, pour que la lumiere ne
révélat pas la ruse; et il lui donna [le vase] a boire comme s’il €tait
plein de vin pur.[Le malade], avant qu'il ne le prit dans ses mains,
trompé sur-le-champ par 'odeur qui s®¢panchait devant lui, ne
prit méme pas la peine d’examiner ce qu’'on lui donnait, mais,
séduit par l'odeur et abusé par l'obscurité, poussé par la
convoitise, il but a longs traits et avec grande ardeur ce qu’on lul
offrait; et, s’en étant gorgé, il abattit [ainsi] la chaleur qui
I’étouffait et échappa au péril imminent.»®” Les ruses de guerre
dont parle CHRYSOSTOME avec admiration sont, par exemple,
celle d’ULYSSE et son cheval de bois qui fit tomber Troie, ce que
dix ans de guerre atroce n’avaient pas pu faire; ou celle du jeune
HORACE, feignant de fuir devant les trois CURIACES, puis, une
fois ceux-ci espacés entre eux du fait qu'ils n'avaient pas des
blessures d*¢gale gravité, retournant pour les affronter un a un et
les achever.

Enfin, le saint savait mettre en pratique ce qu’'il défend si
¢loquemment : un des plus beaux actes de sa vie et des plus
magnanimes fut une ruse. Apres I'ordre illégal qui lui fut intimé
par I'empereur pour qu'il quittat son diocése et partit en exil,
CHRYSOSTOME était bien déterminé A ne sortir que par force.
Mais voyant que le peuple était sur le point d’entrer en conflit
avec la troupe pour empécher son exil et que le sang allait étre

67. Du Sacerdoce, 1 (P.G. XLVIII, 629-30).




156

versé. il donna I'ordre qu’on tint son cheval sellé et bridé sous le
portail occidental, pour attirer la foule de ce coté, et il se livra
aux sbires par la portes orientale.

%

Si la partie colérique de I'ame, quand elle va a I’encontre de
la raison, produit de grands ravages, par contre, quand elle
fonctionne sous I'égide de cette derniére, elle devient un
instrument puissant pour le bien : «La partie colenque - de notre
ame», dit St BASILE, «est apte a faire beaucoup d’actes de vertu,
quand avec promptitude elle apporte son concours a ce qui est
ordonné¢ et devient I'auxiliaire de la raison contre le péché, tel un
soldat prenant les armes pour son général. Car la colére est le
nerf de I'ame, ce qui donne a celle-ci de la vigueur dans la
poursuite du bien. En effet, si parfois elle surprend ’"Ame comme
dans un €tat de dissolution a cause du plaisir, elle la rend, de trés
molle et relachée qu’elle était, austére et virile, comme on trempe
le fer dans une teinture. Car si tu ne t’indignes pas contre le mal, il

— est impossible que tu le haisses autant qu’il le mérite. J’estime; en
effet. qu’il faut avoir autant de zéle pour la haine du péché que
pour I'amour de la vertu : or, pour cette haine, la colére est

¢ d’une tres grande utilité: pmsque la colére qui obéit a la raison

comme le chien au berger, reste douce, apprivois gggt_ag e aétre

@d__mlement zgpalsee_‘gar la raison, face a ce qui Broﬁ) mais
devient féroce a 1é¢gard de celui qui lui est étranger de voix
comme de visage, dit-il étre apparemment obligeant; [par
contre], quand son familier et ami crie sur elle, elle tremble de
peur .. Vis-a-vis des comploteurs, pareille faculté sera
irréconciliable et implacable, jamais n’admettant une amitié

_ nuisible, mais toujours poursuivant de ses aboiements le plaisir
insidieux et le déchirant comme s’il était un loup ... Ainsli, la
colére, mue au moment et de la maniére convenables, engendre
la virilité, la patience et la maitrise de soi; mais, fonctionnant en

_ dehors de la droite raison, devient folie.»**

68. Hom. sur la Colére (P.G. XXXI, 365-8).
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Une premiére déduction de ce texte : il ne faut pas essayer
de déraciner la colére en tant qu'énergie naturelle, mais plutot la
renforcer. Tout comme la chasteté ne doit étre confondue avec la
bégueulerie, I'impuissance, la frigidité, I'apathie sexuelle, et
qu'on est d’autant plus chaste qu’on maitrise une sexualité plus
fougueuse, la canalisant au bien, ainsi la mansuétude sera
d’autant plus grande qu’on aura dQi maitriser une irritabilité plus
grande et qu’on l'auraaiguillée surla bonne voie. La mansuétude
n'a rien a voir avec la paresse naturelle des reactions ou un
tempérament amorphe.

Une seconde déduction, c’est que la vertu en ce domaine a
un double rdle : aimer le pécheur malgré la haine qu’il nous
porte; hair le mal, sans que cette haine se répercute sur le pécheur
lui-méme.

I. L’AMOUR DU PECHEUR.

Le pardon des offenses est chose tres déconcertante. Aussi
voici les considérations qui doivent nous amener a pardonner, et
qu’il faut ruminer sans cesse et faire infiltrer goutte a goutte au
plus profond de notre étre, 1a ou il y a les ressorts les plus intimes
de nos actes, jusqu’a ce que cette vertu devienne pour ainsi dire
un réflexe :

1. Le mal ne justifie point le mal. Jusqu’a présent, je n’ai
point trouvé quelqu’un, que je sache, s’arroger le droit d*éventrer
les gens parce que JACK I’éventreur le faisait : pourquoi alors,
dés que le mal se tourne contre nous et non plus contre le
prochain, nous arrogeons-nous le droit de rendre la pareille?

2. Nous avons tous entendu des gens justifier leur
vengeance ainsi : «C'est lui qui a commencé!» Précisément.
c’est parce que lui a commencé que, moi, je suis en un sens plus
fautif pour n’avoir pas moralement profité de la laideur de son
action : «Que donnes-tu comme justification? Que c’est lui qul
a commence par exciter ta colére? Et de quel pardon cela est-il
digne? Car un fornicateur qui fait retomber sur sa maitresse la
responsat?ilité de I'avoir provoqué au péché ne bénéficie guere
d’une peine atténuée. Sans antagonistes, il n'y a point de
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couronnes, et sans adversaires, point de chutes ... Tu
t'exarcerbes, toi, contre linjure comme mauvaise, mais,
inversement, tu I'imites comme un bien! Vois en effet que tu as
ressenti la méme chose que tu blames. Ou bien scrutes-tu
diligemment le mal que fait le prochain, mais ton mal a toi, tu
n’admets pas qu’il soit honteux ? L'insulte est-elle un mal ? Fuis-
en I'imitation. Car le fait que c’est 'autre qui a commencé ne
suffit guére pour t’excuser. En réalité, il est plus juste [de dire] —

j’en suis persuadé — que cela rend ton imitation une faute plus

grave, car lui, il n’a pas eu sous les yeux d’exemple qui le retint,
alors que toi, voyant le coléreux dans un tel état d’indécence, tu
ne t'es pas abstenu de I'imiter ! Mais, a ton tour, tu t’irrites, tu te
faches et te mets en colere, et ta passion devient I'apologie de
celui qui a commencé. Car par les choses mémes que tu fais tu le
décharges de l'accusation et tu te condamnes. En effet, si la
colére est un mal, pour quelle raison ne t’es-tu pas détourné du
mal? Et si elle est excusable, pourquol te faches-tu contre celui
qui s’est mis en colére »®”

3. Parmi les insultes, les unes n’ont de l'insulte que
I'apparence : «pauvre», «marginal», «va nu-pieds», etc. En
effet, qu’y-a-t-il de plus pauvre et de plus marginal que le Christ et
les apotres, le Christ dont 4 peine deux ou trois historiens paiens
de ’époque ont fait simple mention (et encore, trés péjorative)?
Qu’y a-t-il de plus va-nu-pieds que SOCRATE et les Péres du
désert ? D’autres insultes, qui touchent aux vraies valeurs, sont
réelles, mais il faut voir si elles sont vraies par rapport a nous, ou
_non. 1l y a d’autant plus d’utilité a faire cet examen que ‘«le
“Seigneur, vu que nous ne désirons pas Ihumiliation, a fait
en sorte que Personne ne puisse VOIr ses propres meurtrissures
autant que le peut le prochain. »” Si nous découvrons alors que
ces insultes tirent leur origine d’une part de vrai en nous, elles ne
nous diminuent en rien, puisqu’elles ne font que constater ce qui
existe en nous; bien plus, elles nous sont trés utiles (c’est une des

69. Id. (P.G. XXXI, 36]).
70. St JEaN CLIMAQUE, Echelle, 25 (P.G. LXXXVIII, 1000).
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plus grandes utilités d’avoir des ennemis), puisqu’elles peuvent,
si nous sommes raisonnables et savons tirer parti de tout, nous
ouvrir les yeux sur l'existence en nous de défauts ou de vices

I’insulteur! Si, au contralre elles n'ont aucun fondement en

“nous, il y a lieu alors de les accueillir avec la sérénité la plus
1mperturbab1q1 comme nous étant totalement étrangéres) « A
quelqu’un qui disait a [DIOGENE LE CYNIQUE] : ‘La multitude
te raille!”, il dit : ‘Etles anes, peut-étre, les raillent aussi. Mais ni
eux ne font attention aux anes, ni moinon plus ne fais attention a
ces gens !I'»'' Donc, dans les deux cas ’il faut étre inaccessible aux
injures : «Quelqu’un t’a-t-il injurié ‘par de multiptes- rraroles
qu’on ne peut prononcer sans rougir? Si tu te moques des
insultes, si tu refuses de prendre pour toi les paroles et t’éléves au-

A

inconscients : il y a donc de quoi étre reconnaissant a -

i

dessus du coup, l'insulte ne t’atteint pas. Et de méme que si notre /

corps était de diamant, nous ne recevrions aucun coup méme si
nous étions frappés de milliers de fleches de toutes parts (car les
blessures proviennent, non de la main qui lache les fleches, mais
des corps sujets a la souffrance), ainsi en est-il ici : ce n’est pas
du délire des insulteurs, mais de la faiblesse des insultés, que les
insultes, ainsi que l'infamie qui en est le fruit, prennent leur
substance. Car ni nous savions philosopher, nous ne pourrions
méme pas €tre insultés ni subir aucun indigne traitement. Un tel
t’a insulté, mais toi, tu n’as rien ressenti, rien souffert : tu n’as
[donc] pas été insulté, mais tu as frappé plutdt que tu n’as été
frappé. Quand, en effet, I'insulteur voit que son coup n’atteint
pas I'ame des insultés, il en est mordu davantage et, les insultés
gardant le silence, le coup porté par les insultes, se retournant
automatiquement, va contre l’envoyeur. »*

Bien plus, quand on se fache d'une insulte, on peut parier
qulil y a une part de vrai. Personne ne se ficherait d'une
accusation totalement absurde comme, par exemple, d’avoir tué,
au vingtiéme siécle, HENRI IV; ni non plus d’une accusation

71. DIOGENE LAERCE, Vie et Sentences des Philosophes, VI, 2.
72. CHRYSOSTOME, Hom. sur les Statues, 2 (P.G. IL, 46).
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invraisemblable : jamais BAUDELAIRE, pour qui VILLEMAIN
représente «l'inutilité affairée et hargneuse comme celle de
THERSITE», ne se serait faché s1 on l'avait accusé d’avoir plagié
VILLEMAIN, il en aurait ri! «Quand je me suis mis», a dit
NAPOLEON, «a parcourir les libelles les plus infidmes, ils ne me
faisaient rien, mais rien du tout. Quand on m’apprenait ou que je
lisais que j'avais ‘étranglé, empoisonné, violé’, que j’avais fait
massacrer mes malades, que ma voiture avait roulé sur mes
blessés, j’en riais de pitié. Combien de fois n’ai-je pas dit alors a
‘Madame’ : ‘Accourez, ma meére, voici le ‘sauvage, ’homme
tigre, le dévoreur du genre humain’; venez admirer le fruit de vos
entrailles.” Mais sitdt qu’on approchait un peu de la vérité, il n’en
était plus de méme; je sentais le besoin de me défendre,
j’accumulais les raisons pour me justifier, et encore n'était-ce
jamais sans qu'’il restat quelques traces d’une peine secréte. Mon
cher, voila I'homme ! »”

En résumé donc, il faut suivre la prescription de
MACAIRE : «Un frere s’approcha du Pére MACAIRE L'EGYP-
TIEN et lui dit : ‘Pére, dis-moi une parole, comment atteindre le
salut? Et I'ancien lui dit : ‘Va au cimetiére et insulte les morts.’
Le frére donc, s’en alla, insulta et lapida ; et, de retour, I'annonga a
'ancien. Et celui-ci lui dit : ‘Ne t'ont-ils rien dit? 1l
répondit : ‘Non’. L'ancien lui dit : ‘De nouveau, va demain et
glorifie-les.” Le frére donc s’en alla et les glorifia, disant : ‘Apédtres,
saints et justes !” Et il revint chez I'ancien et luidit : ‘J’ai glorifié.” Et
celui~ci lui dit : ‘Ne t'ont-ils rien répondu?’ Le frére dit : ‘Non’.
L’ancien lui dit : ‘As-tu vu combien tu les as diffamés et ils n'ont
rien répondu, et combien tu les as glorifiés et ils ne t’ont rien dit ? Toi

[ aussi, si tu désires étre sauvé, deviens un mort ; comme les morts, ne
- fais entrer en ligne de compte ni I'injustice des hommes ni leur
l‘ bonne oponion, et tu peux étre sauvé’»’* Cette histoire nous
‘montre en méme temps combien limpassibilité face aux

73. Las CaSEs, Mémorial de Sainte-Héléne, VIII, aodt 1816.
74. Sentences des Péres du désert - MACAIRE L'EGYPTIEN,
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insultes va de pair avec I'absence de vaine gloire.

4. Quelque grande que soit I'offense du prochain contre
nous, elle devient une goutte d’eau dans I'océan dés qu'on la
compare a nos offenses contre Dieu — ou plutot, elle devient
rien du tout. Car une offense tire sa gravité de la majesté de
Poffensé. Or, entre Dieu et nous ity a stricte incommensurabilité.

':'t’é'S't'"c:e que le Christ a voulu dire en symbolisant nos offenses
contre Dieu par la dette de «dix mille talents», et celles contre un
homme (abstraction faite de leur rejaillissement sur Dieu) par la
dette de «cent deniers», dans la parabole du mauvais serviteur a
qui son maitre vient de remettre la premiére dette et qui, aussitot
sorti de chez son maitre, rencontrant un débiteur qui lui doit la
seconde dette, le jette en prison.”” Si nous pensons a nos péchés,
non seulement nous pardonnerons les outrages, mais nous
trouverons que nous méritons d'étre outragés bien plus
gravement. C’est ce qui explique le désir insatiable des saints
d’étre outragés, humiliés.

5. Le méchant qui nous outrage est digne de compassion, \
non de colére. Car par sa colére il se dégrade au niveau des
animaux ou des déments. Or, si un dément nous outrageait, ne
serions-nous pas suprémement ridicules en nous mettant en
colere contre lui? « Souvent, tandis que SOCRATE discutait d’'une
maniére trop pressante, on lui donnait un coup de poing au
visage et on lui arrachait les poils, de plus on le ridiculisait et le
meéprisait; et il endurait tout avec résignation. Aussi, comme
quelqu’un s’¢tonnait qu’il supportat avec constance des coups de
pied, il dit : ‘Alors, si un dne me langait une ruade, lui
intenterais-je un procés?’»’® On me dira qu'un méchant n'est pas
un dément ni un animal féroce, puisque ceux-ci font le mal
involontairement, tandis que lui le fait volontairement : on ne
peut donc pas avoir pour lui la méme indulgence. Mais a y
regarder de pres, on se trouvera forcé de convenir que celui qui
fait le mal volontairement est plus tragique, plus pitoyable :

75. Mt 187
76. DI10GENE LAERCE, Vie et Sentences des Philosophes, I, §.
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«Mais toi. tu te mets sans raison en colére contre ton frére. Car
comment ne serait-ce pas sans raison quand, [le diable] faisant le
[mal]. toi, tu t'irrites contre un autre? Et tu imites les chiens, qui
mordent les pierres mais ne s'approchent pas de celui qui les
jette. Celui qui est mi est digne de compassion, mais celui qui
meut est haissable. Transfére donc a celui-ci ton indignation, au
meurtrier de ’homme, au pére du mensonge, a l'inventeur du
péché: mais sympathise avec ton frere, car s’il persévére dans le
péché. il sera livré avec le diable au feu éternel.»’’ A la
question : «Qu'est-ce un coeur miséricordieux ?», St ISAAC LE
SYRIEN répond : «Une sensation de chaleur intense au coeur
pour toute créature, les hommes, les oiseaux, les animaux, les
démons et toute créature. Quand on se souvient d’eux et les
regarde, les yeux laissent couler des larmes. A cause de la grande
et forte compassion qui s’empare du coeur du miséricordieux, et
a cause de sa grande endurance, son coeur s’humilie et ne peut
plus soutenir un malheur quelconque ou une petite peine
survenant a la créature, ni en entendre parler ni les voir.. C’est
pourquoi a toute heure il offre avec larmes des priéres pour les
animaux, pour les ennemis de la vérité et ceux qui font du mal a
lul-méme, afin qu’ils solent ro__ges(&’t pris en pitié;/de méme
pour la race des re; rcptlmd%, a cause de la grande compassion
qui meut démesurément son coeur, a l'imitation de Dieu.»™
Hatons-nous de dire qu’ll n'y a aucune opposition entre la
miséricorde pour les démons mémes, préconisée par ce texte qui
a un parfum tout paradisiaque, et I'indignation contre le démon
instigateur enjointe par St BASILE dans le passage précédent :
dans le texte d’ISAAC, il s’agit de I'amour des démons en tant que
créatures ; dans celui de BASILE, il s’agit de la haine des démaons,
non en tant que créatures, mais en tant qu’instigateurs du mal.
" 6. Quand on pése les desavantages qui nous proviennent
des insultes subies et I'avantage qu'il y a a gagner un homme, on
trouvera toujours I'avantage incommensurablement plus grand.
Or, rompre les liens avec un homme uniquement a cause des
désavantages mesquins qui résultent pour nous de son mauvais
caractere, c’est manquer totalement de magnanimité, c’est faire
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abonder cet homme dans son propre sens, c’est perdre le moyen
d'agir sur lui, c’est renoncer a la patience, au travail de longue
haleine nécessaire pour le réformer. On raconte d’ARISTIPPE que
le roi DENYS «ayant craché sur lui, il supporta cela. Comme
quelqu’un lui en faisait des reproches : *Alors’, dit-il, ‘les
pécheurs, pour prendre un goujon, supportent que la mer les
arrose; et moi, pour prendre une baveuse je ne me résignerais
pas a étre arrosé par une mixtion?’ » :

7. De méme que le feu n’est pas éteint par le feu ni par
I’huile, mais par l’eau, ainsi le mal n’est pas vaincu par le mal,
mais par le bien. Car une colére engendre en réaction une autre
colére, et si ’'un des deux partis ne s’arréte, la fin peut bien étre
I'irréparable, la haine implacable, eternelle : «Tous ceux qui
prennent le glaive périront par le glaive. »"” Aussi St BASILE dit-il
en toute sagesse : «Ne guérissez donc point le mal par le mal et
ne tentez point de surpasser les uns les autres en infligeant des
malheurs. Car dans les méchantes querelles, le vainqueur est le
plus misérable, vu qu'il s'en va emportant la plus grande part du
péché ... T'a-t-il insulté avec colére? Arréte le mal par le s1lence‘...
Ne deviens pas pour le coléreux comme un miroir, montrant sa
forme. Est-il rouge? Toi, ne deviens pas rouge sang. Ses yeux
sont-ils injectés de sang? Que les tiens exhalent la sérénité. Sa
voix est-elle rauque? Que la tienne soit douce. Dans les endroits
déserts, I’écho ne retourne pas, a celui qui parle, d’'une maniére
aussi absolue que les insultes retournent a I'insulteur; ou plutét,
'écho retourne le méme, mais l'insulte revient renforcée .
Arrétons le mal dés le commencement, chassant de notre ame la
colére par tous les moyens; car ainsi, en retranchant cette
passion, nous pourrons retrancher la plupart des maux dont elle
est comme la racine et le principe. A-t-il insulté ? Toi, bénis. A-t-
il frappé? Toi, endure. A-t-il consupé et te considére-t-il comme
rien? Pense que tu es de terre et que de nouveau tu te résoudras
en terre. En effet, celui qui se tient d’avance pareils propos
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trouvera toute infamie inférieure a la réalité. Ainsi tu rendras la
vengeance impossible a I'ennemi, en te montrant invulnérable
aux injures, et tu gagneras la grande couronne de la patience, en
faisant de la folie d’un autre une occasion de philosophie; de
sorte que, si tu m'écoutes, tu renchériras sur les insultes. T a-t-il
appelé ‘un inconnu, un homme sans €clat et une nullité’? Toi,
appelle-toi ‘terre et cendre™ ; tu n’es pas plus vénérable que notre
pére ABRAHAM. qui s’est ainsi appelé. [T'a-t-il appelé] ‘un
ignorant, un gueux et sans aucune valeur’? Toi, appelle-toi ‘ver’,
‘né du fumier™’, disant les paroles de DAVID.»"

C’est de la plus pure moelle évangélique. Le Christ en effet
dit : «Vous avez entendu qu’il a été dit : ‘CEil pour ceil et dent
pour dent.*** Et moi Je vous dis de ne pas résister au méchant;
mais celui qui te frappe a la joue droite, tends-lui I'autre aussi; et
celui qui veut te trainer en jugement et prendre ta tunique, laisse-
lui encore ton manteau; et celui qui te requiert pour une course
d’un mille. fais-en deux avec lui.»** Et St PAUL dit : «Insultés,
nous bénissons; persécutés, nous supportons; diffamés, nous
prions.»*® Notre pusillanimité et mesquinerie nous empéchent
méme de comprendre ces préceptes ou ces actes; et, concernant
«l’autre joue», nous nous consolons misérablement de ne pas la
tendre, en nous disant que cette parole ne doit pas étre prise a la
lettre. Mais d’abord, les saints, eux, la prenaient bien a la lettre,
tel le curé d’Ars, souffleté, disant : « Mon ami, mon autre joue
est jalouse!» Ensuite, 'expérience quotidienne prouve que tout
homme qui s’acharne contre la «lettre» de cette parole est bien
loin d’en pratiquer I'esprit. On ne s’acharne contre la lettre que
parce gu'elle est précise, quitte 4 s’arranger ensuite pour mentir a
soi-méme et se persuader qu'on en pratique I'esprit. Qu’un tel
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s'examine avec droiture, et il trouvera au plus profond de lui-
méme la pensée suivante : «N'est-ce pas encourager le méchant
dans sa méchanceté que de lui tendre I'autre joue? N’est-ce pas
finir par étre piétiné de tout le monde? Ne me considérerait-on
pas comme un lache et un faible?» Or, justement, tendre 'autre
joue (& la lettre ou en esprit) est un acte si contraire a la pente
naturelle de la nature humaine, si surhumain, si déconcertant,
que, quand il est fait sincérement, il cause toujours un
émerveillement chez le spectateur, souvent méme chez les plus
atroces persécuteurs. Qu’on pense combien de ces derniers ont
été convertis par la douceur de leurs victimes et leur promptitude
a renchérir sur ce qu’on voulait leur infliger; c’est contre nature
ou au-dessus de la nature : contre nature, quand cette
promptitude est animée par le fanatisme, la haine, I'orgueil,
I'insolence, le désir d’exaspérer le persécuteur, le mépris, ou
simplement quand elle n’est qu'une mimique littérale ou I'esprit
fait défaut; au-dessus de la nature, quand une douceur angélique
y est jointe, I’'amour de ceux qui nous persécutent, I'humilité, la
compassion pour eux. Il n’est pas difficile de juger lequel de ces
deux esprits animait les martyrs, ou PAPHNUCE dont on lira
’histoire : «Il est raconté du Pére PAPHNUCE qu’il n’était pas
prompt a boire du vin. Une fois qu’il voyageait, il tomba sur une
bande de voleurs et les trouva buvant du vin. Le chef des voleurs
le connaissait et savait qu’il ne buvait pas de vin. Voyant qu'il
€tait trés fatigué, il remplit une coupe de vin et, ayant pris son
épée a la main, dit & ’ancien : ‘Si tu ne bois pas, je te tuerai.’
L’ancien, ayant reconnu qu'il voulait accomplir le comman-
dement du Seigneur et voulant le gagner, prit et but. Mais le chef
des voleurs lui demanda pardon, disant : ‘Pardonne-moi, Pére,
car je t’ai affligé.” Et I'ancien dit : ‘Jai confiance en Dieu, qu'a
cause de cette coupe, 1l te fera miséricorde en ce monde et en
l'autre’. Le chef des voleurs dit : ‘J'ai confiance en Dieu que
désormais je ne ferai du mal a personne !’ Et ’'ancien, en renongant
a sa volonté a cause du Seigneur, gagna toute la bande.»'’ En
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renongant a leur volonté et en cédant méme leurs droits, les
saints savaient que pas un seul cheveu de leur téte ne tomberait
sans la permission divine, et qu'en réalité, au-dela des
apparences. la puissance divine se substituait a la leur.

8. Dans le maintien de I'amour malgré les offenses et la
haine dont on est I'objet, 1l v a une gratuité, un désintéressement
admirable. a I'imitation exacte de I'amour divin : «Vous avez
entendu qu’il a été dit : “Tu aimeras ton prochain et tu hairas
ton ennemi.” Et moi Je vous dis : Aimez vos ennemis et priez
pour ceux qul vous persécutent, afin que vous soyez les fils de
votre Pére qui est dans les cieux, car Il fait lever son soleil sur les
méchants et sur les bons et fait pleuvoir sur les justes et sur les
injustes. En effet, si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle est
votre récompense? Est-ce que les publicains ne font-ils pas de
méme? Et si vous ne saluez que vos fréres, que faites-vous
d’extraordinaire? Est-ce que les paiens n’en font pas autant?
Vous donc, vous serez parfaits comme votre Pére céleste est
parfait. »"*

9. Dans la mesure ou on aime une personne parfaite, on tend
a I'imiter. Il y a 14 méme de véritables délices. Or, rien n’est plus
incontestable que le fait que le Christ a déployé toute sa vie, et
surtout lors de sa Passion, une longanimité inconcevable, sans
laguelle la Rédemption n’eiit pas existé. «Il a été conduit comme
un mouton a la boucherie, et tel un agneau muet devant celui quile
tond. ainsi n’ouvre-t-il la bouche.»*” «J’ai tendu mon dos aux
flagellations et mes joues aux soufflets, et Je n’ai pas
détourné mon visage de la honte des crachats. »?° « Imiten, dit St
SYMEON LE NOUVEAU THEOLOGIEN, «le Christ Dieu. Souffre toi
aussi pour ton propre salut ce qu’ll a souffert pour toi. Car ils L’ont
appelé — tu as entendu — démoniaque, charlatan, gros mangeur et
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aussi : ‘Voild un homme grand mangeur et buveur de vin, ami
des publicains et des pécheurs’...”* En outre tu apprends que le
Seigneur est trainé de force, enchainé tel un assassin et un
malfaiteur, présenté comme un homme vil a PILATE, souffleté
par un escalve, mis en prison et tiré de prison, mene par des
soldats porteurs de verges, livré au peuple par PILATE disant :
‘Prenez-Le vous-mémes et crucifiez-Le.’ » Congois donc
comment Celui qui est au-dessus de tous les cieux et qui tient
tout en sa main leur a été livré, a été poussé en avant, repousse,
frappé 4 coups de poing, souffleté, raillé, fouetté, introduit au
prétoire, Lui qui est invisible a toute créature et aux séraphins
eux-mémes, dépouillé de ses vétements, enchainé a la colonne,
recevant tous les quarante coups de fouet quisignifient I'arrét de
mort. Quoi ensuite? Revétu dérisoirement de pourpre ou de
rouge écarlate, frappé 4 la téte et interrogé : ‘Qui T’a frappé?™,
couronné d’épines, recevant des prosternations et ridiculisé,
conspué et qualifié avec ironie : ‘Voici le roi des Juifs ™, revétu
de nouveau de ses vétements, le cou lié par une corde, emmené a
la mort, ensuite chargé en plus de sa croix, arrivant a I'endroit et
regardant celle-ci en train d'étre fixée; seul, abandonné des amis
et des disciples, puis dépouillé encore une fois de ses vétements,
suspendu, les mains et les pieds cloués par des soldats, laissé
suspendu, abreuvé de fiel, percé d’'une lance, basphémé par le
larron, raillé et entendant ceci : “Toi qui détruis le temple et le
releve en trois jours, sauve-Toi Toi-méme et descends de la
croix™, et aussi : ‘S’Il est Fils de Dieu, qu’ll descende
maintenant de la croix et nous croironsen Lui’;”’ et ainsi, aprés
avoir souffert tout cela, rendant grices, priant pour
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ses meurtriers et remettant son Ame entre les mains du Pére. »*® Si
nous reconstituons chaque scéne dans tous ses affreux détails, en
nous pénétrant jusqu'a la moelle de sa signification, nous
verrons que toute ignominie, toute souffrance que nous
puissions jamais subir, a ét¢ subie avec une densité inégalable par
le Christ — ce quiredouble la soif d'imitation des Ames aimantes
et Ote toute excuse a celles qui se cabrent 4 la moindre
humiliation.

Apres le Christ, nos modeles sont les saints. Or, tous sans
exception ont pratiqué la mansuétude : «Bienheureux serez-
vous quand les hommes vous hairont et quand ils vous
excommunieront, vous invectiveront et repousseront votre nom
comme méchant, a cause du Fils de ’homme. Réjouissez-vous ce
jour-la et bondissez [de joie] : car voici que votre récompense
sera grande au ciel. C’est ainsi que leurs péres ont agi a I’égard
des prophétes.»”” Et St PAUL : «D’autres encoururent
I’épreuve des railleries et des fouets, de méme que celle des
chaines et de la prison; ils furent lapidés, éprouvés, sciés, ils
moururent par le tranchant de I'épée, errérent sous des peaux de
moutons et des toisons de chévres, dénués, opprimés, maltraités,
eux dont le monde n’était pas digne; errant dans les déserts, les
montagnes, les cavernes et les trous de la terre. » ”’OAprés cela, il
serait fastidieux de prendre la vie des saints une par une pour
prouver notre these. Ne suffit-il pas d’entendre le Maitre
dire : «Sile monde vous hait, sachez qu’il m’a haiavant qu’il ne
vous haisse. Si vous étiez du monde, le monde et aimé ce qui lui
appartient; mais parce que vous n’étes pas du monde, mais que
moi Je vous ai choisis du monde, le monde pour cela vous hait.
Souvenez-vous de la parole que Je vous ai dite : ‘Il n’y a pas de
serviteur plus grand que son maitre.’ S’ils m’ont persécuté, ils
vous persécuteront vous aussi»?'*' Ne suffit-il pas d’entendre
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PAUL proclamer : «Tous ceux qui veulent vivre selon la piété
dans le Christ seront persécutés»?'">» Qu’on comprenne donc,
une fois pour toutes, que la seule vue du juste (pour ne pas
mentionner sa vie, ni sa parole correctrice) est, pour les pécheurs
endurcis, un reproche muet : donc, a moins de vivre dans
I'érémitisme le plus absolu, celui de Ste MARIE L'EGYPTIENNE
(qui n’a vu que deux fois une seule personne, durant le demi-
siécle qu’elle a passé au désert), il sera persécuté, quoi qu'il fasse.
Il aura surtout a affronter _la’dérision/;qui est ’'arme habituelle du
monde et, malgré les apparences, Ia plus terrible, contre ceux qui
menacent sa béatitude bien pensante. On aura remarqué la place
énorme qu’elle occupe dans la Passion du Christ. C'est que,
quand on est mis en ridicule quotidiennement et qu’on subit
I'oppression, méme silencieuse, d'une grande majorité qui
partage les sentiments les plus contraires aux ndtres et a des
appétits des plus antagonistes aux ndtres, onrisque fort,sionn’a
pas une profonde vie intérieure ol I'on puisse se réfugier couvert

. par les ailes de la puissance divine, je dis, onrisque fort de douter
de soi et de tout lacher. Cela est surtout vrai des débuts de la vieen
Christ, ou presque toujours on tatonne encore et on n’a pas les
ailes sublimes de l’albatros

«Qui hante la tempéte et se rit de l’archer.»

J’ai connu des lycéens chastes qui se sont bientdt mis a «faire
comme tout le monde», uniquement parce qu’ils n’ont pu
supporter les taquineries de leurs camarades. Et je n’oublieral
jamais telle jeune fille, pure, qui a fini par étre tentée de se croire
«anormale» et qui a éprouvé un trés grand soulagement de ses
appréhensions quand elle a découvert quelqu’un partageant ses
convictions en matiére de chasteté.

A l'inverse, si nous jouissons d’une respectabilité constante
parmi les hommes, c’est trés mauvais signe : « Malheur a vous
quand tous les hommes diront du bien de vous, car leurs peres
ont agi de méme a 1'égard des faux prophétes.»'*’ Aussi bien, si
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certains réfléchissaient davantage sur cette parole, ils ne se

hateraient plus de mettre, dans les annonces funéraires, qu'un tel

| est mort «dans la respectabilité générale, et n'avait aucun
ennemi.» Clest trés loin d*étre un €loge.

Toutes les considérations que nous avons exposees pour
inciter a 'amour des ennemis s’entrelacent, comme les fils d’un
beau tapis persan, dans ce texte (choisi entre des centaines) de St
JEAN CHRYSOSTOME, celui de tous les saints qui a le plus insisté
sur cette héroique vertu : « Méme si tu savais d’une maniére
stire qu'un tel est rempli de mille vices, tu ne serais pas justifi¢ de
le priver de sa nourriture quotidienne. Car tu es le serviteur de
Celui qui a dit : ‘Vous ne savez de quel esprit vous étes”"*. Vous
faites partie de la famille de Celui qui guérissait ceux qui
L’avaient lapidé, ou plutdt qui s’est crucifié pour eux. Ne me
dites pas : ‘il a tué quelqu’un!’ Car méme s’il voulait te tuer toi,
ne le laisse pas tomber quand il est si tenaillé par lafaim. Tuesen
effet le disciple de Celui qui désire le salut de ceux qui L’ont
crucifié. qui dit sur la croix méme : ‘Pére, pardonne-leur, car ils
ne savent pas ce qu’ils font’...'” Et 1l pleure sur ceux quisontsur
le point delLe tuer, Il est troublé et bouleversé en voyant le traitre,
non parce qu’ll allait étre crucifié, mais parce que 'autre se
perdait. Il était donc troublé en prévoyant la pendaison et le
chatiment aprés la pendaison. Et alors qul connaissait sa
méchanceté 11 le supporta jusqu’a la derniére heure et ne le
repoussa point; bien plutét, Il I'embrassa. Ton Seigneur aime et
accueille par un baiser celui qui va faire répandre son sang
précieux ... Ne me disdonc pas : ‘Ilatué untel ainsi qu'untel, et
c’est pour cela que je me détourne de lui’. En effet, dat-il étre sur
le point de pousser le glaive contre toi et de plonger sa main
droite dans ta gorge méme, baise cette méme main droite!
Puisque le Christ a embrassé cette bouche-la quia été la cause de
son égorgement, toi aussi ne hais point, mais pleure et aie pitiédu
comploteur. gg_r_gg_riilfmnnn/_}est\digrﬂétreyris par nous en_
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compassion et d’étre plgg;é_.»’mRien de plus sublime!

" Abordons Tes degrés de mansuétude. Par trois fois St JEAN
CLIMAQUE est revenu sur cette question, si bien qu’on peut en
tirer une description des trois degrés de mansuétude faite de
points de vue différents. Voici ses trois passages : «Le point de
départ de I'absence de colére est le silence des levres dans le
trouble du coeur; le terme intermédiaire, c’est le silence des
pensées dans le simple trouble de I'ame; le sommet, c’est une
sérénité stable dans le souffle des vents impurs... Le point de
départ de la résignation bienheureuse, c’est d’accepter les
opprobres dans I'amertume et la douleur de 'ame; le terme
intermédiaire, c’est de s’y conduire sans affliction; la perfection,
si elle existe, c’est de considérer [les opprobres] une bienveillance
... L’un a été mordu et s’est troublé, mais il a gardé le silence; un
autre s'est réjour pour lui-méme, mais s'est affligé pour
'insulteur; quant au troisiéme, en se représentant le dommage
que subit le prochain, il a pleuré de chaudes larmes.»'’

1. Dans le premier degré, il y a trouble du coeur, mais on
garde le silence. Ce trouble du coeur provient de la sensibilité, et
cela distingue nettement la mansuétude de I'apathie ou du flegme
constitutionnel : c’est dansla mesure ollily a sensibilité qu’ilya
mati€re pour exercer la mansuétude. Un homme alla chez le curé
d’Ars l'accabler d’insultes : «Il écouta sans un mot: puis il
voulut I'accompagner par politesse et lui donner I’accolade avant
de le quitter ... Le sacrifice lui fit tant d"impression qu’ilremonta
avec peine dans sa chambre et dut se mettre sur son lit. 11 fut dans
un instant couvert de boutons ... On l'a vu plusieurs fois,
lorsqu’une personne lui parlait durement, garder son calme,
mals bientdt aprés, tout son corps était pris d’un tremblement.
‘Quand on a vaincu ses passions’, disait-il, ‘on laisse trembler ses
membres.’»'" Ce trouble est la sensibilit$ naturellement émue et
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excluant absolument toute haine, tout désir de vengeance. Des
qu'il v a en effet ce désir, on déchoit de la vertu de
mansuétude : «Des fréres vinrent chez le Pére ANTOINE et lui
dirent : ‘Dis-nous une parole, comment étre sauvé?’ L’ancien
leur répondit : ‘Vous avez entendu I’Ecriture? Bien vous en est’.
Mais eux insistérent : ‘Nous désirons t’entendre toi aussi, Pére.’
L’ancien leur dit : ‘L’Evangile prescrit : Siquelqu'untefrappe
a la joue droite, tourne-lui la gauche aussi.’ Ils lui
répondent : ‘Nous ne pouvons faire cela.’L’ancien leur dit : ‘Si
vous ne pouvez tourner l’autre [joue] aussi, du moins endurez le
premier [soufflet].’ Ils lui répondent : ‘Méme cela, nous ne le
pouvons.” L'ancien dit : ‘Si méme cela, vous ne le pouvez, ne
rendez pas [le soufflet] que vous avez regu.’ Et ils
répondirent : ‘Méme cela, nous ne le pouvons’. L’ancien alors
dit a son disciple : ‘Fais-leur un peu de bouillie de gruau, car ils
sont malades.’ Et leur dit : ‘Si vous ne pouvez ceci ni ne voulez
cela, que ferai-je pour vous? Il faut prier pour vous Py !

— «Mais alors», s'écriera quelqu’un avec une noble
indignation, «que faites-vous de la légitime défense? Ou la casez-
vous, si le plus bas degré de mansuétude est de garder le silence et
de supporter dans le trouble du cceur?» — Cette question
implique dans son énoncé méme une redoutable confusion. Jene
m’en étonne pas, dans la montée actuelle de la violence. La
légitime défense, si rare, si exceptionnelle dans ses applications,
est devenue une véritable psychose nationale — que dis-je
«nationale»? mondiale. Un homme voit une faible lumiére au
rez-de-chaussée et, sans savoir de quoi il s’agit, sans crier gare,
tire ... pour s'apercevoir que le terrible bandit tué n’était autre
que son fils de sept ans, descendu boire a la cuisine ! Chaquejour
les journaux nous rapportent pareils faits. Qu'est-ce donc la
légitime défense? Pour qu'il y ait légitimz défense, plusieurs
conditions sont indispensables :

a) Notre vie, ou celle des autres, et rien moins qu’elle, doit
étre menacée d’une maniére imminente : «1l est en effet une loi

109. Sentences des Péres du désert : ANTOINE LE GRAND
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non écrite, mais innée; une loi que nous n’avons ni apprise ni
regue ni lue, mais que nous avons saisie, puisée, extraite de la
nature méme:; nous avons été, non élevés dans cette loi, mais nés
en elle; non instruits, mais imbus d’elle : a savoir, que tout
moyen pour sauver notre vie est honnéte quand elle est exposée
aux attentats, a la violence, aux poignards des brigands ou des
ennemis. Car les lois se taisent au milieu des armes et
n'ordonnent plus qu'on les attende, lorsque celui qui les attend
deviendra victime d’une peine injuste, avant qu’elles ne puissent
lui préter une juste assistance.»' '’ On ne peut donc absolument
pas invoquer une juste défense quand, par exemple, sachant que
quelqu’un a décidé notre mort, nous le devangons et le tuons
pour qu’il n’attente pas a notre vie; car dans ce cas on a tout le
loisir de recourir a ’autorité publique, seule habilitée par Dieua
appliquer la justice et a infliger la mort; d’autant plus qu'entre la
détermination a faire un crime et son exécution il y a un pas qui
n’est pas toujours franchi : combien en effet se sont repentis
d’une décision prise et ne ’ont point mise en acte! De méme, tuer
un voleur qui fuit est un homicide consommé, car notre vie alors
n’est aucunement menacée.

b) Notre intention doit étre uniquement de nous défendre,
jamais de tuer; et les moyens utilisés doivent étre proportionnés
a ce but et ne jamais I’excéder. Sipar exemple, on arrive a sauver
sa vie en maitrisant le brigand par quelque prise de judo, ou en
’effrayant par un coup tiré en l'air, il est absolument criminel de
le tuer. Par contre, si dans les manoeuvres entreprises
uniquement pour échapper a la mort, sans intention aucune de
tuer, ou inflige pourtant un coup mortel, il est clair que ce coup
est accidentel et involontaire.

Ainsi définie, la légitime défense se situe moralement dans
la sphére du bien, mais au plus bas, presque sur la ligne de
démarcation entre le bien et le mal.

2. Dans le second degré, le trouble ressenti ne touche pas
aux profondeurs de I'Ame, mais ne fait que l'etfleurer, non par

110. Ciceron, Pour MILON, 4
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apathie quelconque de celle-ci, mais a cause de sa puissance
d’absorption : c'est ce que St JEAN CLIMAQUE entend par le
mot «simple »''' cest-a-dire la simple notation laissée par
I'insulte sur 'Ame. sans que la sensibilité soit remuée. I."aAme alors
considére la récompense promise a sa patience et accorde une
grande attention au dommage spirituel qu'encourt le prochain :
ce mélange de joie et d'affliction amortit le venin de I'insulte et
fait oublier a I"ame ses peines propres.

3. Autroisieme degré, la joie et la sévénité prédominent sur
toute la ligne, en méme temps que la plus profonde compassion
pour le prochain. C'est ainsi que les apdtres, aprés avoir été
durement chatiés, «s’en allérent de devant le sanhédrin, joyeux
qu’ils aient été jugés dignes de souffrir les opprobres pour le nom
[du Christ]»''*. De méme, la béatitude : «Bienheureux étes-
vous quand on vous outragera et vous persécutera et dira toute
parole méchante contre vous, par calomnie, a cause de
moi : réjouissez-vous et soyez dans l'allégresse, car votre
récompense sera grande dans les cieux»,'"” sera du deuxiéme ou
troisieme degré selon que la joie est basée sur l'attente de la
récompense ou est totalement désintéressée.

Ce degré est lié a une soif des opprobres : «llestraconté du
Pére MACAIRE que, quand un frére I'abordait avec crainte
comme un saint et grand ancien, il ne lui parlait pas. Mais si un
des freres lui disait, comme le ravalant : ‘Pére, n’est-ce pas que
lorsque tu étais chamelier et que tu volais le nitre et le vendais, les
gardiens t'ont écorché? — si quelqu’un lui disait pareilles
choses, il lui parlait avec joie s’il était interrogé sur quelques
point.»'** On raconte aussi du Pére MOISE l'abyssin que

«'archevéque voulant I'’éprouver, dit aux clercs : ‘Quand le Pére
MOISE entrera dans I'assemblée du clergé, chassez-le et suivez-le
pour entendre ce qu’il dira’. L’ancien donc entra; et ils

I11. Ny
112. Act. 5%
113, Mt. 57
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lui firent des reproches et le chassérent en disant : ‘Va dehors,
Ethiopien!” Lui, sortant, se disait a lui-méme : ‘lls t’ont bien
traité, peau cendrée et noire! N’étant pas un homme, pourquoi
entres-tu au milieu des hommes?’»'"* [Remarquons que feindre
d’outrager est bon quand on est siir que la réaction de la victime
sera trés édifiante et qu’on saisit I'occasion la plus proche pour jL“
lui révéler notre véritable intention. Le Christ Lui-méme en a
usé, par exemple avec la Chananéenne : «Il n’est pas bon de
prendre le pain des enfants et de le jeter aux petits chiens. »''®
Ajoutons toutefols que trop de supérieurs, sous prétexte
d’empécher unsaint de s’enorgueillir, ont abusé de cette méthode
par une secrete envie : ainsila supérieure de Ste BERNADETTE].
Il ne faut pas confondre la joie divine, spirituelle, de ce
degré, avec le plaisir sexuel, masochiste au sens strict, ressenti
dans la d€lectation de sa propre ignominie —remarque tellement
évidente que j’éprouve une certaine honte de me sentir contraint
de la faire, vu qu’aujourd’hui la joie divine éprouvée a cause
d’une humiliation pour le Christ parait tellement inconcevable
que beaucoup n’hésitent pas a I'assimiler a cette odieuse
perversion : ce qui est peu étonnant dans un monde obsédé par
le sexe! DOSTOIEVSKI a décrit trés fortement un cas de cette
volupté ignominieuse, dans la personne de STAVROGUINE : il n'y
a pas jusqu’a la répercussion physique, sur le visage, qui ne soit
séparée par un abime de l'autre volupté : «A peine se fut-il
redressé aprés avoir si honteusement fléchi sous le coup, a peine
le bruit ignoble et en quelque sorte humide de la gifle eut-il cessé
de résonner a nos oreilles, que Nicolai Vsévolodovitch saisit des
deux mains CHATOV par les épaules; mais aussitdt, presque au
méme instant, il retira ses mains et les mit derriére son dos. 1] se
taisait, regardait CHATOV et devenait blanc comme un linge.
Mais chose étrange, on edt dit que son regard peu a peu
s’éteignait, et au bout d’une dizaine de secondes ses yeux étaient
déja froids et — je ne mens pas, J’en suis certain, — calmes.

115, 1d. : M()-I.SE.
116. Mt. 15%
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Seulement, il était devenu effroyablement pale. Bien entendu,
iignore ce qui se passait en lui : je ne voyais que l'extérieur. 11
me semble que si un homme et été capable d'empoigner une
barre de fer rougie au feu et de la tenir serrée dans sa main pour
éprouver sa force. et si cet homme aprées avoir lutté pendant dix
secondes contre la douleur €pouvantable, et fini par en
triompher. il aurait €prouve, j’imagine. quelque chose de
semblable a ce que Nicolai Vsévolodovitch endura pendant dix
secondes.» ' On m’objectera que le texte ne spécifie pas que le
phénomene décrit fut d’ordre masochiste. Dans une variante
appartenant a la «Confession de STRAVOGUINE», celui-ci le
confesse expressément : «Jal ressenti la méme jouissance, et
cela en dépit d’une colére terrible, quand j’ai recu des gifles (j’ai
été giflé deux fois dans ma vie). Sil'on réussit en ce cas a vaincre
sa colére. la volupté dépasse tout ce que I'on peut imaginer.
Jamais je n'ai parlé de cela a personne, je n'y al jamais fait méme
allusion; je le cachais comme une honte, une ignominie. »

Les trois degrés de mansuétude se déploient sur un plus
grand nombre dans ce texte, plein de discernement, de. SYMEON
LE NOUVEAU THEOLOGIEN : «Une chose est de ne pas €tre
mordu et de ne pas ressentir de la colere dans les opprobres, les
insultes. les tentations et les tribulations; et une autre de s’y
complaire. Autre est de prier pour ceux qui commettent pareilles
choses contre nous. autre de leur pardonner, autre de les aimer
de [toute] notre ame comme des bienfaiteurs, et autre de se
représenter le visage de chacun d’entre eux, de les embrasser
affectueusement et sans passion comme de vrais amis, avec des
larmes damour sincére, c'est-a-dire sans qu'aucune trace
désagréable. absolument, ne se tapisse dans notre ame. Nous
dépassons tout cela quand, au moment méme des épreuves, nous
avons une équanimité sans altération a 'égard de ceux-la mémes
gui nous outragent en face et nous accusent, et de tous les
autres gui nous condamnent ou nous insultent ou nous
poursuivent en justice ou nous crachent au visage .

117. Les Démons. 1, 5.
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également de ceux qui prennent 'apparence de I'amitié, mais
intérieurement, sans pourtant qu'ils nous en imposent,
commettent contre nous les mémes actes ci-dessus mentionnés.
A mon avis, nous dépassons incomparablement ces derniers
[degrés] a leur tour quand nous oublions totalement ce que nous
avons subi et nous ne nous en souvenons jamais, ceux qui nous
ont affligés ou follement outragés seraient-ils présents ou
absents, et quand nous nous comportons, vis-a-vis d’eux, dans
les conversations et les repas en commun, comme s’ils étaient
plutot des amis, sans aucun calcul. »'"*

Une tentation «idéaliste» a éviter : il ne faut pas, sous
prétexte de mansuétude, nier a I’Etat le droit de faire une guerre
juste. J’appelle «guerre juste» celle que I’Etat entreprend pour
défendre son existence ou ses droits essentiels quand ils sont
menacés par un envahisseur inique. Si aujourd’hui la malice
humaine excite la plupart des guerres pour se délecter dans le
carnage et dans l'injustice, cela n’écarte point la possibilité d'une
guerre noble et juste. Il y a mé&me une trés dangereuse lacheté qui
enhardit ’agresseur dans son intention de s’agrandir aux dépens
des autres et de dominer, comme en témoignent les fameux
accords de Munich et le comportement actuel de 'Occident vis-
a-vis de I'Union soviétique. Si un homme progresse dans la
mansuétude dans la mesure ou il céde ses droits, il n’en est plus
ainsi d’un Etat : le but méme de I'Etat est d’assurer la
subsistance prospére et pacifique des citoyens contre les ennemis
iniques du dedans et du dehors, tandis que la perfection de
I'individu, c’est de se sacrifier pour Dieu et pour son prochain.
Ce n’est pas que ce qui est vrai de I'individu soit faux de I'Etat, ce
qu1 est une maniere cynique et fausse de poser le probléme: ¢’est
pluot que I’Etat et lindividu ont des buts différents eT/
conséquence, sont régis par des principes non contradictoires
mais différents. Le médecin et le juge ne se contredisent pas, bien
que l'un fasse tout pour faire persévérer les autres dans

118. Disc. Moraux, 4 (Ed. «Sources Chrétiennes »),




-~

178

l’existence. et l'autre va parfois jusqu’a condamner a mort des
organismes physiquement tres sains. «Rendez a César ce qui est
a César et a Dieu ce qui est @ Dieu.»

Aussi I’Evangile n’a jamais condamné le métier de soldat, et
ceux qui, fourvoyés par l'antimilitarisme actuel, se posent en
objecteurs de conscience contre le service militaire, sont des
traitres. non seulement a I'’Etat mais a ’Evangile. Aux soldats
qui venaient prendre conseil de St JEAN BAPTISTE, celui-ci
n'ordonne pas de quitter ce métier, mais enjoint d’y
rester : «N'extorquez pas [de I'argent] par intimidation et ne
calomniez point, et contentez-vous de votresolde.»'"” La liturgie
de St BASILE prie ainsi : «Souviens-Toi, Seigneur, de nos rois
trés pieux et trés croyants, que Tu as jugé juste de faire régner sur
terre. Couronne-les de 'arme de la vérité, de I'arme de la bonne
volonté. Couvre leur téte de ton ombre au jour de la guerre,
fortifie leur bras, exalte leur droite, affermis leur royaume,
soumets-leur tous les peuples barbares qui veulent la guerre. » Et
St ATHANASE écrit : «Il n’est pas permis de tuer, mais faire
périr I'ennemi dans la guerre est [égitime et digne d’?eloge_.»”” Et

“fel'ou tel saint empereur byzantin, St GEORGES, JEANNE D’ARC

et tant de saints capitaines, qui se fussent laissé conduire comme
un agneau a la boucherie, quant a leur vie en dehors de la guerre,
ont du contraire fait preuve de la plus grande fougue guerriere,
dans la mélée.

Il nous reste a dire quelques mots pour déjouer les ruses
subtiles du démon montées contre nous pour nous empécher de
parvenir 4 la maitrise de la partie colérique de notre ame :

1. Une de ses ruses consiste a divertir notre attention de
I'urgence de notre maladie dans la sphére de la colere pour la
concentrer sur une ascése inopportune dans I’état ou nous
sommes, et ainsi, par linsatisfaction et la tension qui en
découlent, notre déséquilibre s’aggrave et se traduit par une
aggravation de notre colére contre les morts et les vivants. De

119. Luc 3"
120. Lettre 2 AMMouUN (P.G. XX VI, 1173).
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ceux-1a le prophéte parle en ces termes : «— Pourquoijelinons-
nous et ne le vois-Tu pas? pourquoi humilions-nous nos dmes et
ne le reconnais-Tu pas? — C’est que dans les jours de vos jefines
vous trouvez un débouché pour vos désirs et vous poussez tous
vos travailleurs. Sivous jelinez pour les jugements et les querelles
et donnez des coups de poing au petit, pourquoi jefinez-vous
comme aujourd’hui pour faire entendre votre voix par des
cris?»'?' C’est ce que St JEAN CLIMAQUE, avec sa subtilité
d’observation, dit : «Observons, et nous verrons chez
beaucoup de coléreux le jeline, les veilles et la solitude accomplis
avec zéle; en effet, le but du démon, c’est de leur suggérer, a
savoir sous couleur de pénitence et d’affiction, les matiéres qui
augmentent leur passion. »'**

2. Comme le suggére cette citation, la solitude est
particuliérement dangereuse a certains coléreux, ceux qui sont
doués d’une imagination puissante pour nourrir leur
rancune : «Etant assis dehors pour une affaire, j'entendis des
hommes solitaires dans leurs cellules se battre tout seuls, comme
des perdrix dans leurs cages, par amertume et colére, bondissant
au visage de celui qui les avait chagrinés, comme s’il était présent.
Et moi je leur conseillai avec piétié de ne pas vivre seuls, afin que
d’hommes ils ne deviennent démons !»'*’ Méme si, en se mélant
aux hommes, leur colére risquait de trouver une compensation
en explosant de temps en temps, cela vaudrait encore mieux;
certaines explosions méme ont un bon effet : «Connaissant les
trop abondants et dangereux rejetons de la colére, nous en avons
connu un seul descendant involontaire et, quoique batard,
toutefois utile. J’ai vu des personnes s’enflammer
frénétiquement et ainsi vomir une longue rancune cachée, se
libérant d’une passion par une passion et obtenant de celui
qu’elles haissaient, soit le repentir, soit la pleine garantie,
concernant le motif de leur querelle chronique. »'**

121. Is. 58*

122. Echelle, 8 (P.G. LXXXVIII, 832).
123. 1d.

[24. Id. (P.G. LXXXVIII, 829).
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'\Concluor§ cet exposé : «La mansuétude est un état
inébranlable. identique a lui-méme, de l'intelligence, dans les
honneurs comme dans les déshonneurs. La mansuétude, c’est
prier pour le prochain d’une maniére impassible et sincére, dans
les troubles qu’il cause. La mansuétude, cest le roc qui
surplombe la mer de la colére et qui met fin a toutes les vagues
qui se brisent contre lui, et qui n’est jamais sujet au tumulte. La
mansuétude. c’est la fermeté de la patience, la porte ou plutét la
mere de I’'amour. le fondement du discernement (‘Car le Seigneur
est-il dit, ‘enseigne aux doux ses voies”*®), la patronne de
I’'absolution. l’assurance dans la priere, le séjour de I’Esprit
Saint : ‘Sur qui en effet’, est-il dit, ‘regarderai-Je, si ce n’est sur
I’homme doux et tranquille 7'?* La mansuétude, c’est la
coopératrice de I'obéissance, le guide de la fraternité, le frein des
furieux. 'obstacle des coléreux, le chorége de la joie, I'imitation
du Christ. la caractéristique des anges, le lien des démons et la
porte de 'armertume.»'”’

1. LA HAINE DU PECHE

L'amour du pécheur doit toujours aller de pair avec la haine
du péché, autrement il devient la flatterie la plus pernicieuse;
comme la haine du péché ne doit jamais étre séparée de 'amour
du pécheur, autrement elle dégénére en haine destructrice de
I'homme. En effet, le christianisme est tout ce qu’il y a de plus
intolérant a égard du mal et de plus tolérant a I’égard de
I’homme. L’alliance de ces deux composantes est tellement
difficile que trés peu en pergoivent méme la compatibilité; et
entre ceux-la mémes qui la pergoivent, encore plus rares sont
ceux qui parviennent a la vivre. En fait, seuls les saints y
réussissent. Et c'est pourquoi le christianisme, pour ceux qui ne
prennent pas la peine de I’examiner dans ses sources et dans ses
représentants authentigues, mais se contentent de jeter un regard
paresseux sur ceux qui se sont afflublés, ou s’affublent, du nom

125. Ps. 24°
126. Is. 66°
127. Jean CLIMAQUE, Echelle, 24 (P.G. LXXXVIII, 980-1).
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de «chrétien», apparait trop souvent fanatique, ou haineux et
étroit, c’est-a-dire le contraire de ce qu’il est.
L’expression : «odium theologicum»'?® est passée jadis en
proverbe.

Nous avons dit que le christianisme est la plus intolérante
des religions vis-a-vis du péché. En effet, on ne peut étre sauvé
que par Jésus-Christ, le Dieu-homme. Méme les hommes qui ont
fait le bien avant la venue du Christ ne ’ont fait que par Lui.
PLATON, HOMERE, ESCHYLE, presque tous les grands génies de /
I’'antiquité déclarent que ’homme ne peut faire le bien sans le (f
secours divin; et ce secours n’a été accordé a ceux qui ont précédé
le Christ qu’en prévision de la Rédemption qu’ll allait opérer et
par des moyens que Lui seul connait, car I'esprit de I’'homme est
incapable méme de soupgonner I’existence des voies trés
mystérieuses de I’Agneau, pour sauver le genre humain, et des
canaux de sa grace.

Le chrétien, qui par définition est censé posséder la
plénitude de la vérité et de la grace, doit, sous peine d’étre une
carcasse, les faire rayonner par sa vie autant que par ses
paroles : lumiere chaude, apaisante, joyeuse et transfigurante.
Forcément, ce rayonnement inclut la haine du péché, en soi-
méme et chez les autres. Voici les principes qui doivent inspirer
son action :

I. Ce serait une insigne hypocrisie de prétendre corriger
son frére quand on est soi-méme noirci de vices : «Si toi, quite
surnommes Juif et te reposes sur la Loi et te glorifies en Dieu et
connais sa volonté et discernes le meilleur, tu te flattes, instruit
que tu es par la Loi, d’étre pour cela, toi-méme, le guide des
aveugles, la lumiére de ceux qui sont dans les ténébres, le
redresseur des insensés, le précepteur des sots, vu que tu as la
forme de la science et de la vérité dans la Lai : toi donc qui
enseignes l'autre, tu ne t'enseignes pas toi-méme? toj qui
proclames qu’il ne faut point voler, tu voles? toi qui affirmes
qu’il ne faut point commettre ’adultére, tu commets 'adultére?

128. Haine théologienne.
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toi qui tiens les idoles en abomination, tu pilles les temples ? toi
qui te glorifies dans la Loi, tu déshonores Dieu en transgressant
la Loi? Car le ‘nom de Dieu est blasphémé, a cause de vous, dans
les nations™*’. comme il est écrit.»"** Il n'y a pas dans pareille
conduite qu'une hypocrisie des plus répugnantes; il y a aussique
par une science purement abstraite du bien et du mal nous
sommes incapables de discerner le bien du mal chez notre frére,
et partant de le corriger : «Pourquoi vois-tu le fétu qui est dans
I’ceil de ton frére et tu n’observes pas la poutre qui est dans ton
ceil? Ou comment diras-tu a ton frére : ‘Laisse-moi faire sortir
le fétu de ceil’, alors que la poutre est dans ton oeil?
Hypocrite, fais d’abord sortir la poutre de ton ceil et alors tu
auras la vue nette pour faire sortir le fétu de I’ceil de ton frére. » !

2. En conséquence, 1l faut avoir plus de sévérité pour nous-
mémes que pour notre frére, et diriger notre colére d’abord
contre nos propres vices. Ce faisant, nous devons €viter une
certaine colére impatiente contre nous-mémes, qui trahit
I'orgueil : «J’ai observé chez des coléreux un spectacle pitoyable,
dont leur enflure fait d’eux les acteurs inconscients : en effet,
s’étant mis en colére, ils se mettent derechef en colére a cause de
leur défaite; voyant une chute chatiée e par une chute, j'ai été saisi
' de stupefactlon les contemplant se vengeant d’un péché par un
péché, j'étais saisi de pitié; et, ahuri par l'astuce des démons, il s’en
est fallu de peu pour que je n'eusse désespéré de ma propre vie. » 12
Cette colére impatiente a l'air de dire : «Jaurais dii depuis
longtemps déja étre parfait et inaccessible a pareilles fautes!»

3. Une fois donc qu’on s’est purifié des passions qu’on veut
combattre, et seulement alors, il faut procéder a la connaissance
des vices du prochain. Ce devoir incombe a chacun, car tout
chrétien, et non seulement les curés, est censé étre ap6tre dans la
sphére d’action qui lui a été assignée par Dieu. Notre plus grand

129. Is. 52°
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ennemi $ur ce point est‘lnfindifféyg,uce,/?ouvent masquée par un
genre «chic» : «Moli, je ne m'immisce point dans les affaires des
autres, je respecte leur vie privée.» « Quand vous voyez», s’écrie
CHRYSOSTOME, «l'un de vos fréres tomber dans de telles
transgressions, vous estimez que la catastrophe vous est
étrangére, non personnelle, et, contre ceux qui vous blament,
vous pensez vous justifier en disant : «Que m'importe-t-il, en
effet? Qu’y a-t-il de commun entre lui et mo1?», et en proférant
des paroles de la pire misanthropie et d’'une cruauté satanique.
Que dis-tu? Toi qui es homme, participant de la méme nature, ou
plutdt — s’il faut parler de participation de la méme nature —
ayant une seule téte, le Christ, tu oses dire qu’il n’y a rien entre toi
et tes membres? Comment alors confesses-tu que le Christ est la
téte de I'Eglise? Car la téte, par nature, joint tous les membres et
les attire et les lie a elle-méme rigoureusement. Si tu n’as rien de
commun avec ton membre, rien de commun avec ton frére, tu
n’as pas pour téte le Christ!»"’ Donc, la curiosité a I’égard des
_péchés d’autrui n’est pas forcément malveillante; bien au
contraire, quand elle es_-.t";animée par I'intérét ressenti pour lui,
elle est trés louable : «J’ai connu un homme usant de multiples
pratiques et maniéres pour que rien de ce qui se faisait ou se
disait parmi ses compagnons ne lui échappat. Il ne faisait point
cela pour nuire, loin de la! mais pour éloigner, des actes et des
pensées contraires [au bien], celui-ci par la parole, celui-la par
des dons, un troisiéme sous quelque autre prétexte. Et j’ai vu cet
homme-la tant6t pleurer & cause d'un tel, tantdt se lamenter sur
un tel, tantdt se frapper les yeux et la poitrine a cause d’un autre :
manifestement, il assumait, soit en parole, soit en action, le
personnage du pécheur, se considérant étre celui-la méme quia
fait e mal, confessant a Dieu, se prosternant et se lamentant avec
véhémence. »"*
4. Dans cette investigation, on évitera comme des
scorpions les jugements téméraires et on sera le plus bienveillant

133. Disc. contre les Juifs, 1 (P.G. XLVIII, 848).
134. SYMEON LE NOUVEAU THEOL OGIEN, Catéchéses, 8.
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possible a 'égard du prochain. Un exemple, plus éloquent que
tout. suffira a démontrer combien ce péchéest difficile a éviter et
de quelle vigilance il faut faire preuve asonégard : dansla lutte
qui a opposé I'horrible THEOPHILE a I'impeccable CHRYSOS-
TOME, un des saints les plus grands et les plus parfaits qui
puissent étre, trois saints au moins, et non des moindres, ont été
circonvenus par le premier et ont pris son parti : St JEROME, St
EPIPHANE et St CYRILLE D’ALEXANDRIE!! Siles deux premiers
se sont vite apercus de leur erreur, par contre, CYRILLE a
participé au faux conciliabule du « Chéne» qui a déposé le grand
saint. et il est resté des années durant a refuser de le commémorer
... Méme si on voit une chose de ses propres yeux, avant d’y
croire il convient de se demander longuement si nos yeux ne sont
pas des coquins. Pour donner un autre exemple jusqu’ou les
jugements téméraires peuvent aller, surtout quand ils sont créés
par les phantasmes de l'obsession sexuelle, dans un milieu
fermé : J'ai connu quelque part deux prétres, dont l'un, en
saluant les femmes, serrait sans complexe leur main, l'autre a
peine leffleurait, par peur du «qu'en dira-t-on?» En
conséquence, le bruit se répandit que l'un était «un RASPOU-
TINE», et lautre «un misogyne.» — «Avez-vous remarqué
comment il salue les femmes? C’est comme s'il éprouvait une
convulsion de dégofit!» Le dimanche suivant, «le misogyne» fit
un sermon sur la matiére, en prenant comme theme ces
paroles : «A quoi comparerais-je cette génération? Elle est
semblable a des enfants assis sur la place publique, interpellant
d’autres et leur disant : ‘Nous vous avons joué de la fliite et vous
n’avez pas dansé; nous nous sommes lamentés et vous ne vous
étes pas frappé la poitrine’. Car JEAN est venu, ne mangeant nine
buvant, et on dit : ‘Il a un démon’. Le Fils de 'homme est venu,
mangeant et buvant, et on dit : ‘Voici un homme grand
mangeur et buveur, ami des publicains et des pécheurs’. »'?
Par contre, «celui qui est difficilement mi au mal est lent a

135. Mt [1'%"
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soupgonner le mal. »*® En conséquence, en cas de doute il faut
incliner a croire a I'innocence du prochain : «Eneffet, ainsisont
mes sentiments dans les choses douteuses : il faut pencher a
I’humanité et absoudre des [actes] qui peuvent attirer un
reproche, plutét que les condamner. Car le méchant
condamnerait trés promptement le bon méme, tandis que le bon
ne condamnerait pas facilement méme le méchant. Eneffet, celui
qui n’est pas disposé au mal n'est pas nen plus enclin au
soupgon.»’’ C'est un des multiples sens renfermés dans la
difficile parole : «Ne jugez point, afin de ne pas &tre jugés; car
du jugement dont vous jugez vous serez Juges et de la mesure
dont vous mesurez il vous sera mesuré.»

Tout comme l'«Aime et fais ce que tu voudras!» de St
AUGUSTIN, ou le : «Qui veut faire l'ange fait la béte» de
PASCAL, le : «Ne jugez pas» subit actuellement les défor-
mations les plus grotesques. Quand par exemple, dans umncas qui
‘releve de notre autorité ou deé notre devoir, on ne veut pas, par
lacheté, vérifier une accusation, pour ne pas avoir a s€vir contre
le coupable ou a le redresser fraternellement, ons’abrite derriére
le : «Ne jugez pas». Quand les prophétes tonnaient contre les
crimes, méticuleusement décrits, de leur contemporains, qui
étaient méme parfois nommément visés, est-ce qu’ils ne jugeaient
pas? Quand le Christ appellait les pharisiens de tous les noms, et
HERODE un «renard », est-ce qu’ll ne jugeait pas? Quand les plus
grands saints flétrissaient les vices de leurs ouailles, leur
disant : « Vous avez fait ceci et cela,» est-ce qu’ils ne jugeaient
pas? Mais il y a juger et juger. Il y a juger de I’¢tat spirituel
d’autrui, en médecin qui diagnostiqch fne maladie ;four la
guérir; et il y a juger a tort et a travers, par malveillance, et
s’ériger orgueilleusement en juge haineux et dur, pour détruire
son frere.

5. Une fois le diagnostic €tabli, 1l tfaut rigoureusement

136. GREGOIRE LE THEOLOGIEN, A son peére, Disc. 12 (P.G. XXXV, 845).
137. 1d., Panégyr. de St ATHANASE (P.G. XXXV, 1097).
138. Mt. 7"°
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s’abstenir de médire du frére en question, car la médisance,
tendant par définition a détruire la réputation du prochain sans
motif supérieur qui prescrive cela est une oeuvre de haine. non de
correction fraternelle : «Nul, je pense», dit JEAN CLlM_deJ“EﬂT
«parmi ceux quipensent droitement, ne niera que la médisance
soit engendrée par la haine et le souvenir des injures ... La
médisance, c'est le foetus de la haine; une maladie subtile mais
résistante; une sangsue cachée et ignorée, gaspillant et
anéantissant le sang de I’amour; I'hypocrisie de 'amour; la
patronne de la souillure du coeur et de son appesantissement:
I’anéantissement de la pureté.»'”’ 11 'appelle «I’hypocrisie de
I'amour» et «maladie subtile », parce qu’en flétrissant les vices du
prochain elle imite I'amour et prétend se justifier a elle-méme.
Or, «en décriant le prochain, tu as rendu pire celui qui t'a écouté.
En effet, si celui-c1 est un pécheur, il se relache en trouvant un
complice de son péché. Siau contraire il est unjuste, il s’exalte en
un fol orgueil et s’enfle, poussé par le péché des autres a
simaginer étre quelqu’un de grand. De plus, tu as nui a
I’ensemble de I’Eglise. Car tous ceux qui t’écoutent ne décrient
pas, a partir £ ce moment-la, le pécheur seulement, mais
infligent la honte a tout le peuple chrétien; on n’entend plus les
incroyants affirmer qu’un tel est débauché et licencieux, mais
dénigrer, au lieu du pécheur, tous les chrétiens. De surcroit, tu as
incité a4 blasphémer contre la gloire de Dieu; car de méme que
lorsque nous sommes en honneur le nom de Dieu est glorifi€,
ainsi il est blasphémé quand nous péchons et outrageé.
Quatriémement, tu as déshonoré celui dont tu as médit, et par la
tu I’as rendu plus impudent, tu en as fait un ennemi et un
adversaire. Cinquiémement, tu t'es rendu passible de chatiment
et de punition, en tramant des choses qui ne te concernent pas ...
Pour ceux qui entendent des médisants, je les exhorte a boucher
leurs oreilles et & imiter le prophéte qui dit : ‘Celui qui méditen
secret de son prochain, je I'ai chassé dehors’.»

139. Echelle, 10 (P.G. LXXXVIII, 845).
140. Ps. 100° — CHRrysosToME, Hom. 3 sur les Statues (P.G. IL, 534).
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Il y a cependant des cas ou I'on peut révéler les péchés
secrets du prochain sans qu’on puisse étre accusé de médisance;
par exemple :

a) Quand on veut mettre en garde quelqu’un, surtout s’il est
fragile ou naif, contre le danger de corruption ou les
machinations d’un autre.

b) Quand un hypocrite abuse de son impunité et de sa
bonne réputation pour ruiner I’Etat, etc.

c) Quand quelqu’un nous calomnie et que, dans la défense
que nous faisons de nous-mémes ou des autres, nous sommes
forcés de révéler la réalité qui est au détriment du calomniateur.

On peut multiplier les exemples. 1l suffit de dire que, dans

tous ces cas, un motif de bien supérieur a la réputation du

prochain justifie ce qui autrement serait médisance. Mais la
calomnie ne peut en aucun cas se justifier, car elle est
essentiellement fausse et mauvaise. Apres ces remarques, il faut
avouer qu’un jugement des plus séveres attend dans l'autre
monde la plupart des journalistes, qui ne divulguent les
scandales privés (quand ils ne les inventent pas ou ne les épicent
pas!) que pour les motifs les plus abjects : 'argent, la
vengeance, la vanité blessée, I’envie, le désir de se faire de la
publicité, la démagogie, etc.

La dissimulation des péchés d’autrui (a part les cas que nous
venons de signaler, ou il est permis et parfois obligatoire de les
révéler) a un effet des plus édifiants. St CHRYSOSTOME, apres
avoir rappelé le merveilleux geste de SEM et de JAPHET qui,
devant la nudité de leur pére en état d’ivresse, «prirent un
manteau et, le mettant, a eux deux, sur leur épaule, marchérent a
reculons et couvrirent la nudité de leur peren'*!,
exhorte : «Dissimulons ainsi les péchés de nos fréres, non pas
pour les exercer a l'insouciance, mais précisément pour leur
procurer par la une plus grande latitude pour se libérer
Promptement de cette perdition et retourner au stade de la vertu.

———

141. Gen. 9
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Car de méme que I'absence de témoins nombreux de nos propres
fautes rend le repentir plus facile a celui qui a de la vigilance,
ainsi. quand I'dme devient impudente et se rend compte qu’en
faisant le mal elle n'a échappé aux regards de personne, elle
n’accepte pas facilement de s’¢loigner [du mal], mais, comme
tombant dans la boue et dans I'abime, elle pourra, tirée en bas
par mille vagues, difficilement remonter a la surface de l'eau,
sombrant a partir de ce moment dans le désespoir et renongant a

-

tout retour.»' "
T Cette volonté de voiler les péchés du prochain peut opérer
des prodiges. On a vu des pécheurs endurcis avouer tout
spontanément a ceux chez quiils ont pergu pareille volonté, qui
est signe d’amour : «L’amour cache tout. »**(Le Christ ne nous
en a-t-il pas donné l'exemple, Lui qui, sachant que ses
persécuteurs n’'étaient mus que par la pire malice — témoins ses
reproches d’«hypocrisie» aux pharisiens, comme aussi de
«péché contre le Saint-Esprit» — a pourtant ainsi formul€ sa
priére sur la croix : «Pére, pardonne-leur, car ils ne savent pas
ce qu'ils font»'** %) «Le Pére AMMONAS vint une fois quelque
part prendre le gofiter, et la il y avait quelqu’un de trés mauvaise
réputation. Il arriva qu’une femme vint et entra dans la cellule du
frére 4 la mauvaise réputation. Ceux donc qui séjournaient en ce
lieu, ayant appris cela, furent bouleversés et se rassemblérent
afin de le chasser de sa cellule. Ayant su que I’évéque AMMONAS
était en ce lieu, ils vinrent et le priérent de se joindre a eux. Le
frére. ayant su cela, prit la femme et la cacha dans un grand
tonneau. La multitude une fois arrivée [chez le frére], le Péere
AMMONAS comprit ce qui s*était passé, et a cause de Dieu il voila
I'affaire ; étant entré, il s’assit sur le tonneau et ordonna qu’on
fouillat la cellule. Quand donc ils eurent taté partout et n’eurent
pas trouvé de femme, le Pére AMMONAS leur dit : ‘Qu’est-ce
cela? Dieu vous pardonne!” Ayant prié, il les renvoya tous; et,

[42. Hom. 29 sur Genése (P.G. LI11I. 267).
143. 1 Cor. 13/
143a. Luc 23*
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tenant fortement la main du frére, il Iui dit : ‘Fais attention a
oi, frére.” Ayant dit cela, il se retira.» ** L’histoire ne nous dit
pas si le frére se repentit, mais pour ma part je le parie!

6. Il faut se cuirasser d’humilité. Une tentation subtile,

1nconsc1ente (mais vite pergue par le prochain) peut se glisser en
“Tnous, ¢ est d’avoir une nuance de mépris pour « cette loque, cette

——————

~¢paven, et de Tadmiration pour nous- -mémes, _pour _ avoir
~—gconsenti de nous en occuper », pour étre aussi «au-dessus dela”
~Tange ou il s’enlise.» Aussi St PAUL incite-t-il & une extréme
vigilance : «Fréres, méme dans le cas ou un homme serait pris
en quelque faute, vous les spirituels rétablissez un tel homme en
esprit de mansuétude, prenant a toi-méme que tol aussi tu ne sois
tenté. »'*’

7. Le but de la correction fraternelle étant d’amener notre
frére am son péché et a s’en repentir, rien n'est aussi
“propice a ce but que de lui faire sentir que nous ne venons pas
pour le condamner hautainement et durement (un second sens
du «Ne jugez pas»), mais que nous l’aimons
sincérement : « Veux-tu redresser ton frére? Pleure, prie Dieu.
Le prenant a part, avertis-le, conseille-le, exhorte-le. C’est ainsi
que PAUL faisait : ‘De crainte que si je viens’, dit-il, ‘Dieu ne
m’humilie et que je n’aie a pleurer sur beaucoup de ceux qui ont
péché et ne se sont pas repentis de I'impureté et de la fornication
et de I'impudicité qu'ils avaient commises. **° Montre de I'amour |
a celui a péché, persuade-le que c'est par inquiétude et
sollicitude, et non pour le livrer a la risée publique, que tu lui
rappelles son péché, étreins ses pieds, embrasse-les, n’aie pas
honte, si vraiment tu désires le guérir. C'est ce que souvent font
les médecins aussi, en embrassant les malades difficiles et en
exhortant les indociles & prendre la médecine salutaire. »'’

8. Ces sentiments doivent nous disposer & chercher la

[44. Sentences des Péres du désert © AMMONAS,
145. Gal. 6'

146. 11 Cor. 12*
147. CHRYSOSTOME, Hom. 3 sur les Statues (P.G. IL, 549).
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correction fraternelle, soit par la douceur, soit par la sainte
' fcolére. soit le plus souvent (quand la correction est de longue

"haleime) par un dosage savant des deux. Appliquer la douceur la
o1 11 Taut Ta sainte colére, et celle-ci1a ou il faut celle-1a, ne peut
qu’aggraver la maladie, tout comme un médecin qui continue de
traiter avec des pommades une gangrene avancée ayant besoin
de la plus prompte ablation, ou qui procede impétueusement a
I’ablation et aux médicaments chimiques drastiques et
dangereux la ou des essences naturelles de plantes auraient en
douceur réalisé la plus parfaite guérison : «Si tu te comportes
avec douceur a l'égard de celui qui a besoin d’incision et tu ne

portes pas le coup assez en profondeur quand la personne en a

besoin, tu auras coupé une partie de la plaie et en auras laissé
l"autre. Si tu fais sans ménagement l'incision due, lui souvent, se
décourageant devant les souffrances, rejette soudain tout, et le
remeéde et la bandelette, et s'étant élancé, se précipite dans
I'abime. aprés avoir brisé le joug et rompu la chaine. J'en
pourrais citer beaucoup qui sont tombés dans les pires maux
parce qu’on leur avait imposé une peine digne de leurs péchés. En
effet. il ne faut pas imposer une peine absolument selon la
- mesure des fautes, mais avolir aussi en vue olontée des
. pécheurs: de crainte que, désirant ajuster ce qui est déchiré, tu ne
| %;é:ljaéchirure plus béante, et que, t'appliquant a redresser ce
qui est tombé, tu ne rendes la chute pire ... De méme, lya
certains qui, parce qu'ils n’ont pas encouru une sanction qui fit
contrepoids a leurs péchés, tournent au mépris, deviennent bien
pires et sont poussés & pécher plus gravement.»
9. Sauf dans certains cas déterminés (nous les verrons) ou il
n’y a méme pas de latitude d’user de douceur, on doit commencer
toujours par celleci et ne I'abandonner que bien contre son
gré : «Etends la seine de I'amour, afin que celui qui chancelle ne
dévie point, mais plutét guérisse. Montre que c’est par un
sentiment trés fort que tu veux que ton propre bien soit partageé.
Lance I'hamegon délicieux de la sympathie et ainsi, ayant

b
[

148. 1d., Du Sacerdoce, 11 (P.G. XLVIII, 634-5).
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cherché a connaitre les choses secrétes, tire hors de I'abime de la
perdition l'intelligence engloutie.»'* Qu’on note «I’hamegon
délicieux de la sympathie» qui nous ouvre le coeur des autres,
Sans elle, rien n’est possible, car, plus profonde que toutes les
idées. elle atteint l'unicité de l'autre, et celui-ci, se sentant
«reconnuy», néprouve plus de pudeur ni de méfiance pour
s’ouvrir. Il faut dés la premiére rencontre parler avec l'autre
comme si on le connaissait depuis vingt ans. Dans la terrible
aliénation actuelle, on risque d’essuyer de temps a autre un refus,
mais malheur a nous si la crainte d’un refus nous paralyse : on

“deviendra incapable de contact. Si I'autre accepte le contact, on

"ﬁ’_e"ﬁg‘agera pas d’emblée la conversation sur les «questions
éternelles », mais on tatera un peu le terrain pour s’assurer qu'il y
sera favorable; s’'ll ne I'est pas, on parlera de choses autres,
jusqu’a ce qu’'on ait gagné sa confiance : l'ayatollah
KHOMEYNI, le pétrole, le Louvre, le répertoire est infini
Quand son hostilité a la question religieuse est particulierement
forte, il faut persévérer longuement a éviter cette question. Un
jour, notre dévouement pourra soulever en lui un simple point
d’interrogation, une «admiration» au sens philosophique du
terme; et a cause de notre vie, il sera favorable a connaitre et a
adhérer aux croyances qui en sont le principe propulseur.
L’apostolat du Pére DE FOUCAULD s’inspire tout entier de cette
1d€e, en I’étendant d’une personne a un milieu. 1l ne s’agit pas de
mettre la lumiere, par lacheté, sous le boisseau, mais, dans
I'impossibilité (a cause d’une hostilité, d’'une méfiance millénaire
et trop profondément enracinée pour étre abolie d'un seul coup)
de précher par la parole, de précher par sa vie. Bien que (pour des
motifs tout autres que ceux de nos merveilleux «curés de choc »)
il n"ait réussi a convertir personne, toute sa vie durant, cependant
Son apostolat s’est révélé infiniment fécond. 11 a été le travailleur
_solitaire, non avide d’un fruit visible, mais encourant le labeur
Ingrat de défrichage pour que d’autres, peut-étre bien longtemps
apres, vinssent semer et récolter en abondance.

_—

149. 1d., Hom. sur : Qu'il ne faut anathématiser ni les vivants ni les morts
(P.G. XLVI11, 949). |
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La douceur est aussi prescrite d’'une maniére particuliére :

a) Quand un péché est un de faiblesse, non de m allge Le
Pére PIMEN, célebre pour sa douaeur disait : «Si un homme
peche et le nie, disant : ‘Jen a1 pas péché!’, ne le convaincs pas
de faute. autrement tu démoliras sa bonne volonté. Mais si tu
dis : ‘Ne te Ne te décourage pas, freére, mais désormais prends garde’,

e

tu excites son &me au repenur »° Une autre fois, «des anciens

I'abordérent et I'interrogérent : ‘Consens-tu, sinous voyons des
fréres s'assoupir durant I’assemblée de priére, a ce que nous les
poussions du coude pour qu’ils restent éveillés durant la vigile?’
Il leur répondit : ‘Moi, si je voyais un frére s’assoupir, je
mettrals sa téte sur mes genoux et le reposerais.’»""

b) Quand une ame est trés sensible et dehcate, assoiffée
d’affection, si bien qu’une simple insinuation suffirait pour la
provoquer a s'amender, et gu’'un mot dur, au contraire,
I"acculerait au désespoir : « Vous n’avez pas fortifi¢ la brebis
chétive, vous n’avez pas soigné celle qui était malade, vous n’avez
pas pansé celle qui avait une fracture...»'** Il est trop connu
qu'un mot parfois fait déborder le vase et pousse les dmes
mélancoliques au suicide.

¢) A l'égard de ceux chez qui l'orgueil a atteint I'extréme
déraison, tels les Anoméens qu’attaque ici St CHRYSOSTOME :
«Tu ne peux pas dire quelle est la nature du ciel que nous voyons
chaque jour, et tu déclares connaitre avec précision l'essence du
Dieu invisible? Et qui est si émoussé que de ne pas accuser de la
derniére folie ceux qui proférent ces choses? Aussi je vous prie
tous d’essayer selon vos forces de les guérir, en parlant avec eux
avec douceur et modération, comme s’ils fussent atteints de
délire et eussent perdu le sens. Car c’est bien par manque de
raison que cette croyance est née en eux, et grande est 'enflure de
leur esprit : or, les blessures phlegmoneuses n’admettent pas
qu'on y pose la main et ne souffrent pas qu’'on les touche

150. Sentences des Péres du désert : PIMEN.
151. 1d
152. Ezéch 34°
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rudement. C’est pour cela que les médecins sages grattent ces
plaies-la avec une éponge molle. Puisque donc 1l y a dans leur
ame une plaie phlegmoneuse, tirons de l'eau douce et potable
comme avec une tendre éponge et ainsi, €épanchant tout ce que
nous avons dit, tentons de calmer leur enflure et d’abattre toute
leur boursouflure. Méme s'ils t'insultent, méme s’ils te donnent
des coups de pied, méme s'ils te conspuent, qu’ils fassent
n'importe quoi, toi n’abandonne point le traitement, mon bien-
aimé!»"”’ ~
d) En général, dans tous les cas ou le vice a atteint I'état de ]
frénésie. Quand les gens de Sodome assaillirent la maison de
LOTH, 4 la poursuite des deux hommes (anges) qui étaient venus
chez lui, « LOTH sortit vers eux, a l'entrée, et ferma la porte Y
derriére lui. 11 dit : ‘Je vous en prie, fréres, ne faites pas le
mal!’»** A ce propos, CHRYSOSTOME remarque : «O
longanimité du juste, 6 comble d’humilit¢! Voila la vertu
authentique : s’adresser a de tels gens avec modération! Car
personne, voulant guérir un malade et calmer un fou furieux, ne
fait cela avec indignation et sévérité.»'> o
e) Enfin, par une trés grande prévenance pour la «brebis
perdue» : «Une fois, trois anciens aborderent le Pere
ACHILLAS, et I'un d’entre eux avait une mauvaise réputation.
L'un des anciens dit au [Pére ACHILLAS] : ‘Pere, fais-moi une
seine’. Lui répondit : ‘Jen’enfais pas’. Le second luidit : ‘Fais-
nous une agape, afin que nous fassions souvenir de toi dans le
monastére.” Lui répondit : ‘Je n'en a1 pas le temps’. Lautre
[ancien], celui qui a la mauvaise réputation, lui dit : ‘A moifais
une seine, afin que j'aie quelque chose de ta main, Peére’
Immédiatement il lui répondit : ‘Moi, je t'en ferai’. Les deux
anciens lui dirent a part : ‘Comment se fait-il que nous t'ayons
prié et tu n’aies pas voulu nous en faire, et & celui-la tu as
dit : Moi, je t'en ferai?’ L’ancien leur répondit : ‘Je vous ai dit

153. Hom. 2 sur I'lncompréh. de Dieu (P.G. XLVIII, 718).
154. Gen. 19%7

155. Hom. 43 sur Gen. (P.G. LIV, 400).
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que je n’en ferai pas et vous ne vous €tes pas fachés, vu que je n’en
ai pas le temps. Mais a celui-la si je n’en fais pas, il se
dira : l'ancien, ayant entendu parler de mes péchés, n’a pas
voulu m'en faire! Et nous aurons[ainsi] coupé la corde. J'ai donc
encouragé son ame, afin qu'un tel [homme] ne fit pas submergé

‘———-—__'_,_——‘ < ————————————— e ——
par la tristesse’.»

" 10. Un corollaire de la douceur : quand le pécheur a
plusieurs vices, 1l ne faut jamais les attaquer tous a la fois,
autrement on s'expose a une défaite certaine, car I’homme est
ainsi fait que sa vie spirituelle suit un rythme, er
_dit temps. TI faut donc commencer par le plus grave et le plus
urgent, en nous taisant provisoirement sur les autres vices, puis,
une fois le plus grave gueri, procéder graduellement au
reste : «Les malades et les dissolus, et en outre ceux qui sont
attachés aux délices du monde, ceux encore qui
s’enorgueillissent de leur naissance et de leur puissance, peuvent
étre détournés de leurs péchés doucement et progressivement,
et délivrés, quand ce n'est complétement, du moins en partie, des
vices qui les retiennent [captifs]. Mais si on leur applique la
correction d’un seul coup, on les privera méme du redressement
moins important.»*® C'est manquer de sagesse que de reprendre
une femme parce qu’elle va en tenue légere et indécente alors
qu’on ne sait méme pas si elle croit & la chasteté tout court, ou
méme en Dieu. Qu'on nous comprenne bien:on ferme les yeux
par tactique et pour un temps, non par indifférence, ni négligence,
ni lacheté, ni sous-estimation des fautes soi-disant «petites»,
comme si un péché, serait-il véniel, pouvait jamais étre petit! A
la question : «Si on tourmente les fréres méme pour de petits
péchés, disant qu'il faut se repentir, n'est-on pas soi-méme sans
entrailles et ne détruit-on pas la charité ?» St BASILE répond par
ces termes trés significatifs : «Le Seigneur affirmant
énergiquement qu™un seul iota ou une seule lettre ne passera

155a. Sentences des Péres du désert : ACHILLAS.
156. CHRYSOSTOME, Du Sacerdoce (P.G. XLVIII, 635).
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point de la Loi, jusqu’a ce que tout soit accompli‘;l57 déclarant
d’autre part ouvertement que ‘toute parole vaine que les hommes
auront dite, ils en rendront compte au jour du jugement’,"* il n’y
a rien qu’on doive négliger comme ‘petit’. Car ilest écrit : ‘Celui
qui méprise une chose sera méprisé par elle.”” Drailleurs, quel
péché oserait-on appeler ‘petit’, l'apdtre proclamant : ‘Tu
déshonores Dieu par la transgression de la Loi?"'® Or, si
‘'aiguillon de la mort est le péché’ ‘! 'non pas tel ou tel péché,
mais [le péché] d’'une maniére mdeflnie, c’est-a-dire tout péché, ce
n’est pas celui qui reprend, mais celui qui garde le silence, quiest
sans entrailles (de méme celui qui néglige le venin chez qui a été
mordu par un animal venimeux, et non celui quil’enleve), et c’est
lui qui détruit la charité. Il est écrit en effet : ‘Celui qui épargne
le baton hait son fils’. »'*?

11. Quand la douceur échoue aprés un temps plus ou moins
long,. c’est le moment de faire usage de la §éTnte colére. Mais”
qu’on ne se meprenne point (car fci i’y a risque de faire une
fameuse méprise!) : il ne s’agit pas de tendre d’abord la joue &
baiser et, si le prochain refuse, de lui asséner un coup de
poignard ; il ne s’agit pas du : «Sois mon frére ou je tetue!» qui
a été ’"ame de la Révolution francaise comme de I'Inquisition.
On rencontre ainsi des individus apparemment pleins d’onction,
de bénignité; tout en eux est doucereux, mielleux, sucré, trop
sucré (cela seul devrait exciter notre méfiance) : «Quelle
douceur», chuchote-t-on autour d’eux, «c’est un saint!» Tant
que devant eux on ne fait que blasphémer Dieu et ses saints, ils
gardent une équanimité prodigieuse; mais sitdt qu’on se permet
de gratter une petite once de leur graisse, Dieu! quels tigres on a
devant soi! Cette métamorphose dure a peine une demi-

157. Mt. 5"

[58. Mt. 12%

159. Prov. 13"

160. Rom. 2"

161. 1 Cor. 15™

[62. Prov. 13" — Régles bréves, 4 (P.G. XXXI, 1084-5).
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seconde : « Méfiez-vous des faux prophetes, qui viennent a
vous sous la toison des brebis mais qui a I'intérieur sont des loups
rapaces.» =
Non! La sainte colére est toute tissue d'amour : «Si, par
préjugé ou ignorance, il pense qu’une chose est bonne, inculque-
lui qu'elle est étrangeére a la tradition apostolique. Si cet homme
qui a embrassé 'erreur veut accepter [ton avis], lui, selon la
parole prophétique, ‘vivra de vie, et toi, tu auras sauvé ton
ame".'* Mais s'il ne veut pas accepter et continue de disputer,
afin que tu ne sois pas responsable proteste solennellement, mais
avec longanimité et bonté, pour que le Juge ne requiére pas son
ame de ta main: sans le hair, ni te détourner de lui, ni le
persécuter, mais faisant preuve a son égard d'un amour sans
mélange et véritable. »'** C’est a ce point précis, c’est-a-dire sous
—— e — -
prétexte de correction fraternelle (car le démon se déguise
‘toujours sous de beaux prétextes), que les sentiments
diaboliques peuvent s'insinuer, plus subtilement qu’une €pingle,
et celui qui est assez vigilant pour s’en rendre compte est
admirable : « XENOCRATE étant une fois entré chez PLATON,
celui-ci lui dit de fouetter son serviteur, car, [ajouta-t-il] lui ne le
pouvait pas, s’étant mis en colére. Et aussi, a I'un des serviteurs il
dit : ‘Je taurais fouetté si je ne m’étais mis en colére ’»'* On
raconte encore de lui qu’ayant levé son baton sur son serviteur, il
resta longtemps debout le baton en l'air; et, comme on lui en
demandait la raison, il répondit qu’il chétiait la colére qui se
dégageait de lui. Aussi bien St BASILE insiste-t-il : «Si par
hasard il y a lieu de s’indigner contre un négligent placé sous nos
ordres, que l'indignation soit alliée a la raison. Et en effet les
glaives sont employés par les meurtriers, mais aussi par les
médecins ! ... Qui a su s'indigner en harmonie avec la raison a fait
un grand bienfait 4 celui contre qui il s’est indigné, en redressant

163. Mt. 7"

164. Ezéch. 3"

165. CHRYSOSTOME, Hom. sur : Qu'il ne faut anathématiser ni vivants ni
morts (P.G. XLVIII, 949).

166. DIOGENE-LAERCE, 'Vie et Sentences des Philosophes, 111, 1.
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sa négligence ou sa méchanceté. Mais celui quise laisse maitriser
par la passion de la colere ne fera rien de sain ... Il est donc
possible, tout en étant doux, de s’échauffer en harmonie avec la
raison sans corrompre le bien de la douceur. Mais rester inerte,
ou ne pas s'indigner quand il le faut, est le propre d’une nature
apathique, non de la douceur.»"*’

Bien loin donc d’étre une haine préte a exploser sous un
masque de douceur, la sainte colere n’est qu'une autre expression
de ’'amour et qui est indissociable de la douceur. Voici comment
agissait St BASILE, d’aprés St GREGOIRE LE THEOLOGIEN :
«Celui qui est en révolte contre lui, il 'adoucit et le guérit par des
paroles d’un art de guérir qui est magnanime. Car il ne fait pas
cela par adulation ou avec servilité mais avec force et grandeur,
en homme qui ne regarde pas seulement au présent mais régit
aussi l'obéissance future. Car, voyant que la tendresse relache et
amollit et que l'austérité rend aigre et arrogant, il vient au
secours de l'une par lautre et réciproquement, alliant
I'inflexibilité a I'indulgence, et a la fermeté la tendresse-Ayant

e B

besoin de peu de paroles, capable de guérir la plupart du temps
par l'action; étant non I’esclave d’'une technique mais captivant
par sa bienveillance; ne se servant pas de sa puissance mais
attirant et s’abstenant de I'usage de sa puissance.»**

La gamme de la sainte colére va de la simple réprimande
jusqu’a P'invective la plus violente. Il ne faut avoir lu aucun
prophéte, aucun livre de I’Ecriture, aucun Pére de I’Eglise, aucun
saint, ou les avoir abordés avec des ceilléres, pour nier une
pareille évidence. Il y a toujours eu, malgré cela, tel ou tel
courant, a I'intérieur de I'Eglise, pour préner un christianisme
fade et condamner la sainte colére comme contraire a la
«charité». Nous nous contentons d'un seul exemple de ce
«christianisme » émasculé. Tout le monde, jusqu'a ces derniers
temps au moins, sait que quand les Péres de I'Eglise tonnent
contre les Juifs de I'’époque, ce n’est jamais en tant que race, mais

167. Dispositions Ascétiques, 13 (P.G. XXXI, 1376-7).
168. Or. funébre de St BasiLE (P.G. XXXVI, 549).
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en tant qu'ennemis décidés du Christ, exactement comme les
Ariens. les Sabelliens, les idolatres etc. En tant que race, ils
n’avaient, ils ne pouvaient avoir pour eux que la plus profonde
vénération, la plus haute estime : quels autres sentiments un
chrétien peut-il avoir pour le petit peuple héroique choisi par
Dieu pour garder vive la flamme du monothéisme dans un
monde 1dolatre, le peuple d’ou sont sortis tant de génies du
verbe, les instruments par lesquels Dieu s’est révélé au monde,
d’une révélation bien supérieure a la raison ou ont excellé les
Grecs, le peuple enfin dont Dieu s’est composé son propre sang
pour venir au monde? Si donc un antisémitisme criminel s’est
emparé de certains groupes et pays chrétiens, surtout dans notre
siecle. une distortion si grotesque et macabre de la doctrine
évangélique sur 'amour des ennemis ne peut en aucune fagon étre
attribuée aux attaques des Péres de I’Eglise contre I'hérésie et
I'infidélité juives. Il n’y a rien, si saint soit-il, siimpeccable, quine
puisse étre dangereusement mésinterprété par une téte
déséquilibrée. Des chrétiens ont revendiqué 'Evangile lui-méme
pour massacrer les Juifs, forniquer, faire la révolution a la CHE
GUEVARA., et j'en passe : a qui imputer la faute? Or, malgre
toutes ces évidences, voici ce qu’on liten 1969, sous la plume d’un
prétre «catholiquey, un certain Kurt HRUBY, dans une revue
«catholiqgue» — paroles qui sont un mélange d’imbécillité, de fol
orgueil et de névrose, et qu’il n’y aurait eu aucun intérét a
attaquer si elles n’avaient été que le fait d'un
isolé : « CHRYSOSTOME, littéralement obsédé par un
antisémitisme qu’on ne peut pas qualifier autrement que de
pathologique ... Ce sont précisément ces diatribes sans nuances,
avec la grossiéreté et la haine qu’elles laissent transpirer, qui ont
définitivement marqué les rapports entre I’Eglise et les Juifs ...
Cette position qui se voulait ‘théologique’ a inspir¢ la vaste
littérature ‘Adversus Judacos’, genre ol ont excellé, pendant des
siécles, tant d’auteurs chrétiens. Et ceci, grace a l'autorité des
Peéres, élevés presque tous, par ’Eglise, a ’'honneur des autels. La
sainteté n'est donc pas incompatible avec une haine farouche des
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Juifs 1»"®’ Si, mon Pére, elle est incompatible, et désormais il n'y
a qu'a détroner les Péres pour vous canoniser a leur place!

La sainte colére et la douceur doivent €tre alternées
longtemps " TLes diverses formes qu'elles peuvent revétir ont été
“geimilces par St JEAN CLIMAQUE aux divers instruments de
l'appareil médical : «L’emplétre est la guérison des passmns
visibles, c'est-a-dire corporelles. La potion est la guérison des
passions intérieures et I’évacuation de la saleté inv.isible. La
poudre séche est I'humiliation qui mord et purifie de': la
putréfaction de I'’enflure. Le collyre est la purification de Iceil de
[’Ame troublé par la salissure de la colére. Le collyre est une
réprimande astringeante, guérissant rapidement. Le phébotome
est l'évacuation expéditive d’une infection invisible. Le
phlébotome, a proprement parler, est I'application véhémente et
abrupte du reméde pour le salut des malades. L'¢ponge, c’est le
traitement du malade et son rafraichissement par des paroles
réconfortantes, adoucissantes et délicates, de la part du médecin,
apres la phlébotomie ou I'opération. Le cautére est une régle et
une sanction, données par amour pour un temps, en vue du
repentir. L’onguent est un encouragement apporté au malade
aprés le cautére, soit par la parole, soit par quelque petite
consolation. Le somnifére, c’est de se charger du fardeau de
I'obéissant et de lui accorder par l'obéissance le repos, un
sommeil vigilant et une sainte cécité : ne pas voir ses biens
propres. Les liens, c’est de fortifier et de serrer, par une patlence
Jusqu’a la mort, ceux que la vaine gloire a dissous et amollis. »' "

12. Dans quels cas faire usage de la fermeté et de la sainte

gt SIE
colere? Un texfe d"une rare penétration psychologique va nous
my voir clair : «Lesuns», dit St GREGOIRE DE NAZIANZE,
«ont besoin d’aiguillons, les autres d'une bride : car ceux-la
sont nonchalants et difficilement mus vers le bien, ils doivent étre
excités par le fouet de la parole: ceux-ci, plus chauds en esprit

-_—

169. Existe-t-il une théologie d'Israél? dans « Lumiére et Vien, N° 92,
170. Au Pasteur, 2 (P.G. LXXXVIII, 1169).
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que ne l'exige la juste mesure et doués d'impulsions fougueuses,
courent comme des poulains de noble race au dela de la
borne : la parole les rendrait meilleurs, en les serrant avec le
frein et en les arrétant brusquement. Les uns sont gagnés par la
louange, les autres par le blame, I'une et I'autre utilisés en leur
temps; mais si ceux-ci sont utilisés inopportunément et
déraisonnablement, alors au contraire ils leur nuisent. Les uns,
c'est la consolation qu1 les corrige, les autres, la
réprimande : celle-ci, pour les uns, quand ils sont "co'nVaméus
[de faute] en public, pour les autres, quand ils sont avertis en
secret; car ceux-la ont tendance a mépriser les avertissements
seul a seul, mais la condamnation du grand nombre les refréne;
ceux-ci ont tendance a devenir ¢hontés devant la liberté des
accusations et se corrigent par ce que la réprimande a de secret,
accordant leur docilité en échange de la sympathie. Les uns
devraient soigneusement tout observer, jusqu’aux plus petites
choses, [ce sont] ceux qui s’enflent comme étant plus sages
quand ils croient passer inapergus, ce a quol ils emploient tout
leur art; concernant les autres, il vaut mieux faire semblant de ne
pas voir certaines choses, en sorte ‘qu’on voie sans voir et qu’on
entende sans entendre’, comme dit le proverbe, afin de ne pas les
provoquer au désespoir en les engloutissant par le zele des
accusations, et de ne pas les rendre en fin de compte, hardis a
tout, aprés que nous aurons anéanti la pudeur, qui est le
préservatif de la docilité. Du reste, contre certains il faut se
mettre en colére sans colere, les mepmﬂ_s_&ns__eprls désespérer
d’eux sans désespoir; ce sont ceux dont la nature exige ceT@ les
autres doivent étre traités par l'indulgence et ['humilité, en
. s’élangant avec eux vers de plus douces espérances. 11 est souvcnt
plus utile de vaincre les uns, et d’étre vaincu par les autres. »'’
Selon ce texte, la fermeté et la sainte colére doivent €tre
employées avec o . o
a) Les apathlques( el Bl ’f‘a&b‘(/m Kz ser (-
b) Ceux quisont sisensibles a la vaine gloire que seule

oy
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une réprimande publique particuliérement mordante peut les
refréner. Evidemment, il ne s’agit pas de les diffamer en révélant
leurs péchés secrets, mais de flétrir en public leurs péchés connus
publiquement. Par contre, pour les ames douces, une
réprimande en cachette, méme pour un péché public, sera
préférable.

c) Ceux qui se rehaussent a leurs propres yeux s’ils
parviennent a transgresser hypocritement. C'est le péché par
malice, envers lequel il convient d*€tre impitoyable. C’est sans
doute en songeant a cette catégorie de gens que le saint parle de
«mépriser sans mépris, etc».

d) Ceux dont le vice réside dans I'affirmation entétée
de leur volonté propre, et qu'il convient de «vaincre».

Il y a enfin des cas urgents ou la douceur ne doit pas (et
souvent ne peut pas ) précéder la sainte colere, celle-ci devant
étre employée d’emblée : par exemple quand un péché public

«scandalise» les dmes, c’est-a-dire les porte au péché (c'est le

AT — s

véritable sens de ce mot si deflgure aujourd’hui en faveur de la
lacheté, comme lorsque quelqu’un, assistant a une cérémonie
areligieuse» ou l'on fait «participer» le corps par des danses
lascives, ou bien on lit MARX en guise d’«épitre», continue a
y assister sagement, au lieu de protester publiquement, ne fit-ce
qu’en sortant avec indignation manifeste, et se justifie
ainsi : «Je n'ai pas voulu faire un scandale», alors que le
_scandale icj est justement de ne pas faire un scanm
quand un livre immoral scandalise les 4mes, il n’y a pas méme la
possibilité d’user de douceur, car la scélératesse a déja été
commise : on ne peut réfuter et réparer un péché public
scandaleux que par une réfutation publique. Les Péres ont
consacré tant et tant d’ouvrages a cela, ol 'exposé de la vérité et la
réfutation de l'erreur s’entrelacent. Plus proche de nous dans le
temps, PASCAL a donné un modele du genre. Avant I'apparition
des «Provinciales», des casuistes divulgaient des théses d'une
abomination telle qu'il est difficile de concevoir comment elles
pouvaient étre proférées par des Ames qui faisaient profession d€tre
consacrées a Dieu, des théses de ce genre : «Il n'est pas
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permis de tuer pour conserver une chose de petite valeur, comme
pour un écu, ou pour une pomme, si ce n'est qu'il nous fit
honteux de la perdre. Car alors on peut la reprendre et mesme
tuer. s’il est nécessaire pour la r’avoir; parce que ce n’est pas tant
défendre son bien que son honneur». Si ces gens-la s'étaient
présentés en qualité de bandits ou de maquereaux, le danger et
été a peu prés nul : on aurait su que tel bandit pense de telle
maniére. ce qui n’eiit eu rien d’étonnant ou de contagieux. Mais
non'! ils se présentaient comme Jésuites, c’est-a-dire enrdlés «ad
majorem Dei gloriam», comme docteurs en théologie, comme
moines! Méme ainsi, pour un vrai chrétien le danger était
quasiment nul, car son sens évangélique le rend capable de flairer
aussitdt ce que pareilles théses avaient de monstrueux et
d’exécrable: et il sait qu'un docteur en théologie n’est pas
forcément un saint, mais qu’il peut trés bien €tre comme ces
pharisiens, gardiens et interprétes de 'orthodoxie eux aussi, et
dont le Seigneur dit : «Malheur a vous, scribes et pharisiens
hypocrites. car vous parcourez la mer et la terre pour faire un
prosélyte, et quand il le devient, vous en faites un fils de la
géhenne deux fois plus que vous !»'"? «Et vous avez annulé la
parole de Dieu a cause de votre tradition.»' " 1l sait que dans
I’histoire de I’Eglise il y a des périodes ou la lampe est sur le
chandelier. brillant pour tous ceuXx qui sont dans la maison, et
d'autres périodes ou la lampe est sous le boisseau : «En ces
jours-la la parole du Seigneur était rare, la vision n’était pas
répandue.» " Mais que dire de la masse des faibles, des
ignorants et des dépravés, sinon qu’ils devaient soit étre ébranlés
soit conspirer avec un enseignement qui flattait les pires
passions ? Or, précisément Dieu veillait. S’il y a eu un miracle au
dix-septiéme siécle, c’est le fait que face a des hypocrites sans
aucune conscience, consommés dans l'art du mensonge,
subordonnant la religion aux fins les plus abjectes, ait soudain

172. Mt. 23"
173. Mt. 15°
[74. 1 Sam. 3’
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surgi un génie qui ne pousse pas comme les champignons, alliant
a un degré prodigieux uneintuition ardente avec une intelligence
lucide, une haine vigoureuse de I’hypocrisie avec un amour
passionné du Christ, un sens profond du sacré avec une
puissance comique d’une trés grande finesse : bref, exactement
la trouvaille qu’il fallait pour ces gens-la! La rencontre a été rude
et sommaire : jamais, depuis, les casuistes relichés n’ont osé
montrer leur face (un énorme rire les aurait accueillis), mais
comme des taupes ils se sont terrés dans les ténébres. Ce sont
«Les Provinciales» qui ont incit¢é Rome a condamner
successivement cette morale, dans les quarante-cing
propositions éternellement stigmatisées en 1665-6 par
ALEXANDRE VI, les soixante-cing par INNOCENT XIen 1679, le
décret du méme, en 1680, contre le probabilisme, etc. : la
plupart de ces théses sont reprises littéralement des
«Provinciales. »

Il va de soi que ces docteurs de la Loi, qui pensaient que « ce
n’est qu'un péché véniel de calomnier et d'imposer de faux
crimes, pour nuire de créance ceux qui parlent mal de nous», ne
pouvaient que tout faire pour éclabousser PASCAL de quelque
souillure : le jansénisme! Nous répondrons avec
BLONDEL : «Antijanséniste, PASCAL I'a été a ’extréme, sil’on
considére le fond secret de la doctrine, les méthodes de pensée, de
style méme, les dispositions et les orientations ultimes de I"ame ...
PASCAL n’avait pas a opérer ‘in extremis’ un brusque
retournement, a contresigner un désaveu: il n ‘avait qu'a attester
ce qui était la vérité profonde, durable, non seulement acquise
progressivement, mais, a vrai dire, premiére et permanente ... Ce
quil y a de plus spirituel et de plus profond en lui rejoint
naturellement ce qu'il y a de plus social, de plus visible, de plus
littéral, de plus corporel dans I’Eglise, de plus caché et de plus
haut dans I'essentielle cohérence du gouvernement divin : il
représente le maximum d’extension et d'intensité de la
conscience chrétienne; il représente la vie intérieure en tant

qu'elle est universellement liée par la loi de la charité dans
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I’'organisme catholique, selon lesens étymologiquement précis et
théologiquement défini du mot ‘catholique’. »"5 Je ne suis pas
prophéte, mais j'ai la ferme confiance qu'un jour PASCAL sera
canonisé : JEANNE D'ARC a bien attendu cinq siécles pour
I'étre! Fermons la parenthese.

13. Quand il vy a une pilule particuliérement amére a faire
avaler a notre frere, 1l est tres recommandé d’adopter certains
moyens propres a en émousser I'amertume, pour en faciliter
I'ingestion et en assurer ’efficacité. Ces moyens ne sont pas des
«trucs », mais souvent exigent 'amour le plus délicat, beaucoup

_de finesse :
ir a) CHRYSOSTOME dit : «Va a celui qui cohabite avec une
"\/ vierge et dis un petit éloge de [ce] frére, le composant des
supériorités qu’il a en d’autres domaines, et ramollis ainsi
I’enflure de sa plaie. en la baignant tout autour par les louanges
comme avec de I’eau chaude. Appelle-toi malheureux toi aussi,
blame le genre humain en entier. Montre que nous sommes tous
dans le péché. Demande pardon, disant que tu entreprends des
choses au-dessus de ta capacité, mais que I'amour persuade de
tout oser. Puis, en conseillant, ne le fais pas d’'une maniere
autoritaire, mais Iraternelle, et, ayant ramolli par Toutes Ces
~Choses Tabces et adoucl la douleur, sur le point de procéder a

'incision, c'est-a-dire a l'accusation, t’excusant souvent et
I'adjurant de ne pas se mettre en colére, quand tu lauras
solidement lié par ces moyens porte alors le coup, niresserrant la
plaie ni la relachant, afin que, dans le premier cas, il ne te fuie
point, et dans le second il ne te méprise pas. »"*Cette méthode
consiste, en somme, 4 gagner la confiance de notre frére en le
Jouant du bien qu'il a (et aucun homme, quel qu'il soit, n’en est
absolument dépourvu), avant de le corriger. St PAULen adonné
un modeéle achevé en louant, dés le commencement de son
discours a I’Aréopage, les Athéniens comme « craignant
excessivement la divinité.»'"® *

175. Le Jansénisme et I’Antijansénisme de PascaL, dans «Revue de
Métaphysique et de Moralen, 1923,

176. Hom. 44 sur | Cor. (P.G. LXI, 379).

176a. Act. 17%

R —




205

b) Montrer a notre frére son péché dans une fiction ol il ne
peut se deviner au premier abord, pour le lui faire condamner —
car il est en général facile de faire condamner a quelqu’un un
péché dans les autres —, et aussitdt retourner cette
condamnation contre lui. C'est ce que fit le prophéte NATHAN.'”’
Il ne parla pas dés I'abord a DAVID de son adultere avec
BETHSABEE et de son meurtre du mari, mais lui raconta une
petite histoire ou un riche tue 'unique brebis d’un voisin trés
pauvre pour offrir a diner a son hote. Cette histoire ayant excité
la colére de DAVID contreleriche, NATHAN le désigne d’'un doigt
accusateur : «C’est toi ’homme! ...»

On retrouve exactement le méme moyen, bien qu’avec un but
différent, dans cette histoire racontée par PLUTARQUE.
ANTIOCHUS, fils du prince SELEUCUS, devint fou amoureux de
sa jeune belle-mére STRATONICE, qui avait déja un enfant de
SELEUCUS. N’osant déclarer son amour, il en devint
dangereusement malade. Le médecin du palais, ERASISTRATE,
devina son mal, et voici comme il s’y prit pour persuader le
prince de donner sa femme en mariage a son fils : «Ayant
confiance en la bienveillance de SELEUCUS pour son fils,
ERASISTRATE osa un jour lui dire que la maladie du jeune
homme était I'amour, mais un amour impossible et
inguérissable. Comme [SELEUCUS], stupéfait, lui eut demandé
comment cela était impossible : ‘Oui certes, par ZEUS!’
répondit ERASISTRATE, ‘c’est qu'il aime ma femme!” — ‘Eh
quoi! ERASISTRATE’, répondit SELEUCUS, ‘ne donnerais-tu pas
ta femme a mon fils, toi notre ami qui vois que nous reposons sur
lui seul nos espérances?’ — Il répondit : ‘Mais ni vous qui étes
son pére n’auriez non plus fait cela, si ANTIOCHUS avait désiré
STRATONICE!" Comme SELEUCUS disait : ‘Ah!s'il se pouvait,
mon ami, qu’un dieu ou un homme tournit sa passion en ce sens
et la changedt, et il me serait beau, pour embrasser les intéréts
d’ANTIOCHUS, de lui céder méme mon royaume!"(SELEUCUS
ayant dit cela avec grande émotion et force Jarmes),

177. 11 Sam. 12"
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ERASISTRATE. mettant sa main droite dans celle de SELEUCUS,
lui dit qu’il n'aurait plus besoin d’ERASISTRATE; qu'en effet, 1l
était pére et mari et roi tout ensemble, et qu'il serait le meilleur
médecin de sa famille.»'® SELEUCUS effectivement céda sa
femme a son fils, sans que celui-ci méme soupgonnat que le
prince en savait quelque chose, car celui-ci prétexta un motif
politique pour faire le divorce et «imposer» STRATONICE & son
fils. Il va de so1 que dans toute cette histoire nous admirons
infiniment les moyens mis en ceuvre, non les fins pour lesquelles
ils ont été mis.

c) Une autre ruse, c’est de diriger la réprimande non sur le
coupable mais sur un innocent, pourvu qu’il soit fort, et cela
devant le coupable (en prenant soin, au besoin, de faire
comprendre a l'innocent, par un clin d’ceil ou autre expédient,
que ce n'est pas lui qui est visé) : «En visitant les magnanimes,
frappe-les sans raison d’une peine infamante, devant les faibles,
afin de guérir la plaie de I'un par un médicament donne a l'autre
et de transformer les relachés en étres solides.»' ™

C’est cette espéce de ruse qu'ont mise en action PAUL et
PIERRE. dans le fameux incident d’Antioche : «Quand CEPHAS
vint a2 Antioche, je lui résistai en face, car il était condamnable.
Car avant que ne vinssent certains de la part de JACQUES, il
mangeait avec les paiens; mais quand ils vinrent, il se retira et se
sépara, craignant ceux de la circoncision, et les autres Juifs
pratiquérent la méme dissimulation que lui, si bien que
BARNABE aussi fut entrainé dans leur hypocrisie. Mais quand
jeus vu qu’ils ne marchaient pas droitement selon la vérité de
I’Evangile, je dis a CEPHAS devant tous : ‘Sitoi, quies Juif, visa
la maniére des Gentils, non des Juifs, comment obliges-tu les
Gentils a judaiser? Nous qui sommes Juifs par nature et non
pécheurs paiens, sachant que ’homme n’est pas justifié par les
oeuvres de la Loi mais par la foi en Jésus-Christ, nous avons nous
aussi cru dans le Christ Jésus, afin que nous soyons justifiés par

178. Vies Paralléles : DEMETRIUS.
179. Jean CLIMAQUE, Au Pasteur, 13 (P.G. LXXXVIII, 1196).
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la fo1 du Christ et non par les ceuvres de la Loi, car aucune chair
ne sera justifiée par les ceuvres de la Loi!"»"* On sait que les
premiers chrétiens €taient d’origine soit juive, soit paienne. Les
premiers, qui pivotaient surtout autour de 'apdtre JACQUES,
continuaient a observer les prescriptions rituelles mosaiques; les
autres, qui étaient le lot de PAUL, ne les observaient point — a
bon droit, car depuis la venue de Jésus-Christ seule la foi sauve.
Cependant, par condescendance, PIERRE comme PAUL, pour ne
pas scandaliser les chrétiens d’origine juive, observaient la loi
mosaique quand ils se trouvaient parmi eux, et ne l’observaient
pas quand ils étaient parmi des chrétiens d’origine paienne. Que
PIERRE fit contre cette observance pour ces derniers est clair de
son discours au concile de Jérusalem : «Et maintenant donc.
pourquoi tentez-vous Dieu en imposant sur le cou des disciples
un joug que ni nos péres ni nous-mémes n’avons pu porter ?»'"'
Et que PAUL, par condescendance pour les Juifs et les chrétiens
d’origine juive, ait parfois observé la Loi, onn’a qu’a lire le ch. 21
des « Actes des Apdtres « pour s’en convaincre. Cela dit, qu’a fait
PIERRE dans lincident raconté par PAUL? Pour ne pas
scandaliser les chrétiens venus a Antioche de chez JACQUES, il
s'abstint de manger avec des paiens, chose interdite par la Loi
mais qu’il pratiquait tant qu'il n’avait affaire qu’a des chrétiens
venus de la gentilité. Il faisait donc exactement comme PAUL.
Seulement, dans le cas en question, les chrétiens de la gentilité,
‘BARNABF a leur tete ne comprirent pas le geste de PIERRE, qu’ 'ils
mterpreterent non comme un acte de condescendance, mais
comme un modeéle absolu a suivre. Ils se laissérent donc
entrainer par son geste a Iimiter. PAUL, pour corriger leur erreur
et inculquer a eux et aux disciples venus de chez J ACQUESquela
Loi mosaique est désormais superflue, dirige toute la force de sa
réprimande contre PIERRE, c'est-a-dire, comme nous venons de
voir St JEAN CLIMAQUE le prescrire, il frappe le fort et I'innocent
pour corriger les faibles. PIERRE comprit immédiatement

180. Gal. 2'''®,
I181. Act. 15"
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_l'intention de PAUL et se laissa faire. Les faibles, en voyant
PIERRE recevoir en silence la réprimande, conclurent donc que
PAUL avait raison. et que seule la fo1 sauve. Cétait le but
recherché. Comme les Galates avaient la méme maladie Elue ces
faibles («Ceux qui veulent plaire dans la chair, ceux-la vous
obligent a4 vous circoncire, uniguement pour ne pas étre
persécutés pour la croix du Christ Jésus»)'*?, maladie plus ou
moins excusable chez des chrétiens nés Juifs (car il est dangereux
de déraciner d’un seul coup des habitudes enracinées depuis des
siécles). mais inexcusable chez les autres, PAUL, voulant les
corriger. reproduit avec eux dans son épitre exactement le méme
procédé qu’il a utilisé & Antioche : il fait semblant d'avoir
corrigé PIERRE lui-méme et ne lui épargne pas les termes
injurieux («condamnable», «dissimulation», « hypocrisie»), afin
que les Galates, voyant que le coryphée des apotres lui-mémen’a
pas été épargné, cessent de mettre leur confiance dans
'observance de la Loi — Voila linterprétation de St
CHRYSOSTOME, prise d’ORIGENE et suivie par St JEROME. Par
contre, l'interprétation courante, qui fait état d’un conflit réel, et
non simulé. entre les deux grands apétres, se heurte a de tres
grandes difficultés. D’abord, elle fait de PIERRE, apreés la
Pentecote, quelqu’un capable de lacheté et d’hypocrisie, ce qui
est la derniére chose qu’on puisse imputer a cet apotre si francet
courageux. Ensuite elle fait de PAUL un homme manquant
gravement a la charité, puisqu’il se permet de corriger PIERRE
d’une maniére trés dure, qui ne convient que quand on veut
corriger un pécheur endurci: de plus, il n’a pas le droit de le faire
publiquement, au moins avec cette dureté; enfin, il devient, dans
cette interprétation, comme celui quine voit pas la poutre qui est
dans son propre ocil, puisqu’il a sacrifié a la Loi, dans certaines
circonstances, d’une maniére encore plus grave que PIERRE .
D’ailleurs, pareille querelle est inconcevable : «Car nos
membres ne sont pas resserrés les uns aux autres par les

182. Gal. 6",
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enlacements des nerfs, autant que les apotres étaient unis les uns
aux autres par les chaines de I’amour. »'"’

d) Enfin, la plaisanterie, po_u_)r\ﬂx_qg’c_lllc_p’o;ut&re_g_aiipa‘s IE
mesure dictée par la charité, a ’'avantage immense d’une grande
"éi”f-icac_ité:wtbut en désarmant celui que nous voulons corriger:‘,
‘Cest ainsi qu’a un curé de forte corpulence, comme ceux dont on
voit I'image sur certains fromages de Normandie, qui lui disait
d’un ton plaisant : «Monsieur le curé, je compte un peu sur
vous pour me faire bien venir la-haut ... Quand vous irez au ciel,
je tacherai de m’accrocher a votre soutane», le curé d’Ars
répliqua avec un gracieux sourire : «O mon ami, gardez-vous-
en bien. L’entrée du ciel est étroite : nous resterions tous deux a
la porte!»'** C’est beaucoup plus efficace et plus charitable que
de lui dire : ‘Tu bouffes trop !» Tout en administrant une legon
magistrale, NAPOLEON a une fois, par la plaisanterie, échappé a
la mort. Un jour de grande disette qu'il passait avec son état-
major au milieu d’une foule en colére 4 Paris, «une femme
monstrueusement grosse et grasse se fait particuliérement
remarquer par ses gestes et ses paroles : ‘Tout ce tas
d’¢pauletiers’, crie-t-elle en apostrophant ce groupe d’officiers,
‘se moquent de nous; pourvu qu’ils mangent et qu’ils engraissent
bien, il leur est fort égal que le pauvre peuple meure de faim.’
NAPOLEON l'interpelle : ‘La bonne, regarde-moi bien, quel est
le plus gras de nous deux? Or NAPOLEON était alors
extrémement maigre. ‘Jétais un vrai parchemin’, disait-il. Un

rire universel désarme la populace...»'™

Les Grecs avaient au supréme degré I'art de la répartie bréve
et incisive. L'efficacité pour la correction en est trés grande, mais
il faut se garder des réparties cruelles. DIOGENE LE CYNIQUE,
parmi beaucoup d’autres, s'est illustré dans cet art. Quand
ALEXANDRE lui eut envoyé un plat d’os'®, DIOGENE dit : «Le

183. CHRYSOSTOME, Hom. sur : «Je lui résistai en face» (P.G. LI, 374).
184. TROCHU, Le Curé d'Ars, 22.

185. LAs CAses, Mémorial de Sainte-Héléne, 1.

186. Voulant faire allusion 4 son surnom : «Cynique»
(de  Kvwixds : relatif au chien).
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plat est canin, mais le don n’est pas royal!»""" Une autre fois,
«dans un bain sale il demanda : ‘Ceux quise lavent ici, ol vont-
ils [aprés] se laver '»'** Tout est a admirer dans ces réponses. Par
contre, [l'insulte est gratuite dans [I’histoire suivante :
«ALEXANDRE, se tenant auprés de lui dans le Kraneion
ensoleillé, lui dit : ‘Demande-moi ce que tu désires’; et
lui : ‘Fais ombre & distance de moi’, dit-il.»'* Elle est cruelle
dans I'histoire suivante : « Voyant le fils d’'une hétaire jetant une
pierre sur la foule : ‘Fais attention’, dit-il, ‘que tu n’ailles blesser
ton pére’»190 . c'était corriger un vice (la violence du gargon) en
stigmatisant sa naissance batarde, laquelle n’est pas un vice,
puisqu’il n'en est pas responsable. Enfin, quand, «voyant un
archer sans talent, il alla s’asseoir auprés de la cible, en
disant : ‘Afin que je ne sois pas atteint 1’»'*!, cette démonstration
est ou non justifiable, suivant que I’archer est un fat tres
dangereux ou un maladroit inoffensif.

14. Une tentation peut nous assaillir, quand notre frére ne
donne aucun signe d’amendement, c’est de tout lacher. « Nous ne
devrions pas nous détourner méme de ceux qui sont incurables,
ni les négliger, méme si nous prévoyions clairement qu’apres
avoir bénéficié d’un grand zéle et d’une longue exhortation, ils
n'en profiteront pas. Si cette parole vous parait paradoxale, eh
bien! c'est par les choses que le Christ a faites et dites, par celles-
la que nous allons vous la confirmer. En effet, nous, les hommes,
ignorons I'avenir, par conséquent nous né pouvons méme pas
affirmer. concernant ceux qui [nous] écoutent, s’ils obéiront au
désobéiront a ce que nous aurons dit mais le Christ, connaissant
ces deux choses clairement, n’a point cessé de redresser jusqu’a la
fin celui qui ne devait pas I’écouter. Ainsi, sachant que JUDAS ne
renoncerait pas a la trahison, il n’a pas cess¢ de le refréner

187. DIoGENE-LAERCE. Vie et Sentences des philosophes, VI, 2.
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continuellement de la trahison, par des conseils, des
exhortations, des bienfaits, des menaces, par tout mode
d’enseignement, et de le ramener par la parole continuellement
en arriére, comme avec un frein ... En effet, si Celui qui, sachant
quelle en sera la fin, a usé d'une telle providence a 1'’égard de
[’homme] qui ne devait faire fructifier aucunement cette
exhortation, de quel pardon serons-nous dignes, nous qui, ne
sachant méme pas I'issue de I'affaire, négligeons a un tel degré le
salut du prochain, en 'abandonnant aprés un premier et second
conseil? ... S’il faut dire quelque chose d*étonnant : celui qui,
prévoyant que [’homme] qui regoit son conseil y obéira tres
certainement, conseille de cette maniére, n’est pas aussi digne
d¢loge que celui qui, ayant beaucoup parlé et conseillé et
échou€, ne cesse de le faire méme ainsi. Car le premier, I'espoir de
persuader celui qui I’écoute le provoque a exhorter, fit-il le plus
nonchalant de tous; mais celui qui conseille et & qui on désobéit
continuellement, et méme ainsi ne se désiste pas, fait preuve de
I'amour le plus ardent et le plus sincére, vu que [cet homme] n’est
entretenu par aucun espoir pareil et que c’est uniquement par
amour pour celui qui ’écoute qu’il ne se désiste de prendre soin
de son frére.»'?

I5. Dans l'alternance de la douceur et de la sainte colére il
faut une longue patience avant de juger que quelqu’un est
obstiné dans son impiété ou son libertinage et capable de
contaminer les autres (c’est le troisieme sens du ..«Ne jugez
Dpas»). Il faut étre trés diligent & mettre en pratique la pensée si
touchante : «llne brisera pas le roseau ployé et n’éteindra pasla
méche qui fume, mais proférera la jugement selon la vérité, »'*
«Mais toi», met en garde St GREGOIRE LE THEOLOGIEN, «ne
condamne point ton frére et ne qualifie pas sa pusillanimité
d*impiété.’ Ne t’éloigne pas trop hativement. toi qui te fais fort
d’€tre équitable, et ne le condamne pas ou ne désespére pas de lui.
Mais montre-toi alors humble, tant que c’est possible. Soucie-toi

192. CHRrYSOSTOME, Hom. | sur LAZARE (P.G. XLVIII, 967-9).
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fort de ton frére, sans en subir toi-méme un préjudice ; alors que
le condamner et le déshonorer, c’est le chasser loin du Christ et
de I'unique espérance, c’est arracher le grain caché en méme
temps que l'ivraie, un grain peut-€tre plus précieux que le tien.
Mais [plut6t], d’une part, redresse-le, doucement et avec amour,
agissant non en ennemi, ni en médecin tranchant, ni comme
quelqu’un qui ne sait qu’'une chose : la cautérisation et
I’ablation; d’autre part, juge-toi toi-méme et ta faiblesse. En effet
ne se pourrait-il pas, qu’ayant les yeux chassieux ou malades, tu
visses le soleil de facon trouble? Quoi donc, ne serait-il pas,
qu'ayant le mal de mer ou étant en €tat d’ivresse, tout te parit
Eftourner et que tu pensasses les autres étre dans l'erreur? 11 faut
avoir beaucoup tourné et retourné par la pensée, avoir acquis
une grande expérience de quelqu’un avant de I'accuser d'impiéte.
Couper une plante ou une fleur éphémere n'est pas la méme
chose que couper un homme. Tu es I'image de Dieu et tu parles a
I'image de Dieu; toi qui juges, tuseras jugé aussi, toiquijuges un
serviteur étranger régi par un autre. Examine ton frére comme sl
tu devais étre jugé toi-méme par la méme mesure. Aussi ne sois
pas prompt a couper et n'aliéne pas ton membre : il est &
craindre par la que tu ne corrompes ce qui est sain. Mais avertis,
réprimande, exhorte. Tu as le modé}i‘gﬂgﬁrt_gg_gggi‘g; tues le
disciple du Christ doux, aimant les hommes et portant nos
infirmités. Si on te résiste une premiére fois, sois longanime; une
seconde fois, ne désespére point, il est encore temps de guérir;
une troisieme fois, sois le cultivateur qui aime les hommes. Prie
encore le Seigneur, afin qu’ll n’arrache point et n'aie point en
horreur le figuier stérile et inutile, mais qu’ll le convertisse et y
jette tout autour du fumier,[qu’l]] entretienne son redressement
par la confession, la honte publique et la méthode moins
honorable. Quisait s’il ne se transformera et ne portera defruit et
ne nourrira Jésus revenant de Béthanie? Toi qui es tout oint de
I'huile spirituelle parfumée, composée selon lart de la
parfumerie, supporte un peu 'odeur infecte, réelle ou apparente,
de ton frére, pour le faire participer a ta bonne odeur. Le vice
n’est pas le venin d’une vipére, en sorte que deés que tu en es




213

atteint tu sois jeté dans les douleurs ou que tu périsses, et ainsi tu
sols excusable de fuir la béte ou de la tuer. Mais si tu en es
capable, guéris ton frére; sinon, tu as du moins l?qfécurité, en ce
que tu ne participes en rien a sa perversité.» =~ De ce texte
emouvant, admirable et non dépourvu d’ironie (« Toi qui es tout
oint ...»), il y a , dans notre dessein, deux choses a tirer :

a) Nous avons déja parlé des jugements téméraires en
matiere de faits, c’est-a-dire quand il s’agit de savoir si notre
prochain a fait ou dit ceci ou cela. Ce gqu'attaque ici St
GREGOIRE, c’est surtout l'interprétation téméraire des faits et
dits  par exemple, ériger un acte de faiblesse en acte de malice,

“une erreur de bonne foi en hérésie, une chute occasionnelle en
péché invétéré, etc. Prenons I'hérésie : une hérésie est une
erreur en matiére de foi, mais qui se distingue par sa gravité, sa
malice et son obstination; elle agit exactement comme un cancer
dans I'organisme, c’est-a-dire s’étend progressivement et détruit
I’Eglise. Si une de ces trois notes manque dans une erreur, a plus
forte raison si deux ou toutes manquent, cette erreur ne peut étre
une hérésie : car le manque de gravité la circonscrit et la prive
de toute nocivité sérieuse; le manque de malice la rend
facilement sujette a rectification: et le manque d’obstination la
dépouille de toute chronicité et prolifération dangereuses! Un
abime sépare donc I'hérésie de I’erreur, et une erreur d’une autre
erreur : 1l y a méme des saints qui ont émis I'une ou l'autre
erreur. On congoit donc comment, avec une certaine dose de
malignité et de méchanceté, on peut sauter allégrement ces
abimes et devenir un inquisiteur redoutable, un pourfendeur
d’hérésies imaginaires, tentation qui n’€tait pas rare quand les
chrétiens attachaient plus dimportance a 'orthodoxie qu'au
pétrole et au tiercé.

b) On aura noté la double connexion essentielle que le saint
établit entre ’humilité et la mansuétude, et entre I'orgueil et la
promptitude a condamner et & rompre. Ce n'est pas sans raison
que c’est St PIERRE que le Christ a établi pasteur de toutes ses

194. Sur I'Ordre dans les discussions (P.G. XXXVI, 208-9).
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brebis., PIERRE quil’avait renié : celuiquiest tombé gravement,
ne serait-ce qu’une seule fois, est moins tenté de condamner les
autres — cela soit dit sans que je veuille faire d’aucune maniere
I’apologie du péché : «Ceux qui sont des juges aigres et
rigoureux des fautes du prochain sont dominés par cette passion
parce qu’ils n’ont pas acquis du tout le souvenir et le souci fixes et
parfaits de leurs propres chutes; car si on voyait exactement ses
propres vices, en écartant le voile de 'amour-propre, on n’aurait
plus aucune autre préoccupation dans la vie, [car] on penserait
que le temps dont on dispose, diit-on vivre cent ans, ne suffirait
pas pour se lamenter sur soi-méme, verrait-on tout le fleuve du
Jourdain sortir en larmes de ses propres yeux.»'> C’est pour
cette raison, comme pour donner une legon aux exacteurs
impitovables et hypocrites, que des saints ont, dans certaines
circonstances ol pourtant le jugement normalement s’imposait,
refusé de juger : «Une fois, un frére au Scété tomba [dans le
péché]: et, le conseil s'étant tenu, on envoya appeler le Pére
MOISE. Mais lui ne voulait pas venir. Le prétre donc l'envoya
appeler, disant : ‘Viens, l'assemblée tattend’. S*étant levé, il
vint et, ayant pris une corbeille trouée et I'ayant remplie de sable,
il la porta. Sortant pour le rencontrer, on lui dit : ‘Qu’est-ce
cela. Pére?” Loancien leur répondit : ‘Mes péchés coulent
derriére moi et je ne les vois pas; et moi, je suis venu aujourd’hui
juger les péchés des autres.’ Ayant entendu cela, ils n’observerent
rien au frére. mais lui pardonnérent.»'”*

16. Quand, malgré toutes les supplications, objurgations,
avertissements, un {rére, persistant dans son ¢garement,
constitue un danger de corruption pour ceux quisont en contact
avec lui, alors il faut recourir a I’excommunication. St PAUL
ayant lancé une excommunication dont on a une description
précise, nous avons choisi, dans ce sujet scabreux, de ne faire
aucune assertion qui ne soit diiment appuyée sur elle et
justifiée : «Comme si je ne devais pas venir chez vous, certains

195. Jean CLiMmaquE, Echelle, 10 (P.G. LXXXVIII, 848).
196. Sentences des Péres du Désert : MOISE.
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ses sont gonflés; mais je viendrai promptement chez vous, si le
Seigneur le veut, et connaitrai [ce que vaut], non la parole de
ceux qui sesont gonflés, mais leur puissance : carleroyaume de
Dieu n’est pas dans la parole, mais dans la puissance. Que
désirez-vous ? que je vienne a vous avec la verge ou dans 'amour
et esprit de douceur? On n’entend parler que de fornication
parmi vous, et une fornication telle qu’elle ne se trouve pas méme
chez les paiens, a tel point que I'un de vous a la femme de son
pere! Et vous, vous étes gonflés, vous ne vous lamentez pas
plutdt, afin que I'auteur d’une telle action soit enlevé d’entre
vous? Quant a moi, absent de corps mais présent en esprit, jai
déja jugé, comme si j’étais présent, celui qui avait ainsi agi, votre
esprit €tant rassemblé avec le mien au nom du Seigneur Jésus, de
livrer un tela Satan, par la puissance du Seigneur Jésus, pour la
perte de la chair, afin que I’esprit fiit sauvé au jour du Seigneur. I
n'est pas beau, votre sujet de gloire ! Ne savez-vous pas qu’un peu
de levain fait lever toute la pate? ... Je vous ai écrit dans la lettre
de ne pas avoir des relations avec les fornicateurs; je n’entendais
pas, d’une maniére absolue, les fornicateurs de ce monde, ou les
cupides et les rapaces, ou les idolatres, car il vous faudrait alors
sortir du monde! Non, je vous ai écrit de ne pas avoir des
relations avec celui qui, tout en portant le nom de frére, est
fornicateur, on cupide, ou idolatre, ou insulteur, ou ivrogne, ou
rapace, de ne pas manger avec un tel. Qu’ai-je en effet a juger
ceux du dehors? N'est-ce pas ceux du dedans que vous jugez,
vous? Mais ceux du dehors, c’est Dieu qui les juge. ‘Enlevez le

méchant du milieu de vous.’»"”’

a) La premiére idée, c’est qu'«un peu de levain fait lever
toute la pate» : en effet, si les forts, qui sont toujours le petit
nombre, ne se laissent pas corrompre, méme s'ils sont immergés,
chacun, dans une masse de cent mille corrompus, les faibles, eux,
se laissent facilement contaminer. Or, nous amputons bien un
membre gangrené, afin que la gangréne n’envahisse pas le reste
du corps! Le protestantisme n’edit strictement pas eu lieu si on

197. Dt. 177 — 1 Cor. 4'%-5° 513,
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avait suivi a temps St BERNARD, prescrivant qu'on réformat
urgemment I’Eglise, en commengant par la téte. Et nous ne
serions pas arrives a la pourriture actuelle si I'Eglise, en corps
sain, avait €liminé en temps adéquat les poisons qui
I'intoxiquaient, en particulier le poison moderniste. Et quand je
dis «I’Eglise», je ne pense pas seulement a I’excommunication
officielle, prononcée par la hiérarchie, mais aussi a
I'excommunication non officielle, qui doit étre le réflexe de
chaque fidele tant soit peu soucieux de préserver la pureté de sa
foi et de ses moeurs : «Si ton ceil droit te scandalise, arrache-le
et jette-le loin de toi: car il t’est avantageux qu’un de tes membres
périsse plutdt que ton corps entier soit jeté en enfer. Et si ta main
droite te scandalise, coupe-la et jette-la loin de toi; car il t’est
avantageux qu'un de tes membres perisse plutdt que ton corps
entier aille a la géhenne ...»""* «Et si ton pied te scandalise,
tranche-le : il t’est bon d’entrer boiteux dans la vie plutdt que
d’étre jeté. avant deux pieds, en enfer.»'”’ De toute évidence, il
n'est pas question dans ces passages d’arracher I'ceil physique ou
de couper la main et le pied, car, d’abord, le principe du mal n’est
_pas dans nos membres, mais dans notre volonté perverse;
“ensuite, si le mal résidait dans les membres, Te Christ ne limiterait
pas la mutilation a I’ceil «droit» ou a la main «droite», car a quoi
servirait de s’arracher I'ceil droit en vue de déraciner la
concupiscence quand on peut continuer a convoiter aussi
efficacement avec I'ceil gauche? Il y est donc question de nous
arracher radicalement & un ami aussi cher a nous que notre oeil

droit, mais qui nous porte au ‘mal par ses conseils, aussi cher a

A ————————

nous que noire mam drouc ou n notre pled mals quin nous porte au

ARISTIPPE d"avolr rejeté son propre flls comme s’il n’était pas de
lui; et lui de dire : ‘Et la glaire, et les poux, nous savons qu ’ils
viennent de nous, mais nous les rejetons le plus loin possible,

198. Mt 57
199. Mc. 9
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comme bons a rien !"» ** «Celui qui aime un pére ou une meére
plus que moi n’est pas digne de moi; et celui qui aime un fils ou
une fille plus que moi n’est pas digne de moi.»™'

Il n’y a pas dans I’Ecriture et les Péres de doctrine morale
plus constante : «Si ton frére péche, va, réprimande-le seul a
seul. S'ill t’écoute, tu auras gagné ton frére; mais s'il ne t’écoute
pas, prends alors avec toi une ou deux [personnes], afin que
‘toute parole soit établie par la bouche de deux ou trois
témoins’.**® Et il leur désobéit, dis cela a I'Eglise ; et s’il désobéit
a I’Eglise, qu’il soit pour tol comme un paien et comme un
publicain. »*** «Nous vous enjoignons, fréres», écrit St PAUL,
«au nom du Seigneur Jésus-Christ, de vous tenir a distance de
tout frére se conduisant d’'une maniére déréglée et non selon la
tradition que vous avez regue de nous.»"* «Si quelqu’un vient a
vous et n'apporte pas cet enseignement, ne le recevez pas chez
vous et ne luidites pas : ‘Salut!”Car celui quile salue participe a
ses ceuvres mauvaises.»”"’ «Et jentendis une autre voix du ciel
disant : ‘Sortez d’elle, 6 mon peuple, afin que vous ne
participiez pas a ses péchés et que n’ayez pas a patir de ses
plaies.’»"

Si nous multiplions les citations dans ce sens, c'est
qu’actuellement, sous prétexte d’«étre de son siécle», de
«tolérance», d’«cecuménisme», de «respect de la conscience des
autres», on pactise avec le mal, on ingurgite, consciemment ou
inconsciemment, les idées les plus contraires a I'Evangile, on se
laisse contaminer par les meeurs les plus désavouées par l'esprit
chrétien. Combien sont les pharmaciens qui ont le courage de
refuser de vendre la pilule ou le stérilet, les infirmiéres qui

200. DI10GENE LAERCE, Vie et Sentences des Philosophes, 11, 4.
201. Mt. 10"
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refusent absolument toute coopération, de prés ou de loin, a des
opérations d’avortement, les vendeurs (de revues) qui bannissent
impitoyablement toute publication pornographique de leur
kiosque, les personnes quis’abstiennent radicalement d’aller aux
plages souiller leurs veux ou de s’y exhiber & moitié nues,
[ “souillant les yeux des autres?Et quand on les reprend on
“entend. quand ce n'est pas ]e sublime «Nous sommes au
vingtiéme siecle». des apologies minables du genre de celles-
ci : «Mais personne ne viendrait plus acheter chez moi!» «Je
serais expulsée de mon travail !» Considérations vraiment dignes
de déterminer la conduite des premiers chrétiens ! eux qui, plutot
que de céder le moindre pouce sur le terrain de la foi et des
maeurs. se laissaient couper en mille morceaux, devenaient la
proie des lions, ou étaient broyés par des machines infernales,
alors que nous, qui vivons dans une sociéte des plus libérales, des
plus tolérantes qu’on ait vues dans I'histoire, nous n’avons a
craindre ni d’étre jetés en pature aux tigres ni d’étre passés au fil
de I’épée, il suffit d’un peu d’ énergie et de courage pour observer
I’Evangile ‘dans ses exigences. -
Les Péres. évidemment, reflétent la méme doctrine que les
passages scripturaires cités ci-dessus : «La discorde pour la
piétén, dit St GR EGQB;J_LIH_EDJ_DQ_ «vaut mieux que la

“concorde entachée de passion. »" «Une guerre louable vaut
mieux qu une-palx séparant de Dieu. »*% Et St BASILE, parlant
des prévaricateurs impénitents, dit : «La clémence al'égard de
pareilles personnes est semblable a la bonté stupide d’HELI,
blamé pour en avoir usé & I'égard de ses fils d'une maniére qul
déplait a Dieu. C’est donc une trahison de la veérité, et un
complot contre le [corps] commun el une accoulumance a
l'indifférence au mal, que la fausse bonté a I'égard des pervers ..

‘Les pécheurs’, dit I'apdtre, ‘réprimande-les devant tous’. Et xlen

ﬁ ajoute aussitdt la raison : ‘afin que les autres éprouvent de la

207. Sur la Paix, | (P.G. XXXV, 736).
208. 1d.. Apologétique (P.G. XXXV, 488).
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crainte.’»™? L’injonction de 1'apdtre vise les peches pu hcs /
Quand a HELL on se rappellera que ce grand-prétre, excellent
par ailleurs, a ét¢ puni de mort pour ['unique raison qu'il
réprimandait trop mollement ses deux fils prétres pour leurs
abominables prévarications.”’
Dans notre séparation de ceux qui veulent nous corrompre, l\
on gardera la juste mesure, c’est-a-dire qu’il faut €viter autant le
péché par exces que celui par défaut et mollesse; I'intransigeance
excessive pousse au schisme : «Que personne ne croie que je dis. /\
Ww__@ sals, en e_ftfe_t que, gg meme qu 111 ;{:.__ff_?’___i\_
aune discorde excellente, il y a aussi une concorde trés nuisible = weemm
— maisseulerient fa bonne, celle qui est est pour le bien et qu1 umt a
Dicu. Et silfaut sexprimer avec concision la-dessus, j'estime
’—(Tlﬁ bien n’est ni plus lent que ne I'exige la mesure ni plus
ardent, de telle sorte que I’on se méle par mollesse a tous ou I’on
| se sépare de tous par [esprit] de désordre. Car de la méme
\ maniére que la nonchalance est inefficace, ainsi la vivacité
excessive est insociable. »*"'
Quant a la gravité du schisme, voici ce qu'en pense St
; CHRYSOSTOME : «Ferions-nous des biens innombrables, si
nous déchirons I'intégrité de I’Eglise, nous ne rendrons pas un
compte moins rigoureux que ceux qui ont déchiré le corps [du
Christ] ... Unsaint a dit quelque chose qui semble osé, pourtant il
| I'a dit. Qu'est-ce? ‘Méme le sang du martyre’, a-t-il dit. ‘ne peut
| effacer ce péché!” Car dis-moi : Pourquoi subis-tu le martyre?
N’est-ce pas pour la gloire du Christ? Toi donc qui livres ton Ame
pour le Christ, comment outrages-tu I'Eglise pour quile Christ a
déposé son Ame?... S'ils ont des dogmes contraires [aux ndtres],
pour cela méme il ne convient pas d’avoir des relations avec eux :
a plus forte raison s'ils ont la méme foi. Pourquoi? Parce que
leur maladie est I'ambition ... Que dis-tu, leur foi est-elle la
méme, sont-ils eux aussi orthodoxes? Pourquoi donc ne sont-ils

| 209. 1 Tim. 5%~ Reégles en détail, 28 (P.G. XXXI, 989).
‘ 210. 1 Sam. 2.

211, St GREGOIRE LE THEOLOGIEN, Sur la Paix, | (P.G. XXXV, 748).




220

pas avec nous? ‘Un seul Seigneur, une seule foi, un seul
baptéme’.*'? Si ce qu’ils font est bon, ce que nous faisons est
mauvais; et si ce que nous faisons est bon, ce qu'ils font est
mauvais ... Jaffirme et je porte ce témoignage, que déchirer
I’Eglise n'est pas un moindre mal que de tomber dans I’hérésie ...
Si tu veux te venger de nous, je te donne, moi, un moyen de te
venger sans te nuire, ou au moins avec un moindre dommage
(car il n’y a pas de vengeance sans dommage a soi-
méme) : soufflette-moi, conspue-moi devant tout le monde,
asséne-moi des coups! Tu frissonnes en écoutant cela? Quand je
t'invite 2 me souffleter, tu frissonnes : et ton Seigneur, tu Le
déchires et ne frissonnes point? Les membres du Seigneur, tu les
mets en piéces et ne trembles point?»’" Rien de plus sublime!
Ces paroles s’adressent non seulement a ceux qui se rendent
coupables d’un schisme délibéré, mais aussi aux supérieurs qui,
par leurs mauvais traitements, provoquent le schisme. Quant a
ceux qui se trouvent par une lointaine hérédité dans une Eglise
en état de séparation, ils sont visés par ces terribles paroles dans
la mesure ou ils enveniment cette séparation gratuitement, ou ne
font rien pour la liquider selon la vérité (comme l'exige
absolument la conscience de notre appartenance a un seul
corps). mais s’y installent sans aucune angoisse ...
b) Le deuxiéme but de I’excommunication est
'amendement du pécheur obstiné et son salut, non sa
destruction en désespoir de cause, comme si on avait le droit de
désespérer de qui que ce soit en cette vie et de le condamner
définitivement (quatriéme et QEIPJEL,EQDS_QE_L_‘LNE_E!EQZ
_pas») : «Afin que I'esprit soit sauvé au jour du Seigneur». «ll
/%(\ vaut mieux», dit St JEAN CLIMAQUE, «chasser quelqu’un du
monastére plutdt que de I'y laisser faire sa volonté propre; car
celui qui chasse, souvent rend celui qui est chassé plus humble,
en rognant a partir de la sa volonté propre; mais celuiqui, par un
amour des hommes et une condescendance apparents, accorde

212. Eph. 4
213. Hom. 11 sur Eph. (P.G. LXII, 85-7).
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ses faveurs a ces personnes-1a, se fera maudire misérablement au
moment de leur mort, vu qu’il les aura plutot trompés et ne leur
aura été d'aucun fruit.»*'* Quand le pécheur se voit soudain
privé de ce qui constituait ses plus chéres espérances et sa
joie : l'union avec le Christ et avec ses propres fréres par la
communion au méme pain et a la méme coupe divine, cette
privation n’est pas sans avoir sur lui une certaine répercussion,
un effet salutaire, méme quand il ne se convertit pas.

La conversion, c'est ce qui advint au Corinthien en
question : aprés I'excommunication, il fut pris d’'un remords tel
que peu s’en fallut qu'il ne tombéat dans un mal plus grave : le
désespoir. Aussi St PAUL, en spirituel averti, dés lors que
’excommunication avait atteint son but, se hata de prescrireala
communauté corinthienne qu’elle I’entourat de toute l'affection
possible : «Il suffit 2 un tel du chatiment infligé par le plus
grand nombre, de sorte qu”il vaut mieux au contraire lui faire
grace et le consoler, de crainte qu’un tel ne soit d’une certaine
maniére englouti par une tristesse excessive. C’est pourquoi je
vous exhorte de faire prévaloir a son égard I'amour; en effet, sije
vous ai écrit, c’est pour cela, afin d’apprendre a connaitre votre
caractére éprouvé, si vous €tes obéissants en tout. Mais a qui
vous pardonnez, je pardonne aussi; et, en effet, le pardon quej’ai
accordé, pour autant que j’ai eu a accorder un pardon, c’est a
cause de vous dans la personne du Christ, afin que nous ne
soyons pas vaincus par Satan; car nous n’ignorons point ses
desseins. »*"’

En ordonnant la cessation de I’excommunication, St PAUL
a montré que celle-ci est toujours conditionnelle, comme une
meédecine qu’on cesse d’administrer dés que le malade est guéri.
Aussi les saints, sachant que nul n’est irrécupérable en cette vie et
ne prévenant jamais le jugement divin, ne langaient jamais
d’anathéme (mot qui équivaut a une sentence de damnation
¢ternelle) contre une personne en chair et en os : «Qu'est-ce

214. Au Pasteur, 14 (P.G. LXXXVIIL, 1200).
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donc que I'anathéme que tu prononces, si ce n’est qu'un tel soit
dédié au diable et quil n'ait plus de terre de salut, qu'il soit aliéné
du Christ? Et qui es-tu pour posséder cette faculté et cette
puissance immense ? Car alors le Fils de Dieu s’asseoira et mettra
les brebis a sa droite et les boucs a sa gauche. Pourquoi donc
t'empares-tu d'une si haute dignité, dont seul le corps
apostolique a été jugé digne et ceux, pleins de grice et de
puissance, qui en sont devenus les successeurs en toute rigueur et
vérité? Observant rigoureusement le commandement, ils
expulsaient les hérétiques de I’Eglise comme s'ils arrachaient
véritablement leur ‘ceil droit’ : ce qui montre leur grande
sympathie et douleur, comme s’lls s’Tamputaient d’'un membre
essentiel. Aussi. exacts en cela comme en tout, ils réfutaient
certes les hérésies et les repoussaient, mais, cette sanction, ils ne
I'employérent contre aucun des ces hérétiques. Ainsi, 'apdtre
parait ne prononcer ce mot que par nécessité, en deux endroits
seulement, mais ne I’emploie point contre une personne définie.
Dans I’Epitre aux Corinthiens il déclare : ‘Siquelqu’un n’aime
pas Notre-Seigneur Jésus-Christ, qu'il soit anathéme!”'® Et
aussi : ‘Si quelqu'un vous annonce un Evangile différent de
celui que vous avez regu, qu’il soit anatheme 1?'” Comment donc
ce que nul de ceux qui avaient regu le pouvoir na fait ou osé
prononcer, toi, tu oses le faire, effectuant le contraire de [ce que
s’est proposé] la mort du Seigneur, et tu devances le jugement du
Roi? ... ‘De méme qu’unsujet quis’est revétu delarobe royale de
pourpre, lui et ceux qui l'ont soutenu sont anéantis comme étant
des tyrans, ainsi; a dit [unsaint], ‘ceux qui utilisent la sentence du
Seigneur et décrétent qu’'un homme soit anatheme de I’Eglise,
vont a leur entiére perdition, ayant usurpé la dignité du Fils’.
Estimez-vous donc cela chose insignifiante, de condamner
quelqu’un d’une sentence pareille avant la venue du Juge? Car
I'anathéme sépare tout a fait du Christ. »'®

216. 1 Cor. 167
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Mus donc uniquement par I’'amour de I’excommunié et ne
désirant que son salut («je m’afflige pour ceux qui me
haissent : tu es mon membre, méme si maintenant tu es coupé,
tu redeviendras peut-étre mon membre, c’est pourquoi je parle
avec bienveillance: »)*'* % les saints révoquaient toute
excommunication dés qu’il venait a résipiscence et lui
montraient toute la joie des retrouvailles : «Quel homme parmi
vous, ayant cent brebis et en ayant perdu une, ne quitte pas les
quatre-vingt-dix-neuf dans le désert et va vers celle qui est
perdue, jusqu’a ce qu’il la trouve? Et, I'ayant trouvée, il la porte
sur ses épaules avec joie ... Je vous le dis, il y aura la méme joie au
ciel pour un pécheur repentant que pour quatre-vingt-dix -neuf
justes qui n’ont pas besoin de repentir.»*"” « Ets’étant levé, il alla
chez son pére. Alors qu’il était encore loin, son pére le vit et fut
pris de pitié et, accourant, se jeta a son cou et l'embrassa
tendrement.»”*’ Noter ce trés beau trait : le pére de l'enfant
prodigue n’attend pas que son fils arrive jusqu’a lui; il lui suffit
d’observer le tout premier mouvement, ’'amorce du retour, pour
courir vers lui. Du moment que cette amorce est sincére, méme si
le pécheur n'en est pas a sa premiére incartade, méme si les
rechutes ont été nombreuses, il faut I"accueillir avec la méme joie
que si c’elit €té le retour d’une chute unique : «Alors PIERRE
Lui dit : ‘Seigneur, jusqu'a combien de fois mon frére péchera-
t-il contre moi et lui pardonnerai-je? jusqu’a sept fois ?* Jésus lui
dit : ‘Je ne te dis pas jusqu’a sept fois, mais jusqu’a soixante-dix
fois sept fois !"»**' 11 est vrai que cette parole se rapporte au par-
don des offenses commises contre nous personnellement : a plus
forte raison s’appliquera-t-elle donc a celles qui ne sont pas
commises contre nous.

St malgré 'amorce du retour, celui qui a excommunié ne
pardonne pas mais a des dispositions haineuses et arrogantes,

—
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c’est la preuve que I'excommunication procédait de la haine, non
de 'amour du pécheur : «Un frére succomba a une tentation au
monastére du Pére ELIE et, chassé de 1a, vint a la montagne chez
le Pére ANTOINE. Le frére étant resté chez le Pére ANTOINE un
certain temps, celui-ci le renvoya au monastére dont il était sorti.
Ceux [du monastére], le voyant, le chassérent de nouveau; il
retourna chez le Pére ANTOINE, disant : ‘Ils n’ont pas voulu me
recevoir, Pére’. Alors I'ancien leur envoya dire : ‘Un navire a
fait naufrage en pleine mer et perdu sa cargaison, et il n’a été
ramené sain et sauf sur terre, qu'avec peine ; mais vous, ¢e qui a
été ramené sain et sauf sur terre, vous voulez le rejeter a la mer !’
Avant entendu que c’¢était le Pére ANTOINE quil’avait envoyé, ils
le requrent aussitot. pi2t

11 y un danger subtil qui guette plutot les ames orthodoxes,
pour qui la vérité compte, c’est la «haine théologienne». C’est
elle qui adonné a I'Inquisition sa sinsistre réputation, alors qu’en
principe le but de [I'Inquisition est ce quil y a de
meilleur : veiller a ce que les hérésies ne corrompent pas le
troupeau - du Christ, comme c’est le devoir de tout
évéque qui se repecte (le mot grec pour «évéquey, ¢rloxomos,
signifie : «celui qui observe, qui veille sur»). ERASME, a trés
juste titre et avec un rare courage, ridiculise la manie batailleuse,
la hargne rageuse et implacable de beaucoup de théologiens de
époaue : «ll vaudrait heaucoup mieux passer sous silence les
théologiens et ne pas remuer cette Camarine ni toucher a cet
arbrisseau infect, vu que c’est une race d’hommes arrogante et
irascible; de crainte que par escadrons ils ne m’assaillent de six
cent conclusions et ne me réduisent a la rétractation et, sije m’y
refuse. ne vociférent d'emblée que je suis un hérétique ... Si les
chrétiens se rendaient 2 mon avis, a la place des ces épaisses
cohortes de soldats avec lesquelles ils combattent depuis s
longtemps sous MARS au double tranchant, ils enverraient,
contre les Turcs et les Sarrasins, les scotistes trés braillards, et
les occamistes trés tétus, et les albertistes invincibles, en méme

222. Sentences des Péres du désert : ANTOINE le Grand.
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temps que toute la bande des sophistes; et, a mon avis, ils
contempleraient la bataille la plus plaisante de toutes et une
victoire inouie. Car qui serait si froid qu’il ne fiit enflammeé par
leurs dards? Qui serait si émoussé qu’il ne fQit excite par de tels
aiguillons? Et qui aurait de si bons yeux qu’il ne fit enveloppé
des plus profondes ténébres ?7»**’

¢) Poursuivant nos déductions a partir du texte de St
PAUL, nous y trouvons que 'excommunication consiste dans
une rupture de communion avec le membre pourri. Eneffet,d7a
“fin du texe, St PAUL affirme explicitement qu’il ne s’agit pas de
rompre avec les infidéles, les paiens, les idolatres, d'abord parce
que pour rompre avec quelqu’un il faut avoir déja une
Mmunlon profonde avec lui, une communion au corps du
Christ, ce qui n'ést point en principe le cas avec des paiens;
ensuite, parce que les paiens, se déclarant tels et vivant en état de
nette distinction par rapport aux chrétiens, ont rarement une
mauvaise influence sur ceux-ci; de plus, pareille rupture, quand
elle n’est pas invivable (dans le cas ou le chrétien vit seul ou en
trés petite minorité, dans une vaste masse infidele), est stérile,
puisqu’il faut au contraire chercher avec z¢le le contact avec eux
pour leur communiquer la bonne odeur du Christ (sauf quand
on n’est pas assez fort pour le faire et qu’on risque d’en étre
corrompu) : comment autrement pourrait-on jamais les
amener a la fo1? Il y a cependant des cas ou I’'excommunication
est lancée contre eux, ou plutét ils s’excommunient eux-
meémes : c’est quand ils refusent radicalement tout contact avec
les apotres : «Dans quelque ville que vous soyez entrés, si on ne
vous accueille pas, sortez sur ses places et déclarez : ‘Méme la
poussiére qui s’est collée, de votre ville, 4 nos pieds, nous
I'essuyons pour vous la laisser! Cependant sachez cela, le
royaume de Dieu est proche’. Je vous le dis, en ce Jour-la,

Sodome aura un sort plus tolérable que cette ville-1a.»"**
La rupture de Lommumon avec le membre pourri consiste
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en deux mesures :
T 1) Lui refuser les sacrements, ceux-ci exigeant, pour étre
regus, 1'état de grace que, par définition, ce membre n’a pas.

C’est ainsi que, concernant le corps et le sang divins, St
PAUL écrit ces paroles tres redoutables : «Ainsi, quiconque
mange le pain. ou boit la coupe, du Seigneur indignement, aura a
répondre du corps et du sang du Seigneur. Que ’homme donc
s’éprouve lui-méme et quiainsi il mange du pain et boive du
calice: car celul qui mange et boit mange et boit sa propre
condamnation. vu qu'il ne discerne pas le corps du Seigneur.
C’est pour cela qu'll y a parmi vous beaucoup de malades et de
débiles, et un nombre considérable sont morts. Mais si nous
jugeons nous-mémes, NOus ne serons pas juges; et quand nous
sommes jugés, nous sommes chatiés par le Seigneur, afin que
nous ne soyons pas condamnés avec le monde.»”>* Ce
qu'explique ainsi St CHRYSOSTOME : «Que signifie : ‘aura a
répondre du corps et du sang du Seigneur’? Qu’ils subiront le
méme chatiment que ceux qui ont crucifié le Christ. Eneffet, dit-
il. de méme que ces assassins-la auront a répondre du sang,
ainsi également ceux qui participent indignement aux mysteres
... De méme en effet que si quelqu'un déchire la pourpre royale,
sl I'éclabousse de boue, aura commis presque le méme outrage
contre le roi qui en est revétu, ainsi, ici, ceux qui ont détruit le
corps du Seigneur et ceux qui le regoivent avec un esprit impur,
outragent de la méme maniére le vétement royal. Les Juifs I'ont
certes déchiré sur la croix, mais celui qui le regoit dans une ame
impure le souille, de sorte que, quoique la transgression soit
différente. 'outrage est le méme. »’ 28

Si donc un pécheur est assez endurci et aveugle pour oser
s’approcher des saints mysteres, le ministre doit I’en écarter
impitoyablement, tant par respect de ces saints mystéres que
pour l'amener a prendre conscience de I’énormité de sa
prévarication : «Qu’aucune personne inhumaine ne
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s’approche, aucune personne cruelle et sans miséricorde, aucune
personne impure. Cela, je le dis a vous qui communiez et a vous
qui étes les ministres. Car il est nécessaire de vous adresser la
parole a vous aussi, afin que ces dons soient distribués avec une
trés scrupuleuse vigilance. Votre chatiment ne sera point bénin
si, sachant que quelqu’un est mauvais, vous le laissez participer a
cette table. Son sang sera demandé de vos mains. Ft-il un
général, fat-il un gouverneur, fat-il celui-la méme qui porte le
diadéme, s'il approche indignement, écarte-le, car tu as un
pouvoir plus grand que le sien. Si tu €tais chargé de garder pour
le troupeau une source d’eau pure, et qu’ensuite tu visses une
brebis la bouche pleine de fange, tu ne lui permettrais pas de se
pencher dessus et de polluer le courant : et maintenant que tu as
la charge, non d’une source d’eau, mais d’une source de sang et
d’Esprit, et tu vois certains s’en approcher ayant un péché bien
plus intolérable que la poussiére et la fange, tu ne t'indignes pas
et ne les repousses pas? Et quel pardon obtiendrez-vous? C’est_
_pour cela que Dieu vous a honoreés de cette dignit€, afin que vous
discerniez ces choses — voila votre honneur, voila votre sécuritg,’

-
e

“voila tolite Votre couronne! — et non afin que vous circuliez
revétus d’une petite tunique blanche et brillante. — ‘Et
comment’, dis-tu, ‘connaitrais-je un tel et un tel?” — Je ne parle
point de ceux que vous ignorez, mais de ceux qui vous sont
connus. Je dirai quelque chose de plus terrible : la présence des
énergumenes [dans I'église] est moins intolérable que celle de
ceux dont PAUL dit qu’ils ‘foulent aux pieds le Christ, prennent
le sang de | alllance pour un sang ordinaire et outragent la grace
de I'Esprit”.**’ Car le pécheur qui s’approche [de la sainte table]
est pire qu'un démoniaque. Car ceux-ci ne sont pas punis comme
démoniaques, mais ceux-la, s'ils s'approchent, sont traduits au
chatiment éternel ... Je me laisserais plutdt dépouiller de la vie
que de faire part1c1per un indigne au sang du Seigneur, et je
livrerais mon sang plutot que de laisser communier
indécemment au sang qui inspire un tel effroi. Que si, aprés avoir
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beaucoup scruté, on ignore le méchant, on n’encourt pas de
blame: car j'ai dit ces choses concernant les [méchants]
manifestes. Si nous les corrigeons, Dieu en effet nous fera
promptement connaitre ceux que nous IgNOrons; mais si nous
leur donnons pleine licence, y a-t-1l dés lors une raison pour qu’ll
nous révéle les autres?»"** 11y a dans ce passage la confirmation
de ce que nous avoas ditsurla-diffamation. Le prétre doit écarter
publiquement un pécheur public, t'est-a- dire connu comme tel”
_parl assemblée o il s présente. Mais s'il est seul @ savoir qu'il
est pécheur, i1 e doit pas l'écarter en public, mais seulement
quand il se présente a la sainte table sans témoin. Pour ne pas
diffamer JUDAS, le Christ ne lui a pas refusé , a la Céne, son corps
___etson sang.

Ce que nous venons d’exposer sur le plus auguste des
mystéres est également vrai des autres. Ainsi le prétre a le
pouvoir d’absoudre ou de refuser I'absolution : «Ceux a qui
vous aurez remis les péchés, ils leur seront remis; et ceux a qui
vous les aurez retenus, ils leur seront retenus.»’*’ Et comme ce
qu’il délie sur terre est délié au ciel, et ce qu'il lie sur terre est li€ au
ciel. non en vertu d’une correspondance automatique entre ciel
et terre, mais dans ’exacte mesure ou la décision prise sur terre
est ratifiée au ciel, il doit refuser I'absolution quand les
conditions nécessaires font défaut. Le curé d’Ars, le Pere P10
n'étaient guére des machines a absolution : il n’était pas rare
qu’on ne la regut point du tout chez eux, ou qu’on dit revenir
cing ou six fois pour l’avoir.

Une grande tache d 'assainissement est urgente ‘de nos jours
dans le domaine de I'administration ¢ des sac__mgm.sjn réaction
contre I'exces de sévérité du jansénisme, on est tombé dans une
facilité qui est une ventableBrostltutlon des mysteres. Rien n’est

plus facile de nos jours que d’avoir acces aux saints mysteéres,
c’est-a-dire au corps et au sang méme du Christ, en d’autres
termes ce qu'il y a de plus sacro-saint dans la religion. Pour
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entrer au cinéma voir un film pornographique, il faut faire la
queue pendant une heure ou plus, parfois sous la pluie; mais
pour avoir acces au corps du Christ, il suffit de le vouloir. Il
suffisait, il suffit encore de murmurer, sans la moindre
contrition, les péchés les plus graves, pour recevoir aussitot
'absolution dans la plupart des confessionaux. Alors que dans
I’Eglise primitive ou au Moyen age on satisfaisait a ces péchés-la
en restant des années dans la catégorie des pénitents, avec toutes
les sanctions lourdes qu'on leur imposait, ou en faisant un
pélerinage a pied de Moscou jusqu’a Jérusalem, ou de Paris
jusqu’a Saint-Jacques-de-Compostelle, aujourd’hui on s’en tire
allégrement avec un « Ave Maria»! L’avilissement du sacrement
de pénitence n’a pas tardé a porter ses fruits : il a €t€ presque
abandonné. La facilit¢ de I'absolution a fini par engendrer le
mépris. Le pénitent, sTapercevant tot ou tard qu'il est resté le
méme, conclut que ce sacrement ne lui a rien donné et, au lieu de
se blamer lui-méme, le relégue parmi les choses inutiles.
L’Eucharistie, elle, tient encore le coup. On s’en approche
encore, placidement, ’ame enténébrée par les péchés, sans
confession. Mais la désillusion ne tardera pas a venir ...

2) La deuxieme mesure est la rupture sociale ou
individuelle avec I'excommunié : ne pas le fréquenter, ne pas
manger avec lui, ne pas lui adresser méme un salut, etc. Comme
on le voit, ce sont des sanctions purement morales. Il n'y a pas
l'ombre d'une violence ou d'une pression physique
quelconque : nous avons entendu naguére CHRYSOSTOME
tonner contre ceux qui refusent de nourrir un assassin notoire
affamé (a plus forte raison cela s’appliquerait 2 un excommunié).
On me répondra que St PAUL semble bien préconiser la violence
dans la correction fraternelle, puisqu’il livre l'excommunié a
Satan, c’est-a-dire permet a Satan de lui infliger des chatiments
et des tribulations. Voyons ce qu'il en est.

Une premiére vérité fondamentale c’est que la liberté est
'essence méme de tout acte spirituel, sans elle nos actes n’ont
absolument aucune valeur et ne sont en rien supérieurs a une

pierre qu’on jette ou a un chéne qu'on abat : ceux-ci en effet
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cédent a I'impulsion extrinseque qui les meut, et leur acte n’est
donc pas le leur. On m'objectera : faire de la liberté I'essence
méme de 'acte spirituel, n'est-ce pas canoniser le crime libre d’un
bandit? Sans doute: aussi je précise que cette liberté dont je parle
n'est pas seulement antécédente a 'acte, comme chez le bandit,
mais aussi conséquente, comme elle ne I'est pas chez le bandit,
puisque celui-ci, par son crime librement commis, renonce
volontairement a la souveraineté de la raison pour soumettre
celle~ci a la ryrannie des sens.”

De plus, seul l'acte volontaire est stable : «Car
Iinvolontaire n’est pas stable, de méme que les courants ou les
plantes retnus par force. Mais ce quiest volontaire est plus stable
et plus solide. L’un releve de celui qui inflige la violence, 'autre
est notre. Et celui-ci releve de la douceur divine, celui-la de la
puissance tyrannique.»”’' C’est pourquoi le Christ ne fait jamais
ses miracles de maniére a terrasser les gens par la manifestation
de sa puissance et a leur arracher malgré eux leur
adhésion : «Tu n’es pas descendu de la croix, quand on se
mogquait de toi et qu’on te criait par dérision : ‘Descends de la
croix. et nous croirons en toi’** Tu ne I'as pas fait, car de
nouveau Tu n’as pas voulu asservir ’homme par un miracle; Tu
désirais une foi qui fdt libre et non point inspirée par_le

({ _merveilleux. 11 te fallait un libre amour, et non les serviles
transports d’un esclave terrifié. »””’ Rien de plus incontestable.

Cela étant ainsi, si Dieu use médicinalement de la douleur,
ce n’est jamais pour violer le libre arbitre de I’homme, mais pour
préparer au libre arbitre un terrain plus favorable que le plaisir
pour qu’il se détermine librement au bien. Un gargon passe son
temps dans l'ivresse et la débauche; son pére lui refuse I'argent
qui lui permettait de satisfaire ses plus bas instincts : enagissant
ainsi. le pére ne viole en aucune maniére le libre arbitre de son
fils, bien au contraire; par cette privation (et toute privation
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equwaul a une souffrance), il le détache de ce quile tyrannisait et
“le rend plus apfe a se déterminer librement vers le bien. St
CHRYSOSTOME, voulant démontrer que la cécité dont fut frappé
St PAUL sur le chemin de Damas n’exerga aucune compulsion
sur son libre arbitre, contraste le résultat avec ce qui arriva a
ELYMAS le mage, frappé de cécité par St PauL™™ :«la
médecine qui avait fait rouvrir les yeux a[PAUL], il I'appliqua au
mage, mais celui-ci demeura dans sa cécité; afin que tu
apprennes que ce n'est pas 'appel seul qui détermina PAUL, mais
aussi sa propre volonté. Car sila cécité elle seule avait fait cela, la
méme chose aurait dii arriver au mage : or, il n’en fut pas ainsi,
mais celui-ci fut frappé de cécité et le proconsul, voyant ce qui
était arrivé, crut.»”° De méme, quand Dieu menace ADAM et
EVE de mort, ou qu'll nous menace de I’enfer, la non plus Il n’use
d’aucune coercition : qui songerait a accuser un médecin de
coercition, quand celui-ci avertit un Ivrogne invétéré qu'il
tombera fatalement dans le «delirium tremens», ou un débauché
qu'il contractera la syphilis ou la blennorragie, s’ils persistent
dans leur vice? On me répondra qu’un médecin ne fait qu’'avertir,
tandis que Dieu menace, c’est-a-dire est 'auteur du chatiment.
Pour le cas d’ADAM et d’EVE, comme pour l'enfer, la
transgression est intrinséquement cause de la mort, tant
corporelle que spirituelle, et non Dieu, exactement comme
I'ivrognerie entraine telle ou telle maladie caractéristique.
Quant aux menaces de chatiments extrainséques (par exemple, la
menace d’'annihiler Ninive, ou I’humanité sous NOE, ou Sodome
et Gomorrhe), méme la il n’y a aucune coercition, puisque le fait
que dans les deux derniers cas les intéressés sont passés outre
montre bien que la menace ne pouvait étre compulsive.

Si Dieu ne viole jamais le libre arbitre, il s’ensuit que le
pouvoir auquel 11 a délégué sur terre la puissance du glaive,
I’Etat, n’a pas le droit, lui non plus, d’en user pour violer le libre
arbitre, d’envoyer par exemple les géneurs dans des «asiles

234. Act. 13°"
235. Hom. sur ceux qui blament la longueur de ses exordes (P.G. LI, 143),




232

psychiatriques» pour leur faire dire n'importe quoi! Sa mission
étant de préserver I'ordre social, la puissance du glaive lui a été
donnée, d’une part comme menace pour dissuader de faire ce qui
tend a corrompre cet ordre ou a le léser, d'autre part comme
force coercitive (vu que Dieu, au nom de qui le pouvoir exerce ce
droit, est le maitre de la vie et de la mort) allant jusqu’a mettre
hors d‘¢tat de nuire (que ce soit le criminel de propos délibéré
comme le fou le plus inconscient, du moment que celui-ci est
dangereux). En conséquence, il n'a nullement le droit de
persécuter les incrovants, les infideles, les hérétiques, etc., tant
que l'incroyance. I'infidélité, I'hérésie, ne se traduisent pas par
des acres qui mettent en danger la société. Je souligne le mot
«actes». car toute législation digne de ce nom, dans le domaine
pénal. s’est limitée a poursuivre l’action (ou I’omission de I’action
en certains cas, comme la non-assistance d’une personne en
danger) et ne s’est jamais aventurée a poursuivre la pensée ou la
parole (sauf quand celle-ci est une esquisse de, ou une incitation
a. laction criminelle ou délictueuse, par exemple une
justification, dans un royaume, du régicide, etc). Si donc la
persécution des hérétiques, en tant que tels, est condamnable, a
plus forte raison I'est-elle quand elle est sanglante : «Le
rovaume des cleux est semblable a un homme semant une bonne
semence dans son champ. Tandis que ses hommes dormaient,
son ennemi vint et sema en outre de I'ivraie au milieu du blé, et
s’en alla. Quant ’herbe eut cri et fait du fruit, alors apparut aussi
I'ivraie. Les serviteurs du maitre de la maison allérent lui
dire : ‘Seigneur, n’était-ce pas une bonne semence que vous
avez semée dans votre champ? Comment donc y a-t-il de
Iivraie?” 11 leur répondit : ‘Un ennemi a fait cela.” Et les
serviteurs lui dirent : ‘Voulez-vous donc que nous allions la
ramasser 7’ [1dit : ‘Non, de crainte qu’en ramassant I'ivraie vous
ne déraciniez le blé avec elle. Laissez les deux croitre jusqu’a la
moisson: et, au moment de la moisson, je diral aux
moissonneurs : ‘Ramassez d’abord I'ivraie et liez-la en faisceau
pour qu'elle soit bralée: quant au blé, rassemblez-le dans mon
dépot’.»”** Et voici I'explication que donne le Christ Lui-méme

236, M1, 134




233

de cette parabole : «Celui qui séme la bonne semence est le Fils 3/
de I'homme; le champ est le monde; la bonne semence, ce sont
les fils du royaume; l'ivraie, ce sont les fils du malin, I'ennemi qui
I'a semée est le diable: la moisson est laconsommation dusiécle,
les moissonneurs sont les anges.»” Rien de plus limpide! St
CHRYSOSTOME la commente ainsi : «Il dit cela, interdisant les
“guerres et le sang et les massacres. Car il ne faut pas tuer
“Thérétique; autrement, une guerre implacable serait introduite
dans le monde. Il les fait donc se contenir au moyen de ces deux
pensées : l'une, de ne pas porter dommage au blé; l'autre, que
ceux qui sont incurables recevront absolument leur chatiment;
de sorte que si tu veux qu'ils soient chdtiés sans porter dommage
au blé aussi, attends le temps convenable. Que signifie-t-11 par
I'expression : ‘{de crainte] que vous ne déraciniez avec elle le
blé’, sinon ceci : si vous voulez agiter les armes et égorger les
hérétiques, beaucoup de saints seront forcément abattus avec
eux; ou bien : il est vraisemblable que, de l'ivraie méme,
beaucoup se convertiront et deviendront du blé? Si donc,
prenant les devants, vous les déracinez, vous détruisez ceux qui
auraient pu devenir du blé, tuant ainsi ceux qui avaient encore le
temps de se convertir et de devenir meilleurs.»™"
S’il en est ainsi de I’Etat, a combien plus forte raison en sera-
t-il amsn de I'Eglise qui, elle, ne possede que le glaive spirituel!

R

“«Mon royaume n’est point de ce monde; si mon royaume avait
€té de ce monde, mes serviteurs auraient combattu pour que Je
ne fusse pas livré aux Juifs; par conséquent, mon royaume n’est
pas d'ici-bas.»*” Les témoignages abondent. Un canon
apostolique proclame : «Nous ordonnons que soit déposé un
€véque, ou un prétre, ou un diacre, qui frappe les fidéles qui
péchent ou les infideles qui ont commis une injustice, et qui par
1a désire leur inspirer la crainte. Nulle part, en effet, le Seigneur
ne nous a enseigne cela. Au contraire, frappé, Il n'a pas frappé en
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retour: insulté, Il n’a pas rendu I'insulte; subissant des torts, 11
n’a pas menacé.» Le concile dit «Premier et Second»
précise : «Le canon apostolique et divin, ayant défini que les
prétres qui entreprennent de frapper des fideles qui ont péché ou
des infidéles qui ont commis une injustice sont sujets a une
destitution. ceux qui s'évertuent a flatter leur propre colére et
falsifient les prescriptions apostoliques, les interprétent comme
visant ceux qui frappent de leurs propres mains, alors que le dit
canon ne sous-entend rien de pareil, nila droite raison ne permet
gu'on lentende ainsi. Car, en vérité, il est inutile et trés
dangereux que. tandis que celui qui frappe de ses propres mains
trois ou quatre fois est déposé, celur qui, ayant la latitude
d'ordonner de frapper. accroit le chatiment d’une maniere
cruelle et jusqu’a la mort. soit laissé impuni ... Il faut en effet que
le prétre de Dieu corrige I'indiscipliné par I'enseignement et les
admonestations. parfois aussi par les sanctions ecclésiastiques,
‘mais qu'il n’assaille point fes corps des hommes avec des fouets et
“des coups. Si certains sont tout & fait insoumis et ne cédent pasa
“Ta correction des sanctions, nul n’interdit de les corriger en les
accusant auprés des magistrats du lieu. Et en effet, le cinquiéme
canon du concile d’Antioche a prescrit de redresser par le
pouvoir extérieur ceux qui introduisent les tumultes et les
troubles dans I’Eglise.»”*' Il s’agit des gens usant de violence
pour troubler le bon ordre d’une église, y commettant des
sacriléges. etc. Faut-il citer encore? «On n’a pas la méme
puissance », dit St CHRYSOSTOME, «pour soigner les hommes,
que le pasteur pour guérir la brebis. Dans ce dernier cas, on peut
lier et écarter la nourriture et cautériser et couper. Or, la
puissance d’accepter le traitement git, non pas en celui qui
avance le reméde, mais dans le malade. En effet, cet homme
admirable. en ayant conscience, écrit aux Corinthiens : ‘Non
que nous fussions maitres de votre foi, mais nous sommes les
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coopérateurs de votre joie’.”"" Car, plus qu’a tous les autres, il
n'est pas permis aux chrétiens de redresser par la force les chutes_
'.des pécheurs. Les juges du dehors, quand ils retiennent les
‘malfaiteurs sous I'’empire des lois, font preuve d’une grande
puissance et les empéchent par la force de retomber dans les
mémes meeurs. Mais dans notre cas ce n'est pas par la contrainte
mais par la persuasion qu’il faut rendre un tel meilleur. Car il ne |
nous est point donné par les lois un tel pouvmr pour refrener les
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‘_Eecheuiet ‘méme si €elles nous le donnaient, nous ne saurions |
en faire usage, Dieu couronnant, non pas ceux quis’abstiennent
du vice par nécessité, mais ceux qul s’en abstiennent par libre
“choix_. e . En effet, celui qui, usant de coercition, est capable de
guérir quelqu’un contre sa volonté, n'existe pas.» " St
GREGOIRE LE THEOLOGIEN déclare : «Ilfaut estimer quele vice
du simple particulier, c’est de commettre le mal et ce qui est
punissable, dont la loi est le maitre redoutable; mais celui du
chef, ou de la téte, c’est de ne pas étre le meilleur et de ne pas
progresser toujours dans le bien, s'il est vrai qu'il est destiné a
attirer la multitude au bien modéré par l’excellence de sa vertu,
non en restreignant [cette multitude] par la force, mais en la
dirigeant par la persuasion. Car ce qui est involontaire, outre
qu’il est tyrannique, n’est ni louable ni stable. En effet, ce qui est
contraint, comme une plante tirée violemment par la main d’un
coté, a tendance a revenir A soi-méme, une fois qu’on le lache;
mais ce qui procede du libre choix est a 1a fois trés harmonieux et
trés solide, préservé qu'il est par le lien de la bienveillance. Aussi
notre loi et notre législateur prescrivent au plus haut point de
paitre le troupeau par la spontanéité et non par la contrainte. »>**
Enfin, nous lisons dans I'Evangile ceci : «1larriva que quand les
jours de son enlévement atteignaient leur plénitude, Il fixa son
regard pour aller a Jérusalem, et envoya des messagers devant
Lui. Etant allés, ils entrérent dans un village des Samaritains,
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pour Lui préparer tout; et on ne L’accueillit pas, parce que son
visage se dirigeait vers Jérusalem. Voyant cela, ses disciples
JACQUES et JEAN dirent : ‘Seigneur, voulez-Vous que n.ous
ordonnions que le feu descende du ciel et les dévore, comme fit
ELIE? Mais, s'étant retourné, I1les réprimandaet dit : ‘Vous ne
savez de quel esprit vous étes. Car le Fils de I'homme n'est pas
venu pogc faire périr les ames des hommes, mais pour les
sauver’ »

Pour justifier la violence, on fait souvent appel, en les
confondant, aux deux incidents, I'un raconté par JEAN et placé
au début de la vie publique de Jésus, I'autre par les synoptiques et
placé apres 'entrée triomphale des Rameaux : «Et Il trouva
dans le Temple les vendeurs de boeufs et de moutons et de
pigeons, et les changeurs assis, et, ayant fait un fouet a partir de
cordes, Il les expulsa tous du Temple, avec les moutons et les
beeufs, et répandit la monnaie des changeurs et renversa leurs
tables, et dit a ceux qui vendaient des pigeons : ‘Enlevez ces
choses d’ici, ne faites pas de la maison de mon Pére une maison
de commerce’. Et ses disciples se souvinrent de ce qui est
écrit : ‘Le zéle de ta maison me dévore’.»**° «Et entrant dans le
Temple Il se mit a expulser ceux qui vendaient et ceux qui
achetaient dans le Temple, et renversa les tables des changeurs et
les siéges des vendeurs de pigeons, et ne laissa personne
transporter d’objet d*équipement a travers le Temple, et Il les
enseignait et leur disait : ‘N’est-il pas écrit que ma malson sera
appelée une maison de priére pour toutes les natnons" ” Mais
vous, vous en avez fait une caverne de voleurs I’»** Ceux qui
sont contre la violence interprétent le premier de ces incidents de
cette maniére : le Christ aurait seulement brandi le fouet, mais
n’en aurait pas frappé les vendeurs et les changeurs. Ce disant, ils
oublient gu’en esquissant un geste de violence, onlégitime 'acte
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de violence lui-méme, au moins aux yeux de la multitude des
spectateurs qui ne savent point que la menace était simulée.
D’autre part, ne voient-ils pas que les autres actes : répandre la
monnaie, renverser les tables, expulser tous les vendeurs, etc.,
sont des actes de violence? De sorte que le probléme reste entier.
Mais ORIGENE, depuis trés longtemps, 1'a solutionné. En effet,
comment ne voit-on pas que le Christ, s’[1 n’avait fait usage que
de sa puissance humaine, n’aurait pu tout seul venir a bout de la
multitude des «brigands» et des prétres et des scribes, tous
intéressés dans la circonstance a se liguer contre Lui? Il est clair
que c'est par sa puissance divine qu’ll en est venu a
bout : «Songeons si le fait que le Fils de Dieu prend des cordes
et s’en confectionne un fouet pour expulser du Temple ne
manifeste pas, en plus de la présomption et de la témérité,
I'anarchie? A celui qui veut sauvegarder I’histoire, il reste donc
un seul refuge pour justifier ces actes, [a savoir] la trés divine
puissance de Jésus...»* Cette puissance divine, Jésus, étant
venu pour sauver et non pour faire périr, ne I’a employée a la
“place de Ta mansuétude que dans les deux incidents cités (pour
~ nous montrer la gravite effroyable du sacrilége — excellent sujet
* de méditation pour les évéques et les prétres qui laissent
actuellement profaner les églises!), et lorsqu’ll a aveuglé JUDAS
et sa cohorte venus pour Le saisir, leur montrant ainsi que c’est
tres volontairement qu'll subit sa Passion : «Jésus donc,
sachant tout ce qui allait Lui advenir, sortit et leur dit : ‘Qui
cherchez-vous?’ lls lui répondirent : ‘Jésus le Nazaréen’. Il leur
dit : ‘C’est moi’. JUDAS, qui L’avait livré, se tenait avec eux.
Quand donc Illeur eut dit : ‘C’est moi’, ils revinrent en arriére et
tombeérent par terre.»”*" C'est en usant de cette puissance divine,
qui a l'empire sur la vie et sur la mort, que PAUL livra
I'excommuni¢ a Satan et frappa ELYMAS de cécité, que PIERRE
foudroya ANANIE et SAPHIRE, si bien que ce ne sont pas eux qui
firent ces choses, mais Dieu qui a cru bon de chatier par leur
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_intermédiaire. Si donc quelquun a la puissance d'attirer la
Toudre divine, comme PAUL et PIERRE, qu'il en fasse usage, mais
qu’il n’y substitue pas la violence humaine.

A la fin du deuxiéme chapitre, nous avons démontré que,
l'obéissance tirant sa vertu exclusivement du fait que 'autorité
_représente Dieu, il faut obéir a celle-ci méme quand elle est

corrompue, et lui désobéir quand elle prétend nous ordonner des
choses qui s'opposent a la loi divine. Mais comme ces deux régles
ne relevent plus de l'obéissance, mais respectivement de la
longanimité et du courage. nous les avons réservées pour ce
chapitre.

1. Il faut obéir a I'autorité méme quand elle corrompue. En
conséquence, le christianisme est absolument contre toute
révolution. contre tout usage de la violence méme en vue de
réprimer des abus criants. S’il y a chose incontestable, c’est celle-
la, et pourtant, aujourd’hui on la nie; bien plus, on érige Jésus-
Christ en «Révolutionnaire» par excellence. Que voulez-vous?
notre siecle s’ennuie. A force d’entendre parler des choses les plus
sensationnelles. la descente sur la lune, les massacres de millions,
les armes dont la seule pensée fait frémir, I'ayatollah KHOMEYNI
et Amin DADA, nous sommes devenus si blasés que seuls les
piments les plus rouges et les plus forts ont encore quelque
chance de nous exciter un peu. Or, quel piment plus fort que de
nier I'évidence? Prouvez par exemple que Jésus-Christ na pas
existé, SHAKESPEARE non plus, ou que Jésus est, bien avant
MARX et LENINE, le fondateur du communisme, €t vous Verrez
les visages apathiques s’animer un peu. Qu'importe en effet la
vérité, du moment qu’on réussit a amuser les gens?

Ces interprétes de la plus extréme mauvaise foi citent méme
des paroles du Christ : «Ne croyez pas que Je suis venu jeter la
paix sur terre; Je ne suis pas venu jeter la paix, mais le glaive. Je
suis venu, en effet, séparer I'homme ‘de son pére, et la fille de sa
mere. et la bru de sa belle-mére; et les ennemis de I’lhomme sont
sa propre maison.’”’' Celui qui aime pére ou mére plus que moi
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n'est pas digne de moi.»”? Décidément I'imbécillité humaine
doit étre ineffable, pour fausser a ce point les
choses : imbécillité ou perversité? Qui, doué de tant soit peu
d’intelligence spirituelle, ne voit que le Christ icl ne parle pas
intentionnellement, mais prophétiquement, dévoilant ce que ses
disciples auront a souffrir méme de leurs plus proches, car la
sainteté est telle qu'on ne peut étre qu’avec elle ou contre elle?
Quelle démonstration plus éclatante de ces paroles que tant et
tant de martyrs comme St BARBE décapitée par son pére, etc.?

S’il y a une oppression et une injustice, c’est ’esclavage. Or,
voyons si le christianisme pousse les esclaves a la
révolte : «Esclaves, obéissez a vos maitres selon la chair, avec
crainte et tremblement, dans la simplicité de votre coeur, comme
au Christ, non point servant au doigt et a I'ceil en gens qui
veulent plaire aux hommes, mais faisant la volonté de Dieu de
[toute votre] Ame, comme esclaves du Christ, esclaves de bonne
volonté du Seigneur, non des hommes ...” » Et c’est infiniment
plus efficace que toute révolution : tout comme le christianisme
a détruit le paganisme de fond en comble, précisément en
tendant l'autre joue, il a de la méme maniére aboli I’esclavage, et
définitivement, sans verser une seule goutte de sang, ce
qu’aucune révolution ne peut jamais faire, car la violence appelle
la violence, et ce qui plie sous la contrainte regimbe dés que celle-
ci cesse. Quant aux divagations d'un MICHELET, attribuant au
christianisme, dans son Introduction a «La Révolution
Frangaise», la canonisation de linjustice et de I'inégalité, il
suffit, pour réduire & néant toutes ses accusations, de faire
remarquer que la conception qu'il se fait du dogme chrétien ne
s'applique pas au vrai christianisme, mais au calvinisme
(caractere arbitraire de la grace) : or la grace, selon la
conception catholique, n'est jamais arbitraire, mais correspond
toujours a un accueil simultané de la volonté.

S’Il faut obéir méme a un pouvoir civil corrompu, a plus
forte raison le faut-il a l'autorité spirituelle quand elle est

corrompue : «Les scribes et les pharisiens se sont assis sur la
chaise de MOISE. Faites donc et observez tout ce qu’ils vous
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diront. mais ne vous réglez pas sur leurs actes; car ils disent et ne
font pas.»™*

2. Dés qu'on nous commande de faire ce qui s’oppose ala
volonté divine, nous devons sans hésitation rétorquer par le
principe : «Il faut obéir a Dieu plutét qu'aux hommes »"*}
quelle que soit la dignité du personnage qui nous commande ces
choses-la : « Mais méme si nous ou un ange du ciel vous
annongait un autre évangile que celul que nous vous avons
annoncé, qu'il soit anathéme! Comme nous vous I'avons dit, je
vous le dis encore a présent : si quelqu'un vous annonce un
autre évangile que celui que vous avez regu, quil soit
anathéme!»™

Ainsi, si un gouvernement exige de moi des subventions
pour I'enfance malheureuse, alors que je sais de source siire que
ces subventions seront plus ou moins détournées de leur
destination. je dois obéir, car le gouvernement me demande une
chose en principe bonne, et s'il commet des abus, c’est & Dieu
qu’il en rendra compte. Mais s'il me demande des subventions
destinées expressément a édifier un hopital spécialisé dans
I'avortement. je dois refuser fermement. Inutile de recourir a
I'échappatoire des laches : «Mais I'hdpital sera construit tout
de méme. que je paie ou non!» Un criminel me met I'arme a la
main et me somme de tuer quelqu’un : devrai-je le faire, sous
prétexte que si je ne le fais pas moi-méme, le criminel le fera? De
méme. un Allemand doit paver les impdts 8 HITLER, faire son
service militaire, etc.; mais il doit refuser net de persecuter les
Juifs. d’envahir la Pologne et la Norvége, etc., méme siapres cela
I’attend le camp de concentration.

On lit, dans lhistoire des saints, quelques tres rares
exemples ol ils ordonnent des transgressions et ou on les voit
féliciter ceux qui les commettent par obéissance. Ainsi, il est
raconté que «quelqu’un vint une fois de Thébes au Pere SIsol,
désirant se faire moine; et l'ancien lui demanda s'il avait
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quelqu’un dans le monde. Il répondit : ‘J'ai unfils’. Et I'ancien
lui dit : ‘Va, jette-le dans la riviére, et alors tu deviendras
moine’. Comme il partait donc le jeter, I'ancien envoya un frére
pour I'en empécher. Comme l'autre levait son enfant pour le
jeter, le frére dit : ‘Cesse, que fais-tu?’ L’autre répondit : ‘Le
Pére m’a dit de le jeter’. Le frére dit : ‘Mais il vous dit de
nouveau : ne le jette pas!’ Laissant [son enfant], il alla chez
l'ancien, et devint un moine ¢éprouvé a causé de son
obéissance.»”’’ Ces cas ne peuvent se justifier que par des

,_Léxﬂ.angg§,_§p§p‘iavlqs,ﬂ_corrirne nous I’'avons amplement démontré’
au chapitre I. Tout comme Dieu peut ordonner 2 ABRAHAM de
sacrifier son fils, Il peut aussi inspirer a un saint de donner un
ordre semblable, et a la personne qui le regoit d’y voir une
injonction de Dieu Lui-méme. En toute autre occasion,
'imitation de ces actes devient une prévarication, tant l’ordre
donné que l'obéissance. D ailleurs on remarquera que les saints
se chargent toujours — et ils avaient la puissance divine de le
faire — d’empécher que leur ordre soit exécuté.

La cause qui nous pousse. a obéir 1a ou il faut dCSObCII' est la \’Lé B
_lacheté, «rejeton_ de la vaine gloire, fille de Pincrédulité. »* Le
“«Grand Inquisiteur» décrit ainsi cette espece de laches ©«lls
deviendront timides, ne nous perdront pas de vue et se serreront
contre nous avec effroi, comme une tendre couvée sous l'aile de
la meére. Ils éprouveront une surprise craintive et se montreront
fiers de cette énergie, de cette intelligence qui nous auront permis
de dompter la foule innombrable des rebelles. Notre courroux
les fera trembler, la timidité les envahira, leurs yeux deviendront
larmoyants comme ceux des enfants et des femmes ; mais, surun
signe de nous, ils passeront aussi facilement au rire et a la gaieté,
a la joie radieuse des enfants ... Nous leur dirons que tout péché
sera racheté, s’il est commis avec notre permisssion ... lls
n’auront nuls secrets pour nous. Suivant leur degré d’obéissance,
nous leur permettrons ou leur défendrons de vivre avec leurs
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femmes ou leurs maitresses, d'avoir des enfants ou de n’en pas
avoir, et ils nous écouteront avec joie. Ils nous soumettront les
secrets les plus pénibles de leur conscience, nous résoudrons tous
les cas et 1ls accepteront notre décision avec allégresse, car elle
leur épargnera le grave souci de choisir eux-mémes librement ...
Ils mourront paisiblement, ils s’¢teindront doucement en Ton
nom et dans l'au-dela ils ne trouveront que la mort. »*’
[Parallelement. chez les supérieurs, dont le réle est non d ‘obéir
mais de commander, cette lacheté se mamfeste _par_
I'avachissement, le refus de donner des ordres la ou il faut les
~donner, et cela par crainte des represailles, par falblesse par une
_complicité criminelle avec les passions qu 'ils sont censés
corriger : ainsi BENOIT XV se déclarant «neutre» lors des
événements qui ont mené a la Grande Guerre, alors qu'il aurait
dd courageusement trancher de quel co6té était le droit et
sommer, sous peine d’excommunication, les chefs des deux pays
catholiques impliqués, la France et I’Autriche, de suivre sa
décision au lieu de s’exterminer. Il est remarquable que le
jugement d’un Léon BLOY, grand croyant, rencontre celui d’'un
CLEMENCEAU, grand incroyant, a ce sujet].

Une des incarnations les plus illustres de la désobéissance
salutaire est JEANNE D'ARC. Beaucoup croient avoir tout
compris de son drame en haussant les épaules et en disant que ses
juges étaient manipulés politiquement. Evidemment, aucun
adjectif ne serait assez fort pour caractériser ces scélérats, ces
laches. ces vendus. Il n'empéche qu’ils devaient s’efforcer de
trouver des motifs plausibles pour la condamner comme
hérétique, schismatique, sorciere, etc., etc., etc., parce qu’il
s’agissait de la discréditer comme telle, et partant de discréditer
sa mission, aux yeux des partis intéressés. Et ce n’est pas un des
moindres intéréts du « Procés de Condamnation» que les critéres
qui servaient & ces juges pour déclarer quelqu’un hérétique, etc.
Laissant de coté leur interprétation infiniment odieuse des actes
et des paroles les plus purs, les plus sublimes, par laguelle on peut
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avoir une idée forte de I’enfer de la méchanceté humaine,
limitons-nous a notre sujet : JEANNE D'’ARC a été condamnée,
entre autre raisons, parce que, selon son humble avis, Dieu avait
le droit d’inspirer ou de révéler sans demander préalablement la
permission de l'ordinaire. Or, ces juges sont terriblement
scandalisés qu’ll ose le faire sans cette permission, que Ste
CATHERINE, Ste MARGUERITE, St MICHEL et St GABRIEL
puissent appraitre et donner des instructions par-dessus la téte
de I’évéque! Témérité indicible! C’étaient donc des visions
démoniaques.

Qu’on ne croie pas que je plaisante ou que je caricature.
Tout catholique, digne de ce nom, tout en admettant que ce qui
est nécessaire au salut a été pleinement réveélé par Jésus-Christ,
en qui habite corporellement la plénitude de la divinité, admet en
méme temps que Dieu a fait de nombreuses révélations apreés les
apoOtres, soit pour hater la définition d'un dogme et sa
promulgation (par exemple, celui de I'Ilmmaculée Conception),
soit pour prophétiser des choses relatives a une personne ou a
toute I’Eglise (comme a la Salette ou a Fatima), soit pour
illuminer, consoler, etc. Qu'on se rappelle que St PAUL a
consacré€ le long chapitre 14° de la 1 Epitre aux Corinthiens a la
prophétie et au don des langues dans I'Eglise, qu’il avertit : «Ne
méprisez pas les prophéties»’*’, que St PIERRE a appliqué cette
prophétie de JOEL & I'ére chrétienne : «Et il arrivera que dans
les derniers jours Je répandrai de mon Esprit sur toute chair, et
vos fils et vos filles prophétiseront, et vos jeunes gens verront des
visions, et vos vieillards songeront des songes.»”®' Qu’on se
rappelle que tant de saints, des plus célébres, depuis le temps du
Christ jusqu’a nos jours, ont joui de ces charismes. C'est donc
d’une extréme témérité de mépriser ces révélations, ou méme de
les ignorer délibérément, méme si elles n'ajoutent rien au dépot
de la foi (argument constamment invoqué par les théologiens
«d’avant-garde» pour nier le fait méme de ces révélations,
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comme si ces salauds se souciaient tant soit peu de la foi!), car
par elles Dieu ne se propose pas exclusivement de nous expliciter
un point du dogme, Il a en vue tous les buts de la mission
prophétique.

Or, dis-je, si je ne peux accuser d’incroyance pure et simple
les juges iniques de JEANNE D'ARC, je les accuse d’avoir professé
une théologie qui paralyse I'Esprit, qui Luiimpose des normes et
circonscrit son action, contrairement a l'affirmation du
Christ : «L’Esprit souffle ou Il veut»’*’, une théologie qui
faisait fi de I'injonction de I'apdtre : «N’éteignez point
I’Esprit.»**" Cela ressort de plusieurs constatations :

a) Ils incriminaient JEANNE du fait qu’elle était certaine,
avant le jugement de I'Eglise, de I'origine divine de sa propre
mission. Que I’Eglise elit un droit de regard sur les révélations, ce
n’est pas JEANNE qui le nie, elle qui s’est soumise de si bonne
grace au jugement de I'Eglise, a Poitiers et ailleurs. Mais c’est
toujours I'Esprit qui les inspire, puis I'Eglise prononce son
jugement : «Eprouvez tout, retenez ce qui est bon. »*** «Bien-
aimés, ne croyez pas a tout esprit, mais éprouvez les esprits s’ils
sont de Dieu, car beaucoup de faux prophetes sont venus au
monde.»"*’ Quant 2 la certitude absolue que JEANNE éprouvait,
elle peut trés bien exister par voie surnaturelle. Quand les
prophétes disaient : «Oracle du Seigneur!», est-ce que par
hasard ils n’étaient pas absolument sirs que I'oracle était du
Seigneur? Parlant des «paroles substantielles », révélations ainsi
appelées parce qu’elles impriment substantiellement dans 'ame
ce gu’'elles signifient (et dont JEANNE a certainement été gratifiée)
St JEAN DE LA CROIX dit qu'elles ont cela de particulier, que
«’Ame n’a rien a faire ni a vouloir, ni & ne vouloir, ni a rejeter nia
craindre. Elle n’a pas a faire ce qu’elles disent, parce que Dieu ne
lui dit jamais ces paroles substantielles pour qu’elle les mette en
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ceuvre, mais pour les opérer en elle ... Et je dis qu’elle n’a rien a
vouloir ni 4 ne pas vouloir, parce que son vouloir n’est pas
nécessaire pour que Dieu opére leur effet, et son non-vouloir ne
suffit pas pour qu’elles ne fassent le dit effet ... Elle n’a rien a
rejeter, parce que leur effet demeure substantié dans I'ame et
rempli de biens divins et comme elle regoit cet effet passivement,
son action est superflue de toute maniere. Elle ne doit craindre
aucune tromperie, vu que I’entendement nile diable ne sauraient
s’entremettre en cela ...”°*» De méme, Ste MARIE EGYPTIENNE,
qui, lors de sa conversion au saint sépulcre, entendit une voix
surnaturelle I'inviter 4 séjourner au désert au-dela du Jourdain,
n’était-elle pas stre de l’origine divine de cette voix, elle qui, sans
consulter personne, y alla immédiatement et y s€journa un demi-
siecle? En plus, JEANNE avait la certitude provenant de
'approbation de I’Eglise, de I'accomplissement des prophéties
proférées par ses voix, des exploits vraiment divins réalisés grace
a elles, de l'intensification de sa sainteté, etc.

b) Son second crime, c’est d’avoir assuré qu’elle est préte a
se soumettre au jugement de I’Eglise et du pape, «nostre Sire
premier servi». 1l faut admirer la I’héroisme de JEANNE et sa
précision théologique. Tout en sachant que I’Eglise et le pape
étaient infaillibles (autant que linfaillibilit¢ du pape était
pressentie a 1’poque), elle connaissait les bornes de cette
infaillibilité. En tant qu’exergant leur privilége d’infaillibilité, ils
ne pourraient jamais la condamner ; mais autrement, ils n'étaient
pas garantis de toute erreur et de toute passion : « Est-ce que St
VICTOR était infaillible quand il sépara de sa communion les
Eglises asiatiques? ou LIBERE quand, d’'une maniére analogue, il
excommunia ATHANASE? Et, pour en venir a des temps
postérieurs, GREGOIRE XIII I%¢tait-il, quand il fit frapper une
médaille en 'honneur du massacre de la Saint-Barthélemy? ou
PAUL 1V dans sa conduite a I'égard d’ELIZABETH? ou SIXTE V
quand il bénit ’Armada? ou URBAIN VIII quand il persécuta
GALILEE? Aucun catholique ne prétendra jamais que ces papes
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étaient infaillibles dans ces actes.»’®” De toute maniére, on n'en
était pas encore 1a : JEANNE savait que derriere le mot «Eglise
mililtante» dont on la ressassait, il y avait surtout I'¢véque
CAUCHON et ses acolytes, tous ou presque tous vendus aux
Anglais, clest-a-dire a ceux contre qui €tait dirigée sa mission
divine. et tous ne participant, ni de preés ni de loin, au privilége
d’infaillibilité.

c) Sous prétexte que «la doctrine discerne le miracle», ona
condamné globalement JEANNE et attribué sa mission au
démon, en tant que transgression des lois divines et
ecclésiastiques : par exemple, le port d’habit d’homme, et
I’assaut contre Paris un jour de féte. Or, la Bible quidit : «Une
femme ne portera pas un costume d’homme et 'homme ne
revétira pas un vétement de femme, car celui qui fait cela est une
abomination pour le Seigneur ton Dieu»* entend réprouver
uniquement ceux qui font cela par effémination ou
travestissement, alors que JEANNE I'a fait précisément pour se
préserver dans sa carriére militaire. Enfin, en ce qui concerne
I'assaut de Paris un jour de féte, nous avons amplement
démontré, au ch. I, que le bien et le mal se jugeant par la
conformité ou lopposition a la volonté divine, certaines
infractions, quand elles sont ordonnées par Dieu dans une
révélation spéciale (comme & ABRAHAM d’offrir son fils en
sacrifice, etc.), deviennent bonnes et obligatoires. En
conséquence, si JEANNE a regu pareille révélation, cette
infraction tombe d’elle-méme. Il ne faut donc pas juger JEANNE
par cette infraction, mais situer celle-ci par les preuves éclatantes
qu’elle a données de I'origine divine de sa mission. Mais ses juges
raisonnaient autrement : «Tu as révélé une fois pour toutes ce
qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire», semblent-ils dire a
Dieu; «n’interviens donc plus!»

JEANNE D'ARC a été le roc adamantin sur lequel s’est bris€
ce qui , dans I'Inquisition, asphyxiait les ames et opprimait les
consciences.

Fontainebleau, avril 1980

267. NewMan, Lettre au duc de Norfolk.
268. Dt. 22°
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